


...yo creo que esta poetisa, que jamds escribio una palabra y se halla
enterrada en esta encrucijada, vive todavia. Vive en vosotras y en
mi, y en muchas otras mujeres que no estdn aqui esta noche porque
estdn lavando los platos y poniendo a los nifios en la cama...”
Virgina Woolf

En este campo de batalla al que llamamos mundo,
levantarnos y continuar son actos de rebeldia; seguimos
necias de seguir con vida, con voces fuertes y palabra fértil.

Cuando las voces que se escuchan siguen siendo las
mismas, esas que han querido erosionar nuestras cuerpas,
en medio de la violencia y la represion, parimos a nuestra
pequeia Ingravida, concebida de la rabia, del dolor, pero
sobre todo en la esperanza y el amor, como respuesta a
este orden simbdlico, de poder, dominacién y narrativas
sexuadas en lo masculino, que no nos representan, que no
reconocemos, que negamos como una mentira de la que, no
obstante, reconocemos como una realidad las consecuencias
materiales que impactan en lavida de las mujeres, en nuestras
cuerpas y en nuestros dias.

Honestas y cOmplices, a veces rotas y devastadas,
otras, fuertes y vibrantes, en un acto de autodefensa,
hemos emprendido esta aventura panfletaria, de espiritu
underground, para difundir la voz de otras mujeres —también
nuestra—, transgresoras e incomodas para este sistema.

Amamos la ficcién y, aunque la realidad casi siempre
nos desgarra, seguiremos apostando al poder de las
palabras, pero, conscientes de que la creacion literaria es
un instrumento ideoldgico y, como tal, un transmisor de
ideas y valores, las narrativas aqui presentadas responden
a un compromiso mayor con la situacién politica de las
mujeres, pues entendemos que, en la medida en que nos
contemos y leamos otras realidades —nuestras realidades—,
iremos desmontando mandatos, caminaremos mas alld de

1 Fragmento del ensayo Una habitacion propia de Virgina Woolf, en
el que habla de Judith, la “hermana de Shakespeare”, para referirse
a todas aquellas mujeres a las que les fue negada la educacién vy,
por tanto, la escritura. v



la opresidon y la naturalizacién de sociedades desiguales, hacia
nuevas subjetividades y, mas aun, hacia nuevas vidas.

Sean bienvenidas a nuestra habitacion propia, a esta primera
Ingrdvida, un espacio de mujeres para mujeres, donde poder
nombrar-nos, cuestionar-nos, descubrir-nos, reconocer-nos y
deconstruir-nos a través de la palabra, la narrativa y la poiesis.
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Quiero dibujar con mi lengua

el contorno de tu flor de carne
qgue nuestro pulso se encienda
gue mi gemido vaya tras el tuyo,
deseo una habitacion

en donde nuestros labios tiemblen
a su encuentro con los dedos
donde mi pezdény tu boca

se prendan a un baile

y donde nuestros cabellos

se entrelacen como dos rios
que van a dar al mar

para que nuestros orgasmos

se amalgamen

y seamos una misma.

Rebeca Martinez Gonzalez. Poeta en formacion.
Lesbofeminista. Ha sido publicada en la antologia Poetas
a la intemperie 2018. Ha impartido talleres de literatura
escrita por mujeres en el Faro de Tlahuac. Es estudiante

de la Licenciatura en Creacién Literaria.
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Por Yadira del Mar

Mama bordd para mi las palabras con las que conoci el mundo,

cocind en su olla de barro el remedio para calmar mis penas,

canté en mi oido los secretos de las mujeres nube,

me bafd con rosas para hacer mas terso mi andar,

me meneo en su enagua para que entendiera

gue muchas veces la vida iba a sacudirme.

Mama me puso en brazos de Nani Maria

porque ya intuia que yo amaria a otras mujeres.

Nani Maria molded para mi, en su barro,

el cuerpo de mujer donde yo me reconoceria,

me acostd en su hamaca,

y en sus hilos, tejié mi linaje de mujeres poderosas.

Nani Maria leyd para mi el designio del canto del pdjaro
[amarillo,

Nani Maria me llevo a la orilla del mar

para que buscara lejos de ahi mi destino.

Mama y Nani Maria enterraron juntas mi ombligo debajo del

[mangal

para que no olvidara de dénde vengo y conjugaron, tomadas de
[la mano,

gue yo seria invencible porque en el cielo como en la tierra yo soy.

Yadira del Mar. Lesbiana,
zapoteca, hierbera y sociéloga.



@ Por Zaire Zu
Bitdcora de la Lesbiana

El camino hacia el lesbianismo implica renunciar al camino que ya estaba escrito.
Todo lo que deberia ser y hacer se reemplaza con todo lo que da la gana.

En el fondo, ser lesbiana es un cambio de mano del poder. Es cierto que el poder
siempre nos pertenece, pero muchas veces se les permite a otros manejarlo. La
lesbiana reclama su poder.

La ceremonia de iniciacion al lesbianismo es un matrimonio con una misma. Se
camina sola hacia el altar, vestida con el traje de la piel. Con cada paso se deja el
destino que nunca fue propio y se acerca al que si lo serd. A la entrada de la puerta
del lesbianismo se detiene. Entonces se promete ser fiel a si misma, se besa y se
abraza su propio cuerpo.

Asi es que se entra, desnuda y enamorada, al lesbianismo.

Tatiana de la Tierra

En la gran maquina de esta ciudad,
donde las carreteras, luces, puentes y semaforos
nos golpeaban las espaldas: sin rostros
y con las penas en la garganta, caminamos sin mirarnos.
La célera tapaba nuestros pulmones.
Las bocanadas negras flotaban sobre nuestros cabellos.

No podiamos reir, llorar, enfurecernos sin pensar en el gesto de la otra.
Cuando nos cansamos de saltar rejas y grietas sobre la banqueta,
esquivando biblias de papel y crucifijos ensangrentados...
tejimos con el estambre de nuestras memorias el camino que queriamos seguir
como perfectas desconocidas.

Porque nos dieron un falso arcoiris en el que no
cabiamos; nos robamos el morado y nos escapamos a colorear
una casa en la que nos habitamos.

Pintamos nuestras caricias lesbianas,
de esas pecadoras que se injurian en la iglesia, la catedral, la estacion de policia 'y
hasta en los hospitales, en la periferia, en la casa de la vecina, en la pobreza.
Nos encontramos en un barrio de Ecatepec.

Donde el nombre de las mujeres se murmura.

Alli estdbamos,
con el cuerpo desnudo y hueco
gue se convirtioé en un universo de posibilidades.

Tomamos los trenes desde Buenavista hasta Ciudad Azteca,
la perdida, la que a veces derrama lagrimas en los andenes
y respiramos la nota amarilla
donde los tuneles son abiertos y con techo de cielo,
donde los cerros son verdes y con faldas grises.



Un café
Por Brenda Aslhey Mendoza Vargas

Miraba el vapor que se desprende del café, como en muchas
de las citas programadas después del incidente. En la primera
reuniéon nos vimos en un cafetin del centro, pasé por unos
panecillos del barrio chino —de las pocas cosas que valen la
pena de este lado de la ciudad—, los cubri de tal manera que
conservaran el calor, pero, a pesar de los esfuerzos, estaban
frios para cuando ella llego, preferi no ofrecerlos y pedir algunos
del menu. Ella no me miraba al hablar, sélo veia sus manos
con un temblor ligero, aunque persistente; a ratos bebia café.
Parecia que todo el tiempo se sentia avergonzada, con ganas de
irse, perseguida por un demonio invisible que ella misma habia
exterminado.

Yo la miraba y en su rostro no encontraba aquella asesina
de la que hablaban los periddicos amarillistas; en un total de
dos cuartillas, la nota ocupaba la cuarta y quinta pagina de El
Metro, solo con los detalles grotescos del suceso y ese humor
caracteristico. Veia a dofa Carmen, mi vecina, que todas las
mafanas llevaba a sus hijos a la escuela; veia a una madre, a
una esposa devota que nunca dejé a don Andrés sin comer a
pesar de que éste no llevara dinero a su casa —todos en la calle
lo sabiamos bien—. Su marido tenia ya un ano desempleado
y dofia Carmen, quien siempre lo apoyd a pesar de sus
borracheras y las golpizas que se oian a tres cuadras, nunca
lo dejo solo, siempre decia con carifio “mi maridito”. Yo veia
como esta mujer siempre pensé en sus hijos. Por eso, cuando
los vecinos me contaron que habia matado a don Andrés,
simplemente no les crei, sino hasta que lo escuché de su voz,
unos dias mas tarde.

En ese tiempo, trabajaba en el caso de un amigo de mi jefe,
una denuncia por desvio de recursos y falsear informacion.
Estaba acostumbrada a tratar con esos temas, casi podia
hacerlo con los ojos cerrados; todo el sistema, desde el
académico hasta el que estd determinado para impartir justicia,



se encarga de ensefiarte en qué puntos puede ser burlado.
Decidi dejarlo. De inmediato me puse a investigar el asunto
de dofia Carmen, a quien por primera vez en mucho tiempo
ayudaba con gusto. Siempre hemos sido amigas. Mas alla
de que a su esposo le cayera mal, ella y sus hijos siempre
me agradaron, y cdmo no si en las tardes de verano yo les
ensefiaba inglés y llegamos a tomarnos carifio. Se me hace
un nudo en la garganta al pensar como los separaron de su
madre.

El café ya estd frio. Le agradaba hacerme esperar. Siempre
llegaba con ese aire de misterio, mirando a todos lados a
pesar de decir que se sentia tranquila y que sabe que hizo lo
correcto. Creo que, en el fondo, tenia miedo de que un dia,
sin previo aviso, apareciera la policia y se la llevara.

La ultima vez que la vi ya no era miedo, sino tristeza
por sus hijos. Me conté que la noche que ella llegé a su
casa después de su jornada laboral y encontré a su esposo
encima de su hija, simplemente no pudo mds. No recuerda
qgué hizo, solo un charco de sangre; después, las sirenas de
policia y el llanto de los nifios.

No la han dejado ver a sus hijos. Los vecinos dicen que
los tienen mal comidos, entre nifios que trafican droga y no
sé cuantas cosas mas. Yo no le digo lo que creo por miedo
a asustarla, suficiente tiene con la familia de su ex esposo
y los dificiles procesos en el juzgado, en donde a veces me
gustaria gritar: jella es la victima!, pero ya hice demasiado
evitando que la retuvieran en ingreso, hasta que por fin
la han encontrado culpable y ya sélo puedo alegar que le
reduzcan la sentencia. Asi que, simplemente, me siento
en esas incomodas sillas y escucho, cada vez con menos
esperanza, pero escucho.

N

M Brenda Aslhey Mendoza Vargas. Estudiante de
Creacion Literaria en la UACM; escritora en formacion.




Lesbiana, no gay
Por Kenia Namiliz Salaz Peldez

A las lesbianas se les ha privado histéricamente de existencia politica al
incluirlas en una version femenina de la homosexualidad masculina. Igualar
la existencia lesbiana a la homosexualidad masculina porque las dos estdn
estigmatizadas, es borrar la realidad femenina una vez mds.

Adrienne Rich

Una de las principales violencias hacia la existencia lesbiana es la
concepcidn que se hace de ésta como imitacién de las relaciones
homosexuales, apreciacion que se ha realizado principalmente dentro
el movimiento LGBT, en donde se iguala lesbianismo a homosexualidad.
Es una nocién que define a las lesbianas como una subclase inferior a
los varones gays. Por esta razdn, las lesbianas —hasta la actualidad—
permanecen ocultas dentro del activismo LGBT y éste tampoco
representa nuestros sentires, posicionamientos y utopias.

Reflejo de ello se encuentra en los grandes libros de historia y del
pensamiento tedrico homosexual. Michael Foucault, por ejemplo, en
su libro Historia de la sexualidad, apenas hace referencia al amor entre
mujeres. En esta clase de textos, la existencia lesbiana aparece tan sélo
enelapéndice o enunanotaa pie de pagina —sies que se le menciona—,
y cuando se le nombra es para manifestar su inferioridad, como lo hace
el aclamado historiador gay Jeffrey Weeks, que describe a la lesbiandad
como una mala copia de la homosexualidad. Practicamente, el proyecto
homosexual, como sefiala la lesbiana feminista Sheila Jeffreys, es un
proyecto libertario sexual y, mas concretamente, sadomasoquista, pues
la mayoria de su politica se centra en perseguir simplemente el placer
fisico masculino, es decir, un placer-erotismo basado en la dominacion
y la subordinacidn, en la reproduccion de las relaciones estructurales
de sexo que oprimen a las mujeres. Muchas lesbianas a lo largo de la
historia han rechazado estas practicas nombrandolas como violentas y
sin una afinidad politica con el movimiento feminista.

De la misma manera, desde el pensamiento gay-homosexual,
se sostiene que la condicion homosexual y lésbica es una
consecuencia bioldgica, es decir, innata a los seres humanos. La
politica gay-homosexual se apoya en la idea de la tolerancia
social a la condicién irremediable de los gays, “los que
nacimos asi”, lo que supondria una anomalia en el ser
que estd mas allad de las relaciones sociales, por lo que




es inmodificable, inamovible y ahistdrica. Estos preceptos esencialistas
ya han sido duramente cuestionados por el movimiento feminista y el
movimiento antirracista, sin embargo, el movimiento Iésbico feminista ha
sido parteaguas en la desmitificacién de entender la existencia lesbiana
como algo que surge de una programacion genética.

Fue en los afios 70 cuando las lesbianas feministas empezaron a
problematizar esta ideay lucharon contra la simplificacién de la lesbiandad
como una mera practica u orientacion sexual o como un estilo de vida
“diferente”. Propusieron entender a la heterosexualidad como un régimen
de apropiaciéon de las mujeres que garantiza el derecho masculino al
acceso fisico, econdmico y emocional sobre ellas; una explotacién de los
servicios y los productos del cuerpo de las mujeres; el adoctrinamiento
para la identificacion con lo masculino; exaltacién y romantizacién de
las relaciones de poder hombre-mujer; nucleo de reproduccion del
capitalismo; erotizacion de la violencia sexual, del coito, de la penetracion
sobre el cuerpo de las mujeres. De modo que la lesbiana, entonces, es
aquella mujer que rechaza y se rebela al adoctrinamiento heterosexual,
es la que se rehusa a dar servicios a los hombres como forma de vida
obligatoria, como bien sefiala Adrienne Rich, es la mujer que busca su
identificacion con ella misma y con otras mujeres.

Resulta que la lesbiandad no es un paralelismo de las relaciones
homosexuales o heterosexuales, sino, mas bien, una fuga al sistema,
pues los homosexuales aman a miembros de la clase dominante, por
lo que poseen un sinfin de privilegios. De hecho, Margarita Pisano
argumentaba que una caracteristica principal del patriarcado es su
condicidn homosexual, los hombres se cuidan, admiran, respetan y
valoran entre si; su pacto afectivo marca todas y cada una de las facetas
de nuestras vidas.

Por ello, no sorprende que una de las violencias de larga duracién
sobre la existencia lesbiana sea su invisibilizacidn, el silencio que se ha
impuesto alrededor de estos afectos que resultan tan revolucionarios
para las mujeres; es mds, a lo largo de la historia ha habido pocos

testimonios sobre el amor entre mujeres, ya que la historia
androcéntrica y las ciencias en general han ocultado a las mujeres
y a las lesbianas de sus referentes, han dejado su representacion
fuera de la cultura y de nuestros imaginarios.
Ser lesbianas, entonces, implica pensarnos desde el afuera;
en nuestros propios términos, como mujeres que aman a otras
mujeres y que recuperan su propia genealogia de rebeldfa,




gue luchan por la extincién de un sistema tan depredador para nosotras.
En palabras de Cheryl Clarke:

Ser lesbiana en una cultura tan supramachista-capitalista-misoégina-
racista-lesbofébica-imperialista es un acto de resistencia, una resistencia
que debe ser acogida a través del mundo por todas las fuerzas
progresistas [...] La lesbiana, esa mujer "que ha tomado a otra mujer
como amante" ha logrado resistir el imperialismo del amo en esa esfera
de suvida. La lesbiana ha descolonizado su cuerpo. Ella ha rechazado una
vida de servidumbre que es implicita en las relaciones heterosexistas/
heterosexuales occidentales y ha aceptado el potencial de la mutualidad

en una relacion lésbica (Clarke, 1988).

Bibliografia

Clarke, Cheryl (1988). "El lesbianismo: un acto de resistencia", en Moraga, Cherrie,
y Ana Castillo, Este puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en
Estados Unidos. San Francisco: ISM Press, pp. 99-107.

Rich, Adrienne (1980). "La heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana",
en Marysa Navarro y Catherine R. Stimpson (comps.), Sexualidad, género y
roles sexuales. México: Fondo de Cultura Econémica, pp. 159-212.

Jeffreys, Sheila (1996). La herejia lesbiana. Una perspectiva feminista de la
revolucion sexual lesbiana. Madrid: Catedra.

Kenia Namiliz Salaz Pelaez. Lesbiana feminista e investigadora implicada
en la lucha anti-patriarcal, racista y capitalista. Licenciada en Comunicacién
Social y egresada del Posgrado en Estudios de la Mujer. Es cofundadora del

Centro Transdisciplinario de Estudios en Género, en el que realiza actividades
por y para lesbianas de las periferias.

00 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 00

' 4

Silencios
Karla Suarez (2005)

Por Ximena Cobos Cruz

El silencio impuesto como castigo mas antiguo pesa como candados
Q o suturas en los labios de las mujeres de este mundo histéricamente
sometidas al estigma de la histeria, que se arroja sobre ellas cuando
§ irrumpen en un ruido esplendoroso proveniente de la articulacion

de sus discursos. Es por eso que la apropiacion de los silencios es el
arma mas filosa con que escritoras como Clarice Lispector, en Brasil;



Natalia Ginzburg, en Italia; Merce Rodoreda,
en Catalunya; Karla Suarez, en Cuba, y muchas
otras en otros sitios, han construido poéticas
que resignifican los silencios, posibilitando, asi,
el reconocimiento de nosotras, lectoras, en esas
mujeres personaje; convertidas en “la otra”, tan
necesaria al feminismo y la deconstruccion.

En esta légica de la apropiacion y la
resiginificaciéon, en su novela —cuyo titulo es
transparente—, Karla Suarez arroja un abanico de
sentidos que subyacen en cada momento en que
la protagonista calla, pues plasma con precisién las
emociones que conducen al silencio de una nida,
que va ganando afios y acostumbra temporadas de
ascetismo moderado. Con ello, asienta un golpe certero
al motivo del capricho, el berrinche o la rabieta.

Rodeada de mujeres —la tia, la madre, la abuela—
que siempre guardaron silencio por sus propios motivos, la protagonista
aprende no a callar como un acto de sumisién ante los hombres de la
casa, que poco hablan también. Antes bien, entiende el silencio como
un acto de egoismo necesario, como algo que los otros deben respetar,
como un gusto que se da una de no compartirse, como un descanso,
como un placer, incluso. No obstante, lo que esas mujeres de su circulo le
ensefian, a ella y a nosotras, es que el silencio es una decision, que bien
tomada, acompafia en el proceso de entendernos, de descubrirnos, de
crecer, pues la novela de Sudrez, inicidtica, como algunos la consideran,
es unrecorrido por lavida de unaisla, unaisla mujer, personay territorio.

En ese sentido, la metdfora se diluye gracilmente, porque Cuba,
con sus procesos histéricos y sociales, aparece como un personaje en
segundo plano, acompafando las vivencias de los chicos, los amigos, la
familia, pero transformandose ella misma en su apariencia.

Asi, Silencios, la primera novela de Suarez, se vuelve parte
fundamental de la narrativa cubana escrita por mujeres, con personajes
femeninos que conquistan por su complejidad y volumen.

Ximena Cobos Cruz. Poeta, fildloga, feminista y antropdloga
social en formacién. Mujer, llena de digna rabia y rebeldia.



Vision alterna
Por Rocio Acosta Delgado

Personajes: Sefiora D. Doctor A.

Autopsia. Stereo de fondo. El doctor 1 se encuentra marcando el cuerpo de
la paciente, se da cuenta de que olvido algo y sale. La atmosfera se enrarece, la
paciente se levanta de la mesa y comienza a hablar:

— Sefiora D: Esta mesa me ha paralizado desde que la toqué y parece que no me
dejard ir por un largo tiempo, y es lo que espero antes de rendirme a la ultima
espera entre cuerpos y una tonelada de tierra.

Mi materia grasa ya casi desaparecio, ain me queda algo de consistencia,
pero terminara por desaparecer. ¢En qué me he convertido? ¢ Qué soy ahora
que mi nombre esta perdido? Me pregunto sin mucho empefio.

A las voces parece entretenerles darme un nombre, a veces buscan entre los
mas extrafos. En una ocasion crei sentir cosquillas en mi pie, como si aln
fuera posible, ese dia recuerdo que me llamé Falanges. El mas normal que
tuve fue Carina, pero ese nombre no durd, el protagonista de esta historia no
es mi pecho.

Recuerdo. La sefiora D pone las cobijas y hace la cama, no queda perfecta, la
deshace y vuelve a empezar, crece su ansiedad y lo va haciendo cada vez con mas
rapidez; mientras lo hace entra el Doctor A:

— Doctor A: Buenos dias. ¢Hoy ya puede decirme su nombre?
— Seiiora D: Las sabanas. Hay que guardarlas.

— Doctor A: Después puede hacer la cama, siéntese por favor. Deshace todo,
deja las sabanas, cobijas y almohada debajo de la mesa, se levanta y se sienta en
la mesa.

— Doctor A: Digame su nombre.

— Seiiora D: D.

— Doctor A: ¢D? Intente escribirlo, tome mi pluma

— Seiiora D: ¢Qué es?

— Doctor A: Una pluma.

— Sefiora D: ¢{Cédmo lo sabe?

— Doctor A: Lo es, la uso a diario para escribir.

— Sefiora D: Pero y si no es lo que es.

— Doctor A: Témela. La sefiora D ve con miedo la pluma del Doctor A.
— Seiiora D: No

— Doctor A: Es una pluma, témela. Ahora, puede escribir su nombre en el papel.
La sefiora D toma la pluma, pero de inmediato la avienta, el doctor A la recoge e
intenta darsela de nuevo, pero la sefiora se acurruca en el rincén de la mesa muy



asustada.

— Doctor A: Tranquila no le hara dafio,
es lo que usamos para escribir, para
hacer marcas en el papel. El doctor
le muestra cémo escribe en el papel,
la sefiora D reacciona al sonido de la
friccién que le es intolerable.

— Seiora D: No jBasta! Tira la plumay
el papel.

— Doctor A: Recoge los objetos del suelo
y los pone sobre la mesa pequefia]
Estd bien, creo que fue suficiente por
hoy. Sale.

Autopsia. La Sefiora D se repone, se

sienta y habla hacia el publico:

— Sefiora D: La pluma se deslizaba
suavemente, si la dejabas sobre el
papel aparecian gotas de tinta que
formaban figuras muy bonitas.

Queria escribir mi nombre, pero no
podia concentrarme. Pensaba en como
ese tubo con una garra podia hacer
esas figuras. Oia como desgarraba la
superficie del papel. Ella no queria
formar letras, fluia sola. Esa infernal y
a veces hermosa pluma se interné mas
de lo aparente, solo que ya sin dejar el
rastro natural de la tinta.

Las voces son grandes artistas, desde
gue me vieron sentada en esta cama,

Doctor A: Buenos dias ¢Como se
encuentra hoy?

Sefiora D: ¢Hoy?, no encuentro nada.

Doctor A: Puede buscar mas tarde,
voy a hacerle unas preguntas.

Sefiora D: No estoy en mi cuarto.

Doctor A: Si lo estd. Siéntese por favor.
La sefiora D se sienta sobre la mesa.

Sefiora D: Tengo que volver a mi
cuarto, antes de irme.

Doctor A: Ayer la vi aqui y mafiana
también sera asi.

Seiiora D: No, es que me perdi, por
eso estoy aqui.

Doctor A: Esta aqui para que
cuidemos de usted. Ahora puede
decirme su nombre.

Sefiora D: Ya guardé cosas para
cuando me vaya.

Doctor A: {Qué guardd?

Sefiora D: Las sdbanas. Tengo que
ponerlas en mi cuarto.

Doctor A: ¢ Qué le pasd en las manos?
La Sefiora D esconde las manos.

Sefiora D: Ellos vendran.

Doctor A: éQuiénes ellos? ¢ Recuerda
sus nombres? La Sefiora D niega con
la cabeza y se voltea, el Doctor A sale.

supieron que yo seria su inspiracion.
Se han familiarizado tanto conmigo
que hablan de mi como si me
conocieran, cosa que no puede durar
porque ellos mismos me ayudaran a
desaparecer. Este objeto que ahora
soy, es un conjunto de musculos,
huesos y un cerebro dafiado que ya
muerto recuerda...

La Seflora D se para en medio del
escenario, volvemos a la atmosfera de la
muerte, habla al publico:

— Sefiora D: Cuando mi mente se
quedaba en la nada, no habia dolor.
Algunas veces no recordaba si habia
puesto la carne en la sartén y como
mi mente estaba muy ligera busca-
ba con mis dedos la carne, cuando
ya empezaba a llegarme el olor a

Recuerdo. La sefiora D se levanta ex-
trafiada y escudrifia el espacio con la mi-
rada mientras camina lentamente. Entra
el Doctor A:

sofrito, sabia que la carne estaba ahi.

Las voces alguna vez se preguntaron
sobre las quemaduras en mis manos,



si pudiera responderles, les diria que
las tengo porque me gustaba cocinar.
Solia pensar que no era digno re-
matar a un muerto, ensafiarse con
lo que ya no puede moverse, aunque
en esta ultima estancia me he sen-
tido mas acompaiada. Los recuerdos
de mi vida antes de llegar aqui eran
pocos, pero era necesario que los
dejara; el llanto del bebé, las caricias,
los abrazos, el dolor. Recordar me
hacia sentir mds marchita que ahora.
Ya no extrafio, ni espero...

Al llegar aqui seguia esperando, pero,
después de algun tiempo, supe que
habia otra forma de no estar sola.
Ademas, desde que comencé a olvidar,
todos mis sentidos se magnificaron,
podia ver cada enlace entre las fibras
de las telas o todas las piezas de una
pared. Con cada recuerdo que perdia
ganaba concentracion. Y dejé de
importar.

Recuerdo. La Sefiora D levanta la cobija
y se recuesta tapandose, ve fijo hacia la
puerta. Entra Doctor A:

Doctor A: Buenos dias, écomo se
siente hoy?

Seiiora D: Me estoy enfriando.
Doctor A: i Quiere mds cobijas?
Sefiora D: Memorizo la sensacion.
Doctor A: ¢ De qué?

Seiiora D: El calor ya se va a ir de mi.
Doctor A: {Por qué piensa eso?
Seiiora D: Ya la estoy reconociendo.
Doctor A: ¢A quién?

Seiiora D: La muerte.

Autopsia. La Sefiora D se descobija, se
sienta, y habla hacia el publico:

Sefora D: Cuando podia moverme, las

voces estaban muy preocupadas por
mi situacion, ahora estan fascinadas,
una mujer joven que era mas senil que
un anciano. Y por esa rareza, Seremos
famosos. Entra Doctor A, escudrifiando
el expediente, habla en voz baja, men-
ciona sintomas de la enfermedad.

Me quedé mas tiempo de lo debido
entre las voces y ahora son todo lo que
recuerdo. Aqui y alld me acompaiian;
uno estd obsesionado con su pluma,
toma nota de cada detalle; el otro
parece leerme cuando pliega y
despliega la piel y yo me siento como
una fuente de inspiracion. Mi nombre
ya dejé de importarles. Me daba
mucho miedo ser victima de la garra
de esa pluma, ahora no quiero que
acabe, pero pronto lo hara.

Recuerdo. La sefiora D se recuesta, se
cobija en posicion fetal, se asoman sus
dedos cerca de su cara agarrando la
cobija con fuerza. Entra Doctor A:

— Doctor A: Seiora D, tiene que comer,
no puede seguir sin comer ni decir
palabra. Pronto tendré que dejarla,
me necesitan en otro hospital. Por
favor, tiene que levantarse de la ca-
ma, por lo menos al bafio, su piel esta
resintiendo la falta de movimiento
y pronto los musculos también. Ni
qué decir de su habla, de seguir asi la
perderemos para siempre.

Autopsia. Sale Doctor A, la sefiora D se
relaja, y suelta la cobija:




— Seiiora D: Cada vez peso menos, la

enfermedad se llevd algo, pero la
muerte se lo lleva todo. Lo Unico que
me mantiene son los puntos de unidn,
estos dibujos para recordar donde va
cada cosa. Me aislé en mi misma, mi
lengua se pegd a mi paladar, ya no me
responde, pero las voces encontraron
laforma de encontrar mi historia. Otras
partes son las que hablan, piensan, las
que cuentan; todo es un experimento.
Sélo me queda un recuerdo: el
primer dia en que comenzaron a
tratar de recuperar mi vida.

La seflora D se levanta, enrolla
las cobijas de la cama junto con
la almohada y la quita de escena.
De alguna manera se mezclan las
atmosferas. La sefiora D se recuesta
sobre la mesa, escuchamos la radio,
pero el sonido se aleja cuando
el Doctor A cuelga su bata en el
perchero y se deja ver como una
sombra, de su mano cuelga una
tarjeta grande que dice: Auguste
D., 30 ANOS. El Doctor A cuelga la
tarjeta en el dedo, toma una sédbana
y la cubre, antes de tapar su rostro.

— Doctor A: Nunca hay que
rendirse, ni siquiera frente a la
muerte. El Doctor A termina de

Recuerdo. El Doctor A entra y le habla a
la sefiora D que permanece acostada:

— Doctor A: ¢iCoémo se llama?

cubrirlayy sale.

— Sefiora D: Cuando me senté por
primera vez en esa cama, supe
que ya no habria ninglin anhelo,
s6lo la certeza de consumirse

— Sefiora D: Auguste.
— Doctor A: éSu apellido?

Seinora D: Auguste.
Doctor A: ¢ Estd casada?
Sefiora D: En Auguste.

Doctor A: ¢Es usted
Auguste?

Seiiora D: Si, en Auguste D.
Doctor A: ¢ Cuanto lleva aqui?

la sefiora

Senora D: Tres semanas.

Doctor A: ¢Qué sostengo en mi
mano?

Seiora D: Un cigarro.

Doctor A: Correcto. ¢Y esto qué es?
Seiora D: Un lapiz.

Doctor A: Gracias. ¢Y esto?

Seiiora D: Una pluma de acero.

Doctor A: También correcto ¢Esto
que es, Senora D?

Sefiora D: Su cartera, doctor.
Doctor A: Si, correcto ¢Y esto?
Senora D: Un libro.

entre estiletes de plumas y la
materialidad que no resiste.
Desde aqui oigo el viento
moviendo las ramas de pirul, y
los picos y palas agujerando la
tierra mientras el peso de otros
me encarna a ella.
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