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Positivismo y
Anarquismo:
una articula-

cion de Manuel
Gonzalez Prada

Por Rafael Félix Mora Ramirez



1. Introduccién

En el periodo posterior a la Guerra del Guano y el Salitre
(Chile-Peru-Bolivia: 1879-1881) se desarrolld un pensamien-
to filosofico vinculado a la necesidad de una renovacion
de mentalidad. El personaje principal que destaco en esta
época fue Manuel Gonzalez Prada. Entre sus muchas obras
podemos nombrar las siguientes: Pajinas libres, Discurso
del Politeama, Horas de Lucha, Bajo el oprobio, Anarquia, E/
Tonel de Diogenes, Minusculas, Exoticas, etc. En lo que
sigue explicaremos su positivismo, su analisis de la realidad
peruana y Ssu anarquismo. Finalizaremos este trabajo
tratando de explicar por qué Gonzalez Prada opta en el
campo politico por el anarquismo y no por la propuesta
comtiana.

2. Positivismo

El Positivismo peruano exalto la ciencia como generadora
de orden y progreso,' rechazd la metafisica y siguid una

! Como se sabe, Brasil tuvo un pasado positivista muy notable que permitio
su transicion de imperio a republica. Esto se puede vislumbrar en su bandera
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orientacion mas abocada a lo empirico. Manuel Gonzalez
Prada, representante del positivismo no-universitario, se-
gun Salazar Bondy (1965), invitaba a los jovenes a acudir
a la ciencia positiva, gran benefactora de la humanidad, vy
proclamaba una lucha por la vida, contra los dioses vy su
obra, para imponer el reino del hombre que es el reino de
la justicia y de la libertad. Por ello, rechaza todo lo metafi-
sico exigiendo la protesta social.

Segun Gonzalez Prada, la ciencia nos ayudara a su-
perar nuestra ignorancia. Asi lo plantea en un poema titu-
lado La Ciencia, incluido en “Cantos del otro siglo” (1979)

Eres el Dios del Porvenir, oh Ciencia: / Cuando vuelen ras-
gadas en jirones / Las Biblias de las falsas religiones, / Tu
brillaras intacta en la eminencia. // TU el hambre ahuyen-
taras vy la indigencia, / TU enlazards naciones a naciones,
/ Y a siglo de placer y de ilusiones / Dilataras acaso la
existencia. // Tu penetrando en el sepulcro yerto, / Del
fondo de la negra podredumbre / Haras, acaso, renacer al
muerto; // Y al ser la Tierra habitacion colmada, / Trans-
portaras la densa muchedumbre / A la infinita boveda es-
trellada (Gonzalez Prada, 1985, t. Ill, vol. 7, 212).

Llama la atencion este poema en particular vy es, al
mismo tiempo, interesante notar el casamiento entre le-
tras y ciencias a través de estas lineas. Ahora bien, esta
vision mesianica de la ciencia se cristalizara luego en per-
sonajes que, como Daniel Alcides Carrion, no dudaran en
dar su vida por probar una hipotesis del campo de la me-
dicina. Su muerte, acaecida el 5 de octubre de 1885, sig-
nificara para Carrion el bien ganado titulo de Martir de la
Medicina Peruana y, ademas, en su honor, dicha fecha sera
considerada “Dia de la Medicina Peruana”

que dice: “orden e progresso”.



Asi pues, la ciencia positiva es la alternativa del siglo
y de los nuevos tiempos. Lo siguiente aparece en el “Dis-
curso en el Politeama” de la obra Pajinas libres:

Si laignorancia de los gobernantes vy la servidumbre de los
gobernados fueron nuestros vencedores, acudamos a la
ciencia, ese redentor que nos ensefia a suavizar la tirania
de la naturaleza, adoremos la libertad, esa madre enjen-
dradora de hombres fuertes. No hablo, sefiores, de la cien-
cia momificada gue va reduciéndose a polvo en nuestras
universidades retrogradas: hablo de la Ciencia robusteci-
da con sangre del siglo, de la ciencia con ideas de radio
jigantesco, de la ciencia que trasciende a juventud i sabe
a miel de panales griegos, de la Ciencia positiva gue en un
solo siglo de aplicaciones produjo mas bienes a la huma-
nidad gue milenios enteros de Teologia i Metafisica (Gon-
zalez Prada, 1985, t. |, 89).

En el fragmento anterior, ya es posible vislumbrar
un futuro debate en torno a la educacion que se dio entre
Manuel Vicente Villaran (positivismo) y Alejandro Deus-
tua (espiritualismo). El primero consideraba la educa-
cion técnica como el modelo pedagodgico a privilegiar,
mientras que el segundo tenfa la educacion en valores
como la mas importante. Especificamente, Gonzalez Pra-
da busca hablar de un conocimiento practico que mejore
la vida de los peruanos, que resuelva nuestros problemas
mas inmediatos. La pura teoria vale poco o nada, solo
es un cumulo de verdades provisionales. De ahi que su
conexion con la practica sea esencial. Ademas, ciencia
y religion son cosas diferentes. La ciencia es inductiva,
en tanto que la religion es deductiva. La Ciencia observa
los fenomenos y estudia sus dependencias y conexiones
para inducir la ley, la religion establece una ley a priori
V en seguida quiere someter a ella los fenomenos. Asi,
propone ruptura total con las formas de pensamiento
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colonial y pretende, mediante la educacion cientifica, ele-
var a la poblacion a la modernidad.

Incluso, con respecto al problema del indio asumio un
enfoque socioecondmico. Defendid al indigena al que no
consideraba un idiota, sino que pensaba que podia desa-
rrollarse. Asi, denuncia que se explote al indigena compa-
triota, ninguneandolo y embruteciéndolo como si fuera un
enemigo. Esto lo plantea en su ensayo “Nuestros indios”
qgue aparece en Horas de lucha:

Bajo la Republica dsufre menos el indio que bajo la do-
minacion espafola? Si no existen corregimientos ni enco-
miendas, quedan los trabajos forzados vy el reclutamiento.
Lo que le hacemos sufrir basta para descargar sobre no-
sotros la execracion de las personas humanas, le conser-
vamos en la ignorancia y la servidumbre, le envilecemos
en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lanzamos
a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en tiem-
PO Oorganizamos cacerias como las de Amantani, llave y
Huanta (1981: 184).

Esto le lleva a sostener que, con base en una ponde-
racion de los estudios cientifico-sociales de su época, la
cuestion del indio mas que pedagdgica es econdmica vy
social.

3. Realidad Peruana

Al analizar la realidad peruana, Gonzalez Prada la critica
radicalmente y asume una postura pesimista. Asi en el
“Discurso en el Politeama” declara lo siguiente:

En la orjia de la época independiente, vuestros antepasa-
dos bebieron el vino generoso i dejaron las heces. Siendo



superiores a vuestros padres, tendréis derecho a escri-
bir el bochornoso epitafio de una jeneracién gue se va,
manchada con la guerra civil de medio siglo, con la quie-
bra fraudulenta y con la mutilacion del territorio nacional
(Gonzalez Prada, 1985, t. |, 87).

Aqui Gonzalez Prada es como un meédico que ana-
liza a un paciente. Y el diagnodstico es preocupante. Tal
y como lo anuncia en “Propaganda i ataque” de Pgjinas
Libres: “hoi el Peru es organismo enfermo: donde se aplica
el dedo brota pus”. Esto resulta obvio si consideramos que
nuestra sociedad no tiene libertad ni igualdad ni es demo-
cratica. Dice en el discurso gue pronuncio en el Polietama:
“La mano brutal de Chile despedazd nuestra carne i ma-
chacd nuestros huesos; pero los verdaderos vencedores,
las armas del enemigo, fueron nuestra ignorancia i nuestro
espiritu de servidumbre”. Recordemos como en la Guerra
del Pacifico no habia unidad y cada quien luchaba por su
caudillo. Parece que la fastidiosa frase “el peor enemigo
de un peruano es otro peruano” nos cayera como anillo al
dedo.

La vida en el Perd es muy dura vy dificil, no hay orden
Nni progreso, es decir, no se dan las dos tendencias busca-
das por el positivismo clasico. Asi se nota su critica en su
poema “El Perd” que aparece en “Cantos del otro siglo”:

iQué mezquindad! iqué desdicha! / Solo encierras, iOh
Peru! / Corazones de mosquito / Y cerebros de avestruz.
// ¢Quién nos redime y nos salva? / Una ciega multitud, /
Entre Cartouche y Licurgo / Escoge siempre a Cartouche;
// Y una clase dirigente, / Sin grandeza ni virtud, / Infunde
al odio vy la ndusea, / Pide azote v la cruz (Gonzélez Prada,
1985, t. Ill, Vol. 7, 224).

Nos suele suceder pasar por esta misma situacion a
cada momento. En vez de escoger a un Licurgo termi-
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namos conformandonos con el “cartucho”, con el “poca
cosa”, con “el carton”. Y asi, cada lustro tenemos que es-
coger entre “el cancer o el sida” como si alguna de las dos
opciones fuera buena o menos mala.

Por un lado, sileemos el mencionado Discurso del Po-
liteama entenderemos que la conciencia peruana no tiene
memoria y repite los mismos fracasos de antes: “versatiles
en politica amamos hoy a un caudillo hasta solicitar
nuestros derechos en aras de la dictadura; v le odiamos
mahana hasta doblarle y hundirlo bajo un aluvion de lodo y
sangre”. Como dice un conocido refran: “un pueblo que no
conoce su historia esta condenado a repetirla”. Pero, por
otro lado, siguiendo el texto denominado “Grau” de Pgji-
nas Libres, veremos que

[s]in embargo, en el grotesco i sombrio drama de la de-
rrota, surjieron de cuando en cuando figuras luminosas i
simpaticas. La guerra, con todos sus males, nos hizo el
bien de probar que todavia sabemos enjendrar hombres
de temple viril. Alentémonos, pues: la rosa no florece en el
pantano; i el pueblo en que nacen un Grau i un Bolognesi
no esta ni muerto ni completamente dejenerado. Regoci-
jémonos, si es posible: la tristeza de los injustamente ven-
cidos conoce alegrias sinceras, asi como el suefio de los
vencedores implacables tiene despertamientos amargos,
pesadillas horrorosas (Gonzales Prada, 1976: 41).

Finalmente, en el “Discurso en el Politeama», sostiene
gue hace falta formar un sentimiento patriotico pues en la
Guerra con Chile cada grupo luchaba por su caudillo. Asi,
debido a que “los viejos deben temblar ante los nifos por-
gue la generacion que se levanta es siempre acusadora
y juez de la generacion de la que desciende” hace un lla-
mado a la juventud para que emprenda la reconstruccion
nacional:



En esta obra de reconstruccion i venganza, no contemos
con los hombres del pasado: los troncos aflosos i carco-
midos produjeron ya sus flores de aroma deletéreo i sus
frutas de sabor amargo. iQue vengan arboles nuevos, a
dar flores nuevas i frutas nuevas! iLos viejos a la tumba, los
jovenes a la obra! (Gonzales Prada, 1976: 46).

4. Anarquismo

Con influencias del anarquismo, Gonzales Prada establece
una critica a los grupos de poder tradicionales en el Peru,
culpables del desastre de la guerra y de la ruina moral de
las grandes mayorias indigenas. Asi pues, considera que el
individuo es el fundamento de las cosas, lo Unico real. No
cree que el Estado tenga un papel vital, nuestra politica es
caotica e improvisada. Asi lo declara en el “Discurso en el
Politeama”:

[...] Vimos al abogado dirigir la hacienda publica, al mé-
dico emprender obras de ingenieria, al tedlogo fantasear
sobre la politica exterior, al marino decretar en adminis-
tracion de justicia, al comerciante mandar en cuerpos de
ejército... (Gonzéles Prada, 1976: 44).

Es como que el zapatero se dedigue a vender panes,
el panadero reparta periodicos y el carnicero tenga que
arreglar calzado. Es decir, en nuestro pais, politicamente
hablando, nadie sabe para quién trabaja. Los cargos poli-
ticos los ocupa gente sin preparacion. El congreso se llena
de voleibolistas, de artistas comicos, de delincuentes. Ni
qgué decir del poder ejecutivo. Por ende, el Estado es una
falacia, una farsa que no tienen ningun sentido para el in-
dividuo. Su anarquismo, entonces, se basa en la defensa
del papel de los derechos individuales frente a un Estado
fraudulento y detestable. En este punto, son contunden-
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tes sus palabras respecto a que el rol del Estado es repu-
diable. No hay una agenda politica. Asi, lo sostiene en “El
intelectual y el obrero” de Horas de Lucha:

Nadie espera ya que de un parlamento nazca la felicidad
de los desgraciados ni que de un gobierno llueva el mana
para satisfacer el hambre de todos los vientres. La ofici-
na parlamentaria elabora leyes de excepcion y establecen
gabelas que gravan mas al que pone menos; la maguina
gubernamental no funciona en beneficio de las naciones,
sino en el provecho de las banderias dominantes (198T:
47).

En ese sentido, el Estado no permite que las personas
se realicen como tales porgue pisotea sus derechos. Y re-
sulta ingenuo que alguien crea que desde el poder politico
se puedan mejorar las condiciones basicas vy vitales del
ciudadano.

Con base en estas consideraciones, Gonzalez Prada
propone su anarquismo. De acuerdo a Sobrevilla, se pue-
de decir que un anarquista busca la libertad ilimitada vy el
mayor bienestar posible del individuo ademas de la aboli-
cion del Estado y de la propiedad individual. Asimismo, re-
chaza toda autoridad pues implica abuso y sometimiento.
Incluso, el anarquismo no comulga con la idea de patrio-
tismno, mas bien se declara internacionalista.? Finalmente,
podemos decir que la cualidad mas notable de una socie-
dad anarquista es la justicia, consistente en dar a cada ser
humano lo que legitimamente le corresponde. (Sobrevilla,
2000).

2 Aqui hay una diferencia muy marcada con el Gonzalez Prada positivista
del Discurso del Politeama que reclama un sentimiento patriético legitimo
por parte del peruano. Su posterior anarquismo ya no es compatible con esta
idea.



5. La desviacion de la politica comtiana

Si bien la propuesta positivista fue muy extendida en el
Pery, llama la atencion que politicamente Gonzalez Prada
se haya desentendido de la misma en sus trabajos. Para
Comte, una sociedad bien dirigida no deberia estar en ma-
nos de abogados y de literatos que no conozcan nada
acerca del modo de funcionamiento de la sociedad. (Rea-
le y Antiseri, 1988, t. lll, 277). De acuerdo a Marta de Vega:

La finalidad social de la “doctrina organica” formulada por
Comte no solo subordinaba la voluntad individual a los
postulados de la razon positiva. También sometia la liber-
tad practica a la legalidad natural, extendida a los feno-
menos sociales. En este sentido, el positivismo se apoyaba
sobre una concepciodn politica autoritaria. Los socidlogos,
depositarios del “poder espiritual” e integrantes de una
oligarquia de “sabios”, eran los “médicos sociales”, llama-
dos a dirigir el nuevo orden moral; a aplicar los principios
de la filosofia positiva para curar la humanidad presente
de la “enfermedad occidental” en la que se hallaba, con-
fundida por la diversidad de opiniones vy las tendencias
anarquicas que impulsaban los que defendian el progreso
en detrimento del principio de autoridad (1991: 89).

Entonces, son los cientificos (los sociologos o los filo-
sofos positivistas) los que deberian ser los ordenadores de
la sociedad para Comte. Con este planteamiento, tenemos
elementos suficientes para entender por qué Gonzalez
Prada rechaza esta idea en particular de Comte, pues no es
posible aceptar autoridades ultimas y directrices de todo.
Esto rompia con sus ansias de buscar libertad. Ademas,
el cancer ideoldgico habia carcomido todo lo relativo a la
dirigencia del sistema social peruano, a saber, fueron esas
condiciones extremas las que llevaron a Gonzalez Prada a
no confiar en lo que habia en su época, sino Mmas bien en

Literatura

13



Positivismo vy anarquismo: una articulacion de manuel gonzalez prada

14

preparar el terreno para lo que vendria en un futuro mejor.
Y si bien se va a necesitar mucha preparacion cientifica
para poder enfrentar el porvenir, se trata de no intentar en
vano conseguir un mero reformismo utilitarista conciliable
con los intereses del establishment dominante. Por ello, no
llega al convencimiento de que una sociedad gobernada
por cientificos sea la mejor. Antes bien, su rechazo por
todo lo que representa el atraso vy la decadencia lo hizo
virar hacia el anarquismo. En suma, considero que no
existe una ruptura entre el positivismo y el anarquismo
de Gonzalez Prada, sino que hay cierta continuidad vy, a la
vez, matices de un pensamiento integrador y original.
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Evolucion
morfologica
y cambio
semantico
de la palabra
mano

Por Isaac Gasca Mata



Ejemplificada en un
corpus fraseolégico
constituido por siete
apartados

Las palabras que constituyen la lengua de

un pueblo son el reflejo de ese mismo pueblo. Y,
como éste se encuentra en constante evolucion, es
natural que las palabras cambien parejamente.

Agustin Mateos

iOjo con las etimologias populares!
Hay mucha “leyenda urbana” suelta,
tanta que a veces resulta dificil
separar el grano de la paja.

Virgilio Ortega
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Introduccion

En el transcurso de nuestro dia es comun escuchar a al-
guien pedir ayuda con la idiomatizada frase: echame una
mano; o nombrar a un amante de lo ajeno con el cacofo-
nico epiteto de mano larga; o reafirmar la confianza que
alguien le tiene a su semejante arguyendo la comprome-
tedora oracion meteria la mano al fuego por él. Estas fra-
ses, apenas un ejemplo minusculo de los cientos que el
hablante promedio emplea para referirse a las experien-
cias de su vida cotidiana, ya estan implicitas en la cultura.
Es decir, han sido legitimadas por el uso y la divulgacion
gue los hablantes de una region especifica han hecho de
ellas. Si bien es cierto que echarle una mano a alguien No
significa literalmente gque un buen samaritano le arroje su
mano al necesitado, o que un mano larga tenga dedos
gue midan mas de 15cm, o que por meter las manos al
fuego un valiente se atreva a sufrir guemaduras de ter-
cer grado para garantizar la honradez de un hipotético
acusado, las frases se usan y han logrado consolidarse
como propias de un discurso socialmente compartido.
Aungue denotativamente o en una traduccion pierdan
coherencia.

Para explicar el fendmeno metaforico y metonimico
gue hemos enumerado, en el presente trabajo nos propo-
nemos realizar un rastreo diacronico de la palabra “mano”
desde sus origenes greco-latinos hasta nuestros dias con
la intencion de comprender los cambios semanticos que
sufrio el término. Ademas, consideramos indispensable
hacer una esmerada exposicion del tipo semantico-histo-
rico para entender el uso del vocablo en contextos espe-
cificos de la oralidad mexicana. Por tanto, en el presente
ensayo, recurriremos a las teorias de Stephen Ullman, in-
terpretadas por Ralph Penny en su libro Gramatica histori-
ca del espariol (2008), para comprender por qué la meta-



fora “mano” funciona de mil maravillas para determinados
aspectos del habla cologuial. También acudiremos al li-
bro Etimologias greco-latinas del espaniol (1978) de Agus-
tin Mateos, para seguir diacronicamente el camino de los
cambios semanticos que la palabra “mano” tuvo a lo largo
del tiempo.

Antes que todo, es necesario definir la palabra
“mano”. Porqgue si bien es cierto que a la mayoria de his-
panohablantes no se nos complica diferenciar una mano
de digamos... una rodilla, un cuello o unos hombros (por
muy lindos que éstos sean), nos parece apropiado recu-
rrir a la mayor autoridad en cuanto a la lengua espano-
la se refiere. La RAE, que “pule, limpia y da esplendor”
con sus propias manos a la lengua, en la vigésimo segun-
da edicion de su diccionario de uso nos indica que una
mMmano es:

Mano
(Del Lat. Manus)

1. F. Parte del cuerpo humano unida a la extremidad del
antebrazo y que comprende desde la mufieca inclusive
hasta la punta de los dedos

5. F. Tipo de extremidad par cuyo esqueleto estad dispues-
to siempre de la misma manera, terminado generalmente
en cinco dedos, y que constituye el llamado quiridio, ca-
racteristico de los vertebrados tetrapodos.

Curiosamente, el Diccionario de la lengua espanola
Nno considerd necesario definir gue una mano, por lo ge-
neral, sirve para tomar, arrojar, rascar, sefalar, romper,
ordenar, ordefar, acariciar, pellizcar, pulverizar, manio-
brar, apretar... y un sinfin de actividades que sin la des-
treza de las manos no hubiésemos podido, como espe-
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cie, llevar a cabo. La mano nos hizo humanos, le otorgd
a la humanidad la tecnologia necesaria para convertirse
en la especie dominante del planeta. Con herramientas
de manufactura rupestre, mancipamos a las especies
animales que amaestramos. Debido a las manos, tanto
derecha como izquierda, porque zurdos siempre hubo,
manipulamos el entorno y construimos ciudades desde
donde manejamos a nuestra conveniencia los recursos
naturales y mancomunamos nuestros bienes. Cada cul-
tura imprimio¢ su particular huella en la civilizacion con
distintas maneras de arte.' El trabajo de las manos, des-
de la era de las cavernas, llevo la manutencion a los ho-
gares con ayuda de las multiples herramientas de caza
gue su destreza manufacturo. Desde el arte rupestre en
las paredes de Rouffignac a esculturas como la peque-
fa Venus de Willendorf, la mano manifestd el dominio
absoluto del ser humano sobre otros hominidos con los
qgque compitio por la tierra, pero que cuyos pulgares no
estaban tan desarrollados como los de la especie Homo
sapiens sapiens.?

La mano fue la ejecutora de las ideas del cerebro. La
religion, la politica, la ciencia y el arte surgieron como resul-
tado de la colaboracion de ambos 6rganos. La humanidad
se constituyd como una consecuencia, directa o indirecta,
del uso de las manos. Quiza por ello en la mayoria de cul-
turas alrededor del mundo las personas siguen mostran-
do las manos, estrechando las manos, rozando las manos
o0 moviendo las manos, para saludarse, como muestra de
amistad o para aplaudir como muestra de respeto. Asi lo

' En el libro La humanidad prehistorica (1971) los arquedlogos Luis Pericot
Garcia y Juan Maluguert de Motes y Nicolau nos cuentan que es muy posible
que la primera forma artistica sea una mano impresa en una caverna como la
de Altamira en Espafia o Lescaux en Francia

2 Leer De animales a dioses (2018) de Yuval Noah Harari.
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prueban interesantes libros como £/ mono desnudo (1971)
de Desmond Morris, La comunicacion no verbal (2013) de
Flora Davis o E/ sexo invisible (2008) de los antropdlogos
J.M. Adovasio, Olga Soffer y Jake Page.

Con el transcurrir de los milenios, la mano conti-
nud Maniobrando en la construccion de la civilizacion.
Basta recordar uno de los momentos mas importantes
de la humanidad: la invencion de los manuscritos. El
evento marco un hito entre las sociedades primitivas
pues las grafias de la mano dejaron constancia de la
evolucion lingUistica de los pueblos, de su pensamiento
y cultura. La escritura marco el fin de la prehistoria vy el
comienzo de la Historia. La humanidad (civilizacion de
la mano) empezod a comunicarse sin importar las distan-
cias. Y los idiomas, al inscribirse en papiro, yeso, piedra,
piel y, mucho después, papel y pantallas electronicas,
se consolidaron como un registro del sistema social que
representan.

Ahora ya sabemos la importancia historico-cultu-
ral de la mano. Por tanto, es necesario continuar con
el aspecto semantico de la palabra. Agustin Mateos, en
su reconocido libro Etimologias greco-latinas del espa-
Aol (1978), sefala doce consideraciones fundamentales
para comprender la importancia del origen semantico
de las palabras. De la docena propuesta por el estudioso
dnicamente recurriremos a la 112 y la 122 que sugieren:
“N Sirve de auxilio y es de casi imprescindible necesidad
para el sélido estudio de la gramatica particular de cual-
quier idioma. 12 El arte etimoldgico es una parte esencial
de la linguistica” (Mateos, 1978: 15).

La palabra espafola mano proviene del vocablo la-
tino manus. Tanto el sermo nobilis (la lengua de los no-
bles) como el sermo vulgaris (la lengua del vulgo), am-
bos sociolectos del idioma romano, la utilizaban. Por lo
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tanto, el espanol heredd no solo la palabra, también la
carga cultural en donde esta vertida la semantica de la
lengua. Es decir, heredd el signo linguistico vy los refe-
rentes culturales que lo revisten y le dan un sentido con-
ceptual, que puede ser polisémico pero gue no perdid su
etimologia.

Por su genealogia, las lenguas, en una perspectiva
diacronica, se dividen en dos tipos: lenguas de adstrato y
lenguas de sustrato. El latin fue la base para la conforma-
cion del idioma espafnol; es su lengua sustrato. Es cierto
qgue existen otras lenguas muy importantes como el ara-
be vy el griego que alimentaron profusamente el léxico vy
la cultura hispanica, pero es indiscutible que el espafnol
es la lengua adstrato del idioma de los antiguos roma-
nos®y, por ende, ambas lenguas estan emparentadas por
mMultiples relaciones tanto en el significado como en el
significante de muchas de sus respectivas palabras. El
latin es el sustrato de las lenguas romances: el espafol,
el italiano, el portugués, el francés, el catalan, el proven-
zal y el rumano abrevaron de esta lengua el caudal de
conceptos y referentes culturales que actualmente utili-
zan para definir su contexto social. Ahora bien, la pala-
bra manus pertenece a la cuarta declinacion latina vy, por
lo tanto, debido a las transformaciones fonéticas deriva-
das de la economia morfoldgica, el vocablo manus evo-
luciono® a la palabra mano que se utiliza en la actualidad.
Para ejemplificar el fendmeno de cambio diacronico cita-
remos un cuadro comparativo que ilustra la declinacion
a la que pertenecia, en su origen de sustrato, el vocablo
gue motivo la presente investigacion.

3 Veéase el diagrama de la proporcion lingUistica propuesto por Agustin
Mateos en la pagina 37 de su libro Etimologias greco-latinas del espariol (1978).



CUARTA DECLINACION. Su genitivo del singular acaba en us

Terminaciones Modelos

MN M N
SNusu sens-us gel-u
G. us us sens-us gel-us
Ac. um u sens-um gel-u

P. Ac. us ua sens-us gel-ua

(Mateos, 1978: 99)

De esta forma, queda claro el cambio diacrénico en
la morfologia de la palabra mano. aungue es indispensable
constatarlo en el uso que le dieron los hablantes. Sin em-
bargo, por la enorme distancia temporal que nos separa
del latin, recurriremos a una cita literaria en la que adverti-
mos el evidente cambio morfoldgico que origind la diver-
gencia, y posterior independencia, entre las dos lenguas.

Eslando en su cuxta dixo un cibdadano

gue tomasen un rribal, un vellaco rromano:
guales Dios le mostrase fer sefias con la mano,
gue tales las feziese: fueles consejo sano.

(De Hita, 1976: 32)

La cita del tetrastrofo monorrimo de Juan Ruiz, arci-
preste de Hita, contrapone simbdlicamente a un hablante
del latin con un individuo perteneciente a la cultura griega.
El desafio se lleva a cabo mediante un extrafo juego de
Manos en el que los contrincantes no pronuncian una sola
palabra y las manos se encargan de disputar dialéctica-
mente sobre los presupuestos filosoficos que conlleva la
competencia entre dos lenguas, dos culturas y dos cos-
movisiones.* Es muy sugerente la seleccion de este exqui-

4 Muchos escritores han reproducido el fragmento con mas o menos los mis-
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sito fragmento de la literatura medieval porque Juan Ruiz
escribio su obra en el momento en que el idioma espafol
adquiria su autonomia linguistica con respecto del latin.
Ademas, es idoneo para nuestra investigacion ya que en
el texto las manos significan, mediante sus movimientos
excentricos, las palabras que la boca no puede pronun-
ciar. Es un didlogo entre manos que dota de significado
una charla entre personas adversarias que hablan distin-
tas lenguas, la de sustrato y la de adstrato, y que se en-
frentan en una dialéctica que anuncia las diversas cargas
semanticas que tiene el mismo sustantivo para hablantes
de culturas disimiles. La palabra mano indudablemente no
es el mismo concepto para un antiguo romano que para
un espanol medieval, aungue se evoque al mismo refe-
rente debido a que, entre multiples causas, la cultura a la
gue se adscriben no es la misma. Ademas, el poema es un
bello planteamiento de la infinidad de metaforas que la
palabra mano, y la mano fisicamente hablando, expresan.

Ralph Penny, en su libro Gramatica historica del espa-
Aol (2008), advierte que de los elementos linguisticos que
conforman la estructura de la lengua “el significado es el
menos resistente al cambio” (Penny, 2008: 327). La va-
riacion se debe a numerosos factores que implican direc-
tamente a la evolucion diacronica de la lengua. Segun el

mos elementos. Quiza el mas famoso de ellos sea Francoise Rabelais quién en
el capitulo dieciocho de su afamado Pantagruel describe que Panurgo, amigo
del gigante, derrota a un sabio arrogante de origen inglés mediante idénticos
movimientos manuales que describe el arcipreste en el Libro del buen amor.
“Subitamente, Panurgo levantd la mano derecha, después se metiod el pulgar
delante de la ventana de la nariz del mismo lado, teniendo los cuatro dedos
extendidos y juntos en linea paralela al cartilago nasal...” (Rabelais, 1980: 442)
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estudioso, las gramaticas historicas carecen de apartados
gue se ocupen especificamente de la evolucion semantica
de la lengua espanola. Por eso, las gramaticas no contem-
plan las variaciones diacronicas que presentan la mayoria
de palabras debido a que estas modificaciones estan in-
terrelacionadas con sucesos sociales que impiden hacer
acercamientos analiticos puramente linguisticos. Son mu-
chos los factores implicados en el cambio, tantos que es
impensable la constitucion de un estudio que defina pala-
bra por palabra la evolucion significativa de toda una len-
gua a través del tiempo. No obstante, para que se origine
el ciclo comunicativo el significante de las palabras per-
Mmanece pues en &l esta vertida la concepcion social y, por
ende, la construccion mental que el hablante tiene de sus
unidades léxicas. La comprension de los mensajes se debe
a que los cambios semanticos son consensos sociales vy
ocurren de manera paulatina para que todos los hablantes
entiendan la nueva acepcion que tal o cual término tiene
en el habla coloquial. Ademas,

no existe una relacion directa entre las palabras de la
lengua (o signos lingUisticos) y los objetos y hechos del
“mundo real”; la relacion es indirecta y se establece por
medio de esas construcciones mentales (o conceptos) a
través de los cuales nos representamos el mundo. Es la in-
terrelacion entre significante y objeto (ahi radica la esen-
cia del “significado”) la que cae dentro del campo de la
lingUistica, cualquier modificacion de la misma constituye
un caso de cambio semantico” (Penny, 2008: 328).

Para estudiar el cambio semantico, Ralph Penny se
sustenta en las teorias del linguista hungaro Stephen Ull-
man, quien distingue factores lingUisticos, historicos, so-
ciales psicologicos, influencia extranjera, emergencia de
neologismos, etimologia popular y elipsis. Asi como la
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metafora, la metonimia y los tres tipos de tabues linguis-
ticos: tabu de la delicadeza, tabu del miedo y tabu de la
decencia. Parafraseando las observaciones de Ullman,®
Penny propone explicar las motivaciones que producen la
transformacion del significado.

Ullman (1962, basado en Roudet, 1921) clasifica los cam-
bios semanticos atendiendo a dos criterios. En primer lu-
gar, distingue entre aquellos que se producen a causa de
una asociacion de sentidos y los gue se deben a una aso-
ciacion entre las formas de las palabras: luego, opone los
cambios motivados por semejanzas [...] a los que resultan
de la contiglidad (Penny, 2008: 366).

Una vez explicada la teoria que sustenta este trabajo, pro-
seguiremos a analizar un corpus fraseoldgico conformado
por el sustantivo mano. Las siguientes frases responden a
la teoria expuesta por Stephen Ullman. No ignoramos la li-
mitante acerca de la imposibilidad de construir un analisis
lo suficientemente amplio como para elaborar un diccio-
nario historico del espanol,® pero valga la presente inves-
tigacion como muestra de lo que podria ser un ejercicio
de tal magnitud. Por eso, basandonos en ciento ochenta
entrevistas realizadas en la ciudad de Puebla, Monterrey
y Cabo San Lucas, a hablantes de ambos sexos, y edades
entre 10 y 90 anos. Recopilamos los siguientes datos que
organizamos alfabéticamente: 1) Andan de manita sudada,

5 “En cuanto a la estructura de nuestro estudio, sigue las observaciones de
Ullman” (Penny, 2008: 327).

6 “Cualquier estudio de las transformaciones en el plano semantico resultard
inevitablemente incompleto y es probable que inexacto, por lo menos en par-
te” (Penny, 2008: 327).
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2) Echame una mano, 3) Es un mano larga, 4) Hubo mano
negra, 5) Le pidid sumano, 6) Meteria la mano al fuego por
él, 7) Se hizo una Manuela.

1. Andan de manita sudada

Esta frase se refiere a que dos personas, vinculadas por
una relacion amorosa, mantienen una actitud célibe res-
pecto a sus caricias, qgue no pasan de tono y que, en su
mayoria, se resume a besos tiernos (sin lengua ni boca
abierta) y caminar cogidos de la mano, pero que en nin-
gun modo implican intercambios sexuales ni situaciones
pasionales subidas de color. El faje en este tipo de parejas
es impensable.

Analisis: Segun la teoria de Ralph Penny, /a manita
sudada es una metonimia en la cual el tipo de relacion
gue mantiene la pareja implicada es resumida por apenas
un aspecto de su vida en comun. La manita sudada es
solo una parte, lejos de representar la totalidad de su
convivencia amorosa, pero sirve para definir su moral re-
catada y el moderado, o al menos discreto, deseo sexual.
La frase también apunta un cambio en la afectividad de
los hablantes:

Los matices emotivos que acompafian a muchas pala-
bras (y que revelan una actitud de hostilidad, desprecio,
aprobacion, simpatia, etc. hacia ese concepto por parte
del hablante) estan sujetos al cambio como cualquier otro
componente semantico; en general, suele mostrar una
evolucion peyorativa (Penny, 2008: 341).

Lo anterior, debido a que la metonimia, legitimada
socialmente, implica la aprobacion o la burla de los inter-
locutores que son parte constitutiva del contexto donde
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la pareja experimenta su noviazgo de manita sudada.
Significado final: Manita sudada = pareja recatada.

2. Echame una mano

Esta expresion conlleva que una persona requiere ayuda
fisica, moral, intelectual, espiritual, econdmica, etc. Echarle
la mano a alguien proviene de una metafora de empuje.
Antano, cuando un burro de carga se negaba, por lo ge-
neral rebuznando, a caminar por el excesivo peso de los
bultos que soportaba en el lomo, los campesinos pedian
un empujon para su bestia a quien pudiera socorrerlos. El
empujon se realizaba con las dos manos; la fuerza de dos
personas coludidas para obligar al asno gquejumbroso a
avanzar. Por lo tanto, echar una mano originalmente sig-
nificalba que un campesino requeria la energia de la mano
de un companero, la potencia que le faltaba. El mismo fe-
nomeno se observa actualmente cuando el motor de un
automovil defectuoso necesita de fuerza humana para ini-
ciar la traccion de sus caballos de fuerza.

Analisis: En este ejemplo tenemos una causa social
como el factor de la transformacion semantica. En el ca-
pitulo cinco de la Gramatica historica del espariol (2008)
se afirma:

Puede producirse un cambio en el significado de una pala-
bra en el momento en que ésta deja de formar parte del Ié-
xico usual de todos o casi todos los hablantes de esa lengua
y se circunscribe al vocabulario técnico de un grupo social
en particular [...] también poseemos numerosos ejemplos
del proceso contrario, por el que una palabra amplia su sig-
nificado al pasar del lenguaje de un grupo social restringido
al de toda la comunidad (Penny, 2008: 230).
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El uso original de esta frase era especifico del gre-
mio de |los arrieros: las personas encargadas de transpor-
tar mercancias mediante animales de carga: mulas, burros
o bueyes. No obstante, con el paso del tiempo la frase
se generalizd a tal grado gque en la actualidad echar una
mano es sindbnimo de ayuda y solidaridad. Ya no es ne-
cesario que “el empuje” sea fisico, es mas bien moral o
depende de la situacion en la que la frase se use. Ahora es
una frase que el grueso de la sociedad ocupa para pedir
ayuda en un contexto coloquial, entre personas familiari-
zadas o en ocasiones informales.

Significado final: Echar una mano = Ayudar

3. Es un mano larga

Es muy comun escuchar que un individuo acusa a otro de
ser un mano larga. Es decir, un cleptoémano, un ladron, un
ratero, un robador. La acusacion generalmente esta susten-
tada por el conocimiento de los crimenes que el supuesto
amante de lo ajeno realizo: sustraccion de joyas, dinero en
efectivo, aparatos electrodomeésticos, libros, tarjetas de deé-
bito, cuadros renacentistas, computadoras, enseres de co-
cina, mascotas finas, celulares, ropa intima y practicamente
todo objeto que alcancen sus manos largas. Los robos son
pacificos. Un mano larga se distingue de un asaltante porgue
no utiliza la violencia, sus atracos son sustracciones rapidas
y disimuladas. Las victimas de un mano larga ignoran que
son robadas hasta tiempo después, cuando se percatan que
alguien lo suficientemente agil hurtd de su bolso, mochila o
pantalon, la quincena, la cartera, el perfume o el reloj. Para
entonces el diestro mano larga estara muy lejos de ahi.
Analisis: El epiteto mano larga es una metonimia que
parte de una hipérbole (el tamano de la mano, exagerado
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por el discurso metonimico) en la cual la extremidad que
realiza los hurtos pasa a definir las actividades criminales
del duefio de esa mano. Una mano por si misma no es
buena ni mala,” pero la metonimia funciona a la perfec-
cion para resemantizar al miembro humano a tal punto
gue éste define una actividad ilegal, una anomalia moral
en la conducta del individuo ladron. “La sinécdoque puede
también considerarse como un tipo de metonimia; con-
siste en la aplicacion del nombre de una parte de un con-
cepto a la totalidad del mismo” (Penny, 2008: 338). Las
razones del cambio semantico son evidentes.

Significado final: Mano larga = Cleptomano

4. Hubo mano negra

En los juegos de azar, los de mesa o los sorteos de lote-
ria, y practicamente cualquier evento que convoqgue a la
suerte, suelen presentarse problemas inexplicables desde
el punto de vista organizacional. Por ejemplo: el mismo
numero repetido en varios boletos (con el fin de incre-
mentar sustancialmente las probabilidades de triunfo), o
un acuerdo ilegal entre dos o mas personas coludidas que
tienen como finalidad beneficiarse de sus trampas, o in-
cluso beneficiar a un tercero. A esta conducta tramposa
pero dificil de detectar se le denomina mano negra. Su
gjercicio desencadena discusiones tabernarias entre ta-
hures, golpes, muertes y un sinfin de penalidades para la

7 A menos gue el ser humano al que pertenezca padezca el rarisimo sindro-
me de la mano autdonoma. En ese caso la mano si es una extremidad peligro-
sa, con plena conciencia de sus actos e irreprimibles impulsos hacia el mal.
Como tratamiento se recomienda visitar a un especialista y, en caso muy
graves, la amputacion.
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humanidad.? Por lo que una mano negra esta relacionada
con el ejercicio del mal.

Analisis: La mano negra implica la metafora de la os-
curidad. Es decir, del fraude auspiciado por el desconoci-
miento de la mayoria. La mano negra no se refiere a la ex-
tremidad de un individuo de piel morena, sino a los fraudes
que, tras bambalinas y socorridos por las tinieblas (metafo-
ra del secreto) se practica en muchos sorteos o juegos de
azar. La desigualdad de condiciones, provocada por una
actividad falsa vy traidora, confronta a los participantes a
una dialéctica que la mayor parte de las veces deriva en
zafarranchos y grotescas escenas de cantinas destrozadas,
plazas arrasadas o golpizas al por mayor. La mano negra es
un ejemplo del Tabu del miedo y al mismo tiempo una me-
tafora del fraude. Segun Ralph Penny el tabu

Alude a la prohibicion de mencionar una palabra concreta
por diferentes razones, que varian de una cultura a otra,
pero gue muestran algunas constantes universales [..]
Dado que el concepto que se enunciaba mediante una
palabra tabu ha de ser designado de alguna forma, suele
recurrirse a un eufemismo, esto es, a una voz o expresion
gue, por algun motivo, puede reemplazar al término pro-
hibido (Penny, 2008: 331).

Conocedores de las desgracias gque historicamen-
te las trampas en este tipo de eventos han ocasionado
las manos negras, los hablantes, por miedo, han optado
por censurar el término “fraudulento”, “tramposo” o “ruin”
y lo han cambiado por el de mano negra, que es otra for-
mMa, menos directa, de referirse al mismo problema. La fra-

se también implica una metafora.

& Leer la novela £/ jugador (Biblioteca de la Literatura Universal, 2000), de
Fiodor Mijailovich Dostoievsky.
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Muchas palabras han adquirido su sentido actual (o una de
SuUs acepciones) por haber sido usadas en alguna época
como metaforas. La metafora es fundamentalmente una
comparacion en la que un concepto (que el hablante tiene
en mente) se pone en relacion con otro (que el hablante
considera en relacion con el primero) (Penny, 2008: 337).

porgue “lo negro” en el imaginario popular esta re-
lacionado con lo oculto, con la oscuridad, con el mal.
La mano negra actua desde el anonimato (oscuridad) vy
realiza fraudes (el mal)
Significado final: Mano negra = Fraude

5. Le pidié su mano

En el léxico mexicano es comun escuchar que alguien /e
pidio su mano a su pareja. Tradicionalmente son los varo-
nes guienes, acompanados de un anillo de compromiso,
vestidos con sus mejores galas y envueltos en un ambien-
te romantico, se arrodillan frente a la sorprendida amada
(en los Ultimos anos la sorprendida amada también puede
ser un sorprendido amado, sobre todo en las urbes que
han legalizado, afortunadamente, el matrimonio homo-
sexual) quien, ante el boato e ingenio y generalmente con
lagrimas en los ojos, grita “iAcepto!”. Meses, o semanas, o
dias después, la enamorada pareja celebra su boda en un
recinto religioso y unen sus vidas hasta la muerte o hasta
el cada vez mas frecuente divorcio, |0 que ocurra primero.

Analisis: Segun Ralph Penny, el proceso metonimi-
co del cambio semantico puede ser de varios tipos. Para
el ejemplo gque nos ocupa, la metonimia idonea es la que
incluye la sinécdogue pues “consiste en la aplicacion del
nombre de una parte de un concepto a la totalidad del
mismo” (Penny, 2008: 338). Cuando un novio enamora-
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do pide la mano de su venerada novia, no solo esta pidien-
do esa extremidad. Es decir, en caso de aceptar, la novia
no esta obligada a cortarse la mano de un tajo con un
cuchillo de cocina para entregarsela al novio en una cajita
forrada de seda. Se sobreentiende gue el novio esta pi-
diendo “el todo por la parte”. Por tanto, metonimicamente
hablando, al pedir la mano esta pidiendo la cara, los pies,
los hombros, la cadera, los tobillos y demas dulzuras del
cuerpo de la amada, pero como las reglas del galanteo han
permanecido impuestas desde tiempos inmemoriales®y la
mano ha sido un elemento constante en ellos,”© el novio,
para no contrariar las leyes del decoro y del buen gusto,
pide mustiamente “la mano” cuando en realidad aspira a
la... amada completa.

Significado final: Pedir la mano = Matrimonio

6. Meteria la mano al fuego por él

En ocasiones, la confianza profesada a un semejante se ve
comprometida por un evento poco grato que hace dudar
de la integridad moral del individuo. Generalmente, es una
negligencia de indole ética la que obliga a la mayoria de
ciudadanos a “darle la espalda”" al sujeto en cuestion. No
obstante, siempre quedan reminiscencias de épocas pasa-
das a las cuales algunos allegados se aferran para suponer
la probidad o inocencia de quien consideran injustamen-
te acusado. No falta quien asevera con el cefo fruncido
qgue meteria la mano al fuego por su amigo para respal-
dar con su propia integridad moral, la integridad menos-

9 Tabu de la delicadeza.
10 | gase la introduccion de este documento.
' Metaféricamente: retirarle su apoyo.
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cabada de su companero, antafo irreprochable. Meter la
mano al fuego por alguien gue esta en problemas aun no
comprobados es el maximo apoyo moral gque un sujeto
puede prodigarle discursivamente a un companero caido
en desgracia y, por afadidura, es una muestra de inmensa
amistad y ciega confianza.

Analisis: en este peguefo ejemplo nos encontramos
frente a una transformacion semantica derivada del pro-
ceso metafdrico del cambio en la significacion. En otras
palabras, meter la mano al fuego no se entiende literal-
mente; solo en sentido connotativo, figurado. Quiza una
mMmaguina o un androide o el algoritmo de internet aun no
comprenda esta rigueza semantica, pero los hablantes la
atienden sin problemas. Segun la teoria del cambio seman-
tico expresada por Ralph Penny, existen distintos tipos de
mutaciones en las palabras, provocadas por la semejanza
gue originan las metaforas.” En el caso gue nos ocupa,
el referente concreto es el sustantivo mano, mientras la
nocion no concreta es la confianza. Dar la mano a alguien,
como hemos analizado previamente, significa apoyarlo en
momentos dificiles. A esa significacion se le agrega un va-
lor metafdrico: el fuego,” es decir, una prueba dificil de
sortear que sirve para demostrar una sincera amistad, un
respaldo incondicional, una fe ciega en la integridad de
quien se presenta como victima inocente de injustos atro-
pellos, reclamos y calumnias.

Significado final: Meter la mano al fuego = Confianza

7. Se hizo una manuela

12 “El uso metaférico de términos que inicialmente eran concretos para ex-
presar nociones No concretas (esto es, abstractas)” (Penny, 2008: 337).

13 simbdlicamente el fuego todo lo depura.
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Esta frase se refiere eufemisticamente al acto, la ma-
yoria de veces oprobioso, de masturbarse. Los varones jo-
venes practican la autocomplacencia genital con frecuen-
cia y deleite. No obstante, la moral de las generaciones
mayores no les permite describir directamente la mastur-
pbacion con el sustantivo que la define. Es un tema tabu,
evidente pero velado. Por lo tanto, los jovenes febriles que
ejercen el poder de su mano en un momento de lubricidad
intima y pasional son obligados a ocultar sus practicas so-
litarias con multiples metaforas: jalar el cuello al ganso (?),
cascarsela (?), pajearse (?), sacudirse la sardina (?), etc. Su
léxico cotidiano es acotado por el tabu de la decencia des-
crito en el libro Gramatica historica del espanol (2008), de
Ralph Penny. La Manuela, es decir, la mano masturbadora,
mantiene la raiz fonética de la palabra mano y, ademas, se
le agrega un género sexual femenino. Manuela es una pre-
sencia abstracta gque representa a cualquier mujer de las
fantasias eroticas viriles que elevan la temperatura de su
adolescencia. Manuela es una mujer conocida Unicamente
por los hombres ya que las mujeres, aunque se masturben,
no se hacen Manuelas.

Analisis: segun Ralph Penny existen causas psicolo-
gicas que provocan diacronicamente un cambio semanti-
CO auspiciadas por el precedente emotivo y mental de los
hablantes. Este tipo de cambio ha generado numerosas
expresiones perifrasticas para referirse a un mismo signi-
ficado. Para resolver este tema tabu los hablantes hacen
alarde de creatividad en el uso de determinadas palabras,
empleadas como metaforas, para referirse a “lo prohibi-
do”. En el caso que nos compete, el tabu de la decencia
motiva a designar con el nombre de una mujer genéri-
ca, Manuela, a la actividad gque los varones jovenes, y no
tan jovenes, realizan cada noche, como un ritual bajo las
sabanas blancas. Si bien la expulsion solitaria de semen
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y el orgasmo que lo antecede son naturales y hasta cier-
to punto recomendables, la autocomplacencia implica un
tabU para la sociedad de valores judeocristianos donde
todo placer es pecado vy la carne debe resistir este tipo
de impulsos. Segun Ralph Penny “el motivo del cambio
ha sido evitar la mencion de palabras relacionadas con
el sexo o con ciertas partes del cuerpo y sus funciones”
(Penny, 2008: 333). Por lo tanto, hacerse una Manuela es
un eufemismo del placer masturbatorio y también es una
evocacion impersonal a la nocion femenina que acompa-
Aa las emisiones nocturnas de los masturbadores. Manue-
la es la mano, pero también es el rostro, el cuerpo vy la voz
de una mujer imaginaria, deseada y venerada. Es un eufe-
mismo de la ahoranza, del deseo vy la caricia. Los onanistas
se beneficiaron con cierto lirismo en la palabra que define
su practica secreta. Pues si bien es cierto que el Tabu de
la decencia esta demasiado arraigado en la cultura occi-
dental como para oponerse a él, los hedonistas encontra-
ron en Manuela una nueva significacion, mucho mas bella,
del anhelo de realizarse eroticamente en el cuerpo de una
mujer.

Significado final: Hacerse una Manuela = Masturbacion
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¢Por qué no
podemos
prescindir del
teatro?

Por Dora Gema Castillo'

! Filésofa y actriz teatral originaria de la ciudad de Puebla.



Quienquiera que sea usted...
Yo siempre he dependido de la
bondad de los extrafios.
Blanche Du Bois

Por primera vez en cuatro meses, me he dispuesto a
disfrutar y opinar de una puesta en escena en formato
digital, Un tranvia llamado deseo. Solo puedo decir que
Tennessee Williams es un completo salto al abismo que
traemos dentro, un tranvia llamado desolacion. He he-
cho lo mismo gque hubiera hecho en un teatro €, incluso,
he aplaudido al final. No hay sentido en renegar si hare-
Mos por un tiempo teatro en un formato extrano, siem-
pre y cuando dispongamos la vida con la misma emo-
cion en tal encomienda. Si me preguntan por qué no
podemos prescindir del teatro, colocaria a ese individuo
en una butaca, en un sillon, sobre cualquier sitio en que
se sintiera comodo y me pondria a actuar. No es retori-
co referirse al teatro como aquel lugar al que acudimos
a ser espectadores de nuestra propia existencia.” Es, tal
cual, recordarse lo irracionales, desdichados y condena-
damente ridiculas y ridiculos que podemos ser, eso que,
de manera curiosa, resulta tremendamente divertido, es

2 Aludiendo a las palabras de Luis de Tavira.
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mas hasta afirmaria que en ese asomo radica la felici-
dad. No hay tragedia que no permita la risa, ni una risa
qgue carezca de un ahogo de dolor al final. Conoci el tea-
tro cuando me reconoci, senti mi cuerpo tan vivo como
jamas me habia percatado que lo estaba, me ubiqué en
el espacio preciso que ocupaba y, por primera vez, supe
gué queria, aungue no previniera cuantos intentos me
iba a llevar conseguirlo. Mi vida se hizo mas genuina
cuando acepté las contradicciones, la convencion, la
mascara, la presencia del otro que me hacia responder,
cuando noté gue el otro notaba mi presencia y que a
veces parecia muy idiota no reconocernos. Nacia cada
vez que me recibia la vida del publico, aun siendo dos o
tres personas, o el extrafno silencio sonoro que hace una
multitud de espectadores atentos y atentas. Cada vez
gue acudo a una buena obra de teatro, salgo pensan-
do que sé un poco mas de la vida, de la mia, y también
segura de que voy a regresar. Carezco de palabras que
digan lo que me perturba, emociona y apasiona hacer
teatro, y me refiero a hacerlo, estar ahi; solo puedo ase-
gurar que soy incapaz de dejarlo, de negarle su presen-
cia aun con el mundo que hay. Leia sobre la presencia
del teatro con marionetas entre los escombros de Siria,
y de otra situacion menos bélica pero igual de marginal
en la sierra de Huamantla; la ultima vez que acudi a una
funcion con titeres fue adentro de un pantedn ¢Y nos
atrevemos a decir gue Nno vamos a inmiscuirnos en un
espacio virtual? Estoy mas que agradecida con quien
tuvo la sensatez de grabar la obra que he visto esta
tarde, porque ademas lo hizo de una forma realmente
congruente con quien acude a ser espectador.

Si reniega del teatro virtual, mejor ocupese de ha-
cerlo, de su contexto, pero no se afane contra el teatro,
no lo encapsule en una idea petulante, ni proclame que
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eso Nno es teatro, porque ni usted ni yo somos capaces de
definirlo univocamente, menos de delimitarlo. Si la tea-
tralidad ya se ha desplazado entre bombardeos de me-
diaticos, gobernantes y voceros, incluso criminales que
viven con mayor solvencia y proteccion juridica que no-
sotros, entonces, cOmMo no va a ser nuestra responsabili-
dad devolver el teatro al teatro, y si por ahora su lugar es
virtual, pues ahi debemos estar.

Las vy los artistas no tienen que mendigar por su tra-
bajo, clamar apoyo gubernamental, la cultura no es un
privilegio, es una necesidad. Esta para incidir en las es-
tructuras profundas de la sensibilidad humana, en proble-
maticas que no logran solucionar por vias alternas. No se
realiza una obra de teatro por capricho de quien la dirige,
O porgue ya obtuvimos una beca y hay que hacer uso del
recurso. Lo que si que necesitamos es tener la rigurosi-
dad y temple para concentrarnos en identificar problemas
cComo? Bueno, México es tierra de nadie, no sé por qué
eso seria una dificultad. Propongo, desde mi humilde ex-
periencia, gue No hay mejor teatro que el que se hace sa-
biendo para qué, ni mejor medida que exigirse hacer un
teatro de calidad, cuyo estatuto depende del compromiso
gue tengamos con hacerlo y de la rigurosidad a la que nos
comprometamos darle, porgue solo en dichos parametros
lograremos mostrarle a los demas gque no podemos pres-
cindir del teatro, ni nosotrxs, ni nadie.
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Mujeres
mexicanas: un
instante en la
vida de Juana
de Asbaje

Por Verodnica Ethel Rocha Martinez



En el marco del dia internacional de la mujer, la Galeria
40 ubicada en la calle Aldama en Zapopan, Jalisco reunio
la perspectiva de diversos artistas graficos acerca de las
mujeres mexicanas, la fecha de inauguracion de esta ex-
posicion desaparecio definitivamente del mapa de even-
tos culturales debido a una pandemia de proporciones in-
sospechadas, sin embargo, no deja de ser motivo de una
constante reflexion el acontecer de las mujeres en México.

Juana Inés de Asbaje y Ramirez, nacio en 1651 en una
epoca que consideraba el rol de la mujer bajo parametros
muy acotados y siempre sometidas al yugo masculino.
Fue una mujer que desafiando las barreras ideoldgicas de
su epoca decidio, a los dieciséis ahos, dedicar su vida a
la escritura e ingresar a la vida conventual bajo la orden
de las carmelitas descalzas; esto ocurrid en 1667, pero su
ingreso definitivo al convento de la orden de San Jeroni-
Mo sucedid dos anos después. La decision representd un
hecho significativo que se retrata en la pintura “Un instan-
te en la vida de Juana de Asbaje”, pues implico para esta
singular mujer definir su vocacion literaria por encima de
la vida marital.

Ahora bien, {por qué resulta importante el dia Inter-
nacional de la mujer, cqué representa actualmente esta
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fecha para las mujeres mexicanas? Para empezar, cabe
recordar que esta conmemoracion se propuso en 1975, y
desde hace ya 25 anos en la Declaracion y Plataforma de
Accion de Beijing se planted como meta mundial alcanzar
la igualdad de género; si bien es cierto que en este lapso
de tiempo se han logrado enormes avances, también es
importante sefalar que, de acuerdo al Informe presentado
por el Secretario General de las Naciones Unidas en fecha
reciente, se advierte que la violencia contra las mujeres vy
las nifas sigue siendo un problema generalizado (PNUD,
2020).

Ante este panorama, es preciso preguntar cual ha
sido el rol de las mujeres en México, quiénes han destaca-
do en la constante lucha por otorgar derechos, espacios,
respeto y posibilidades a otras voces femeninas en un pais
francamente machista.

El trayecto recorre siglos de emancipacion femenina,
destacan los nombres de Sor Juana Inés de la Cruz, Elvia
Carrillo Puerto, Carmen y Natalia Serdan, Leona Vicario,
Hermila Galindo Acosta, Rosario Castellanos, Matilde Mon-
toya, Frida Kahlo y Maria Izquierdo entre muchas otras
mujeres mexicanas que han roto las barreras del silencio y
los estigmas de la tradicion para desencadenar trayectos
posibles en aras de un pais que pueda distinguirse por
erradicar la violencia en todas sus formas contra las mu-
jeres.

Romper el silencio es comprender gque ningun acto
de violencia que las someta debe callarse, de esta forma,
recuperar sus voces, su trayectoria, su memoria es hacer
presente un compromiso constante, una lucha perenne
gue debe rendir frutos en un porvenir equitativo y solida-
rio.

Por su parte, “Un instante en la vida de Juana de As-
baje” bastd para tomar la decision mas importante en la
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vida de una poeta y escritora quien sin ser feminista era
profundamente consciente de las desigualdades que las
mujeres vivian en la época colonial.

A su vez, para Elvira Carrillo -maestra, poeta y acti-
vista social- lograr el sufragio femenino, legalizar el con-
trol de la natalidad como un acto primordial para la liber-
tad de las mujeres, trabajar a favor de la libertad sexual
entendida como “el derecho de las personas a vivir su se-
xualidad de una manera libre y ludica mas aca o mas alla
de los fines reproductivos” (Citado en Senado de la Re-
publica, Reconocimiento Elvira Carrillo Puerto) vy pugnar
por el derecho al divorcio constituyeron las posibilidades
de futuro de nuevas generaciones. (Argueta, Mujer Ejecu-
tiva). Asimismo, la Revolucion mexicana guarda memoria
de las mujeres que sumandose a la lucha perdieron su vida
esperanzadas en un cambio social.

Por ultimo, es fundamental reconocer que en el si-
glo XXI se viven realidades diversas y contextos que fa-
vorecen o limitan el desarrollo de las mujeres. En un pais
machista por arraigo, pesa reconocer las capacidades vy
posibilidades de las mujeres pues implica un compromiso
ineludible en la apertura de espacios laborales, culturales
y educativos libres del acoso, de la transgresion a sus de-
rechos, de la difamacion mediatica, del uso indiscriminado
del cuerpo femenino como gancho publicitario y mercan-
cia, en fin, de la violencia en sus multiples formas.

La garantia al respeto femenino debe abarcar los
espacios publicos y privados. Como sociedad, represen-
ta un reto para dejar el lenguaje simulado vy las turbias
intenciones politicas, precisa un trabajo comprometido y
veraz, constante vy realista que no calle las realidades in-
admisibles en las que las mujeres en México son orilladas
a Vvivir en tanto condiciones de pobreza, acoso, violencia,
transgresion a su intimidad, sumision y pérdida de la dig-
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nidad. Es por esto que el esfuerzo de reunir trabajos de
diversos artistas que continden colocando en el centro de
la reflexion y la discusion temas tan transcendentales no
dejara de ser un acto de resistencia que debe voltear a
mirarse.
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! Ciudad de México, 1990. Artista plastico y visual. Ha colabo-
rado en diversas revistas literarias y de divulgacion cultural,
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la investigacion y la creacion socio-artistica con poblaciones
callejeras. Labora como promotor cultural en la SeCult CDMX,
en el drea de Gestion, Acompafamiento y Apoyo Prioritario
(GAAP), particularmente en el eje de personas en situacion
de calle.



Reseiha de Una novela
criminal de Jorge Volpi

En nuestra época, la manipulacion de la realidad se ha
vuelto una herramienta frecuente para la comunicacion
cotidiana. La veracidad de los hechos se deja de lado en
favor de generar verdades “apropiadas o adecuadas” a in-
tereses particulares y poderes hegemonicos. En un esce-
nario como éste, ccomo encontramos la verdad?, cde qué
manera se construye? vy éa servicio de quién esta? En Una
novela criminal chocan estos cuestionamientos. Volpi lla-
ma a su libro una novela sin ficcion, pues esta basada en su
investigacion sobre el caso judicial “Cassez-Vallarta”; sin
embargo, a causa de las caracteristicas de su escudrifo
y a las incognitas que sugiere el proceso acusatorio, nos
sefala su abordaje haciendo una advertencia: “[...] para
llenar los incontables vacios o lagunas, en ocasiones me
arriesgué a conjeturar -imaginar- escenas o situaciones
gue carecen de sustento en documentos, pruebas o testi-
monios oficiales [...]7. También es ahi donde conocemos lo
gue motivara el argumento del libro, lo cual se nos presen-
ta de manera inteligente -y con cinismo-: “[...] cuando asi
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ocurre, lo asiento de manera explicita para evitar que una
ficcion elaborada por mi pudiera ser confundida con las
ficciones tramadas por las autoridades Asi inicia el libro,
sabiendo el lector de antemano gque los sucesos que esta
por conocer, a pesar de haber sido recogidos de los datos
oficiales de una “verdad historica”, carecen de la objetivi-
dad necesaria para ser creibles, consecuencia de la alte-
racion de la informacion por parte del sistema de justicia
del estado. Por todo esto, considero que el sentido mas
profundo de la novela recae en la busqueda de la verdad
—o la falta de ella— y no en un reclamo de justicia.

La manana del 9 de diciembre del 2005 se transmitio
por las televisoras principales del pais la liberacion en vivo
de tres personas secuestradas, asi como la captura de sus
secuestradores: la ciudadana francesa Florence Cassez vy
su pareja sentimental, el mexicano Israel Vallarta. Después
de innumerables faltas al debido proceso, un sinfin de alte-
raciones en las declaraciones de las victimas, detenciones
arbitrarias en apariencia inventadas por parte de la enton-
ces SIEDO, el CISEN, la Secretaria de Seguridad Publica vy
la extinta Agencia Federal de Investigacion —dirigida por
Genaro Garcfia Luna y el que fuera su mano derecha, Luis
Cardenas Palomino—; asimismo, la intervencion constante
de los medios masivos de comunicacion y de la opinion
publica, la intervencion de personajes ajenos a la politica
poseedores de una voz importante en los asuntos internos
del pafs, la tortura como practica comun por parte de los
policias y demas inconsistencias judiciales y constitucio-
nales, se construyo un caso contra ambos detenidos y se
les presentd como los lideres de “LLos Zodiaco”, una banda
de secuestradores que parece nunca haber existido. Se les
hizo responsables de varios delitos, entre ellos la privacion
ilegal de la libertad vy la portacion ilegal de armas de uso
exclusivo del ejército. La primera sentencia para Florence
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fue de 96 anos de prision. Contra Israel, en cambio, no se
ha dictado sentencia. El caso tomo tal relevancia que pro-
voco un conflicto diplomatico entre México vy Francia de
una magnitud no vista desde la intervencion francesa en
el siglo XIX.

A partir de un trabajo de dos afos de investigacion,
Volpi nos retrata la incapacidad vy los vicios de un sis-
tema judicial mexicano al que pareciera no haberle im-
portado la imparticion de justicia mas que demostrar la
legitimidad de su poder, construyendo los estribos de la
verdad desde la arbitrariedad. Para evidenciar dichas in-
consistencias, el autor expone los documentos oficiales
vy las entrevistas realizadas a los personajes involucrados
con el virtuosismo de una narracion clara vy fluida. Queda
a la razon de cada lector la tarea de identificar los aso-
mos de la verdad, si es que los hubiere, o si es que ésta
se encuentra extinta entre espejismos, artificios y demas
artimanas.

Si bien es claro que se trata de una novela docu-
mental, en su labor literaria, resulta interesante la evolu-
cion de sus protagonistas. El escritor se encarga de rela-
tar en retrospectiva particularidades de sus vidas antes
de ser aprehendidos y se sitUa en el presente cada que
tiene entrevistas con ellos, haciendo parte al lector de
sus impresiones inmediatas, cual si estuviéramos presen-
ciando la charla junto a él. De esta manera, se develan
los matices de sus reflexiones, sus temores, sus deseos
y también la maduracion de su caracter durante su esta-
dia en la carcel. Estos elementos, que no son ajenos a la
opinidn publica, dejan ver las cualidades subjetivas que
POCO a pPoco van permeando el caso; pasan de ser dos
delincuentes detenidos a ser dos personalidades en el
centro del debate publico, cruzando del asunto judicial a
una cuestion politica y social.
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Por un lado, esta Florence, quien llegd a México por
invitacion de su hermano, siguiendo una busgueda perso-
nal de aventura y bienestar. Sabemos de ella -gracias al
autor- que desde muy joven ha sido una mujer emprende-
dora, que ha tomado riesgos en su vida por conseguir 10
gue anhela y que, aunque no siempre ha salido victoriosa,
la mayoria de las veces ha podido sortear las situaciones
adversas gue se le han presentado. Desde el momento de
su detencion se ha declarado inocente. Podemos presen-
ciar durante su estancia en la carcel como es que el temor
termina forjando su valentia, de igual forma constatamos
“tanto su lado encantador como su lado recio”, en pala-
bras del autor. En ella podemos encontrar, hablando en
términos novelisticos, un personaje cabal, con sus con-
frontaciones intimas y disponiendo sus fortalezas a luchar
por su absolucion. Luego de conseguir su libertad, obser-
Vamos a una persona que ha triunfado en su causa, pero
gue conserva las cicatrices de su pasado, lo cual le supone
una nueva lucha por encontrar su estabilidad personal.

Con Israel no sucede |o mismo, acaso por la prepon-
derancia que adquirio la situacion de Florence sobre la
de él. Se mantiene a su sombra, a pesar de que la lasitud
de los procesos es igual en ambos, lo vemos contraido
ante su culpabilidad aparente. Existe un misterio velado
en su caracter gue no nos permite conocerlo del todo;
sabemos parte de su pasado y es verdad que existen as-
pectos que son causa de sospecha, como el negocio de
compra y venta de autos usados. Al momento de su de-
tencion se declara culpable de participar en los secues-
tros -ante los medios nacionales de television abierta-,
aungue dias después rechaza su declaracion acusando
haber sido torturado por la policia para aceptar los car-
gos. Con el paso de los ahos en reclusion, parece ir adqui-
riendo una madurez progresiva, asi como un crecimiento
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espiritual y religioso, por lo que termina expresando que
Dios lo ha puesto en tales circunstancias por una razon
divina y que su estancia en prision le ha quitado todo,
pero que al final ha logrado encontrarse consigo mismo.
Es curioso si analizamos su discurso, pues se puede en-
trever un cierto tono de resignacion -équiza aceptando
su culpabilidad?, no tengo la certeza.

Volpi nos muestra a Israel como una persona inteli-
gente, quien en cierto momento decide llevar su propia
defensa legal. Una persona con dotes naturales de lider.
Esto ultimo es interesante pues, al inicio de la construc-
cion de su caso, un especialista en perfiles psicologicos de
la Procuraduria de Justicia determina esto mismo como
una caracteristica elemental de su personalidad, motivo
por el cual se justifica su liderazgo en la banda de “Los
Zodiaco”. Durante una de las entrevistas, Israel relata una
fabula, la cual resumiré de la siguiente manera: era invier-
No y un pajaro estaba a punto de morir de frio tendido
sobre el pasto, llegd una vaca y se cagd encima de él, con
el calor de la mierda recobrd fuerzas y comenzo a piar
de felicidad, entonces llegd un zorro que lo habia escu-
chado, lo sacd de la mierda y lo devord. Israel termina el
relato con dos moralejas, la primera es que “no todo el
qgue te llena de mierda es tu enemigo” y la segunda, “si
estas comodo, pero con la mierda hasta el cuello, es mejor
guedarse calladito”. La fabula -de autoria andnima- inclu-
ye una tercera moraleja que no es tomada en cuenta, “no
todo el que te saca de la mierda es tu amigo”. Las reflexio-
nes posibles son las de una realidad inquietante, Israel la
menciona haciendo referencia a su postura adoptada de
guardar silencio; a diferencia de Florence, quien mantuvo
su voz presente a cada momento. Si analizamos a profun-
didad, son sorprendentes las relaciones de la fabula con
el desarrollo del caso de Israel, quien sin duda representa
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al pajaro. ¢Qué nos quiere dar a entender al mencionarla?,
cque esta de acuerdo con su encierro y corre mas peligro
estando libre que preso? o, una vez mas, dacepta indirec-
tamente su culpabilidad?

Casi quince afos después de esa mahana del 9 de
diciembre de 2005, Florence se encuentra libre e Israel si-
gue preso esperando su sentencia. Florence salio libre por
las faltas al debido proceso y bajo la idea de que ha sido
victima, entre otras cosas, de una violencia de género, en
la cual, sin tener conocimiento de las actividades delicti-
vas de su pareja sentimental, fue arrastrada a ser partici-
pe. La libertad de Florence se logrd a causa de reafirmar
la culpabilidad de Israel; tal vez era la Unica manera en que
el sistema de justicia mexicano podia permitir su libera-
cion. Sobre el presunto culpable, las posibles razones de
su captura apuntarian a una venganza personal orques-
tada por Eduardo Margolis, empresario con gran poder
en el pals; y, aungue hay pruebas no oficiales de esto, el
asunto no queda del todo claro. Respecto a Israel me su-
cede igual que a Florence en la ultima charla que tiene con
Volpi, ya en libertad y viviendo en su pais: “A estas alturas,
si tu me dices que es inocente, te creo, si me dices que es
culpable, te creo también”.

Ahora bien, para entender los alcances de esta no-
vela en el ambito de la literatura mexicana es importante
mencionar a “La generacion del Crack”, de la cual Jorge
Volpi es uno de los autores mas prolificos. EI movimiento
se forma a finales del siglo XX por un grupo de escritores
mexicanos Con una nueva vision y compromiso hacia la
literatura. Dentro de sus intereses principales se buscaba
hacer una ruptura con los esquemas del realismo magi-
CO VY SuU Vvision exotica y folclorica de Latinoamérica, estilo
gue, segun ellos, habia perdido vigencia. Tomando como
referencias directas a autores como Jorge Luis Borges
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y a los mexicanos Sergio Pitol y José Emilio Pacheco, a
través de temas politicos, de la investigacion cientifica vy
periodistica, de la intencion de retratar la realidad de las
ciudades y sociedades contemporaneas y su conjugacion
en la conformacion de estructuras narrativas complejas
dotadas de un lenguaje fecundo, se buscaba generar un
nuevo movimiento literario.

Del contexto anterior me surge la siguiente cuestion:
cdonde se encuentra lo literario en Una novela criminal?
Si bien resulta lo mas obvio pensar que dicho género li-
terario permite conjeturar -imaginar-, como nos advierte
al inicio del libro, sobre los hechos de la verdad “oficial”
expuesta por las autoridades para dar orden y coherencia
a la estructura novelistica, me parece que el motivo se
centra en otro criterio: la duda. Este es un elemento cla-
ve gue nos presenta al narrador como un personaje mas,
con constantes discusiones internas que lo van llevando
progresivamente a involucrarse en la historia, no como un
juez, pero si como un interlocutor que irremediablemente
inclina su mirada hacia un posicionamiento particular.

Por ultimo, me atreveré a hacer una comparacion, sin
mayor afan que el de clarificar mi punto, con la “not fiction
novel” (novela sin ficcion), término utilizado por Truman
Capote para clasificar su libro /n cold blood y que Volpi
usa para nombrar su trabajo. En ambos observamos di-
ferencias en cuanto al distanciamiento de la realidad. Por
ejemplo, en el célebre autor estadounidense encontramos
a los protagonistas con una personalidad compleja, dibu-
jada con una cantidad importante de matices que nos de-
jan conocer su esencia a profundidad, aspecto que a su
vez denota el fuerte involucramiento del escritor. Con el
autor mexicano no ocurre asi, de manera sucinta los per-
sonajes son /o que son y hasta donde alcanzamos a co-
nocerlos, 10 que resulta adecuado en funcion de las inten-
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ciones de Volpi de intervenir lo menos posible la realidad,
cual si fuera /la verdad el personaje principal, elemento que
no logramos asir sino por el cumulo de alteraciones que
ha sufrido y que nos alejan de ella y nos sitlan en un espa-
cio preciso para la duda.
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En busqueda
del precariado

Por Andrea Gomez Martinez' y Fiorela
Nathaly Monforte Chacdén?

! Estudiante de la Licenciatura en Ciencia Politica y Adminis-
tracion Urbana de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México.

2 Estudiante de la Licenciatura en Ciencia Politica y Adminis-
tracion Urbana de la Universidad Autonoma de la Ciudad de
México.



La propuesta
teodrica de Guy
Standing:

El economista inglés Guy Standing (2011, 2013) argumenta
que las tesis neoliberales* que se implementaron durante
la década de 1980 favorecieron la flexibilidad del mercado
laboral. Si no se insertaba tal flexibilidad, se generaria el
fendmeno de la deslocalizacion debido a la cual, al incre-
mentar el costo salarial, emigrarian la inversion vy la pro-
duccion de las empresas a lugares en los cuales los costos
fueran minimos.

3 Este articulo forma parte de una investigacion mas amplia que las autoras
estan realizando para la tesis La identificacion del precariado en México: el
caso de los empleados del supermercado Walmart-Tlahuac, 2020, bajo la di-
reccion del Dr. Julio Cesar Salas Torres.

4 Siguiendo a David Harvey (2007:6): “El neoliberalismo es, ante todo, una
teoria de practicas politico-econdmicas que afirma que la mejor manera de
promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre de-
sarrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del individuo
dentro de un marco institucional caracterizado por derechos de propiedad
privada fuertes, mercados libres vy libertad de comercio”.
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La flexibilidad de la década de 1980 conjuntaba va-
rias dimensiones. La flexibilidad salarial remitia al ace-
leramiento de los ajustes a los cambios en la demanda,
particularmente a la baja. La flexibilidad del empleo sig-
nificaba la capacidad sin costos para las empresas de
modificar su nivel, particularmente a la baja, lo que re-
presentaba una disminucion en la seguridad social vy la
proteccion del empleo. La flexibilidad en las labores vy
puestos de trabajo referia a la capacidad para desplazar
a las personas empleadas a diferentes lugares de las em-
presas vy para modificar las estructuras de empleo con la
menor oposicion y costo. La flexibilidad en la destreza
se referia a la capacidad para ajustar de forma facil las
habilidades de los trabajadores.

La flexibilidad promovida por los economistas neo-
clasicos® daba como resultado el aumento progresivo de
la inseguridad de las personas empleadas, costo a pagar
ineludiblemente para mantener la inversion y el empleo.
Conforme avanzaba el proceso de globalizacion y los
gobiernos y las empresas de buena parte del mundo se
aprestaban a flexibilizar las relaciones laborales, se mul-
tiplicaba el numero de personas en trabajos inseguros. Al
extenderse el empleo flexible se profundizaron e incre-
mentaron las desigualdades. También la estructura de cla-
se en la que se soportaba la sociedad industrial del pasado
siglo XX se transformo en un fendmeno mas complejo que
incluyo la precariedad.

5> De acuerdo con Morales (2019: pagina web): “La economia neoclasica es un
enfoque de la economia que relaciona la oferta y la demanda con la raciona-
lidad de un individuo y su capacidad para maximizar la utilidad o el beneficio.
También utiliza ecuaciones matematicas para estudiar diversos aspectos de
la economia. Este enfoque se desarrolld en el siglo XIX, basado en libros de
William Stanley Jevons, Carl Menger y Ledn Walras, y se hizo popular a prin-
cipios del siglo XX”.
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La precariedad entendida como una pauta cultural no
comienza ni finaliza con la temporalidad laboral. Nos en-
contramos ante un fendmeno transversal, interclasista e
intergeneracional, que ha afectado las formas de regular,
entender vy definir las trayectorias laborales y biograficas de
cadavez un mayor nimero de trabajadores. [La] precariedad
constituye la consecuencia mas palpable de esta nueva
|0gica del mercado (Galvez Biesca, 2008: 212-213).6

Por ende, la precariedad procede de las necesidades
y contradicciones del modo de produccion citado, junto
con un empleo incierto, es decir, una “relacion laboral que
descansa en una situacion de continua incertidumbre para
el trabajador en relacion con la duracion del empleo; rela-
cion y condicion que, por otra parte, se ha visto obligado
a aceptar” (Marshall, 1990, cit. por Guimenez, 2012: 142).

Desde otra postura, Robert Castel (2013) ubica el
centro de la transformacion en el nivel de la organizacion
del trabajo que se convierte en un deterioro del estatus
profesional. La precariedad se da al interior del empleo
y viene a insertarse en el desempleo de las personas. Ya
no es posible concebir la precariedad como un pésimo
instante por el que hay que atravesar antes de hallar un
trabajo estable, dado que hay un numero creciente de
personas que se emplaza en la precariedad es que pasa a
instituirse en un estado permanente. Esto es, para Castel,
un efecto de la transformacion del sistema capitalista.

En efecto, creo que, desde el inicio de los ahos 1970, sali-
mos del capitalismo industrial que se habia implantado en
la Europa occidental durante un siglo y medio. Hacia fines
de este periodo, logramos encontrar un equilibrio relativo,

6 Los corchetes son nuestros. A partir de este momento cualquier afadido
a las citas corresponden a la fuente consultada, salvo que se mencione lo
contrario.
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bien digo, relativo, entre los intereses del mercado, la pro-
ductividad, la concurrencia y un cierto niumero de protec-
ciones y de seguridades respecto al trabajo. En mi opinion,
la crisis, que inicialmente pensamos como algo provisorio,
esperando la reactivacion, comienza a aparecer mas como
un cambio de régimen del capitalismo. AlUn no estamos en
condiciones de poder definir bien ese cambio, pero con
la exacerbada concurrencia que se ha desplegado a nivel
mundial, tenemos que vérnosla con un capitalismo mas sal-
vaje, menos regulado. Desde el otofio de 2008, el ultimo
episodio de la crisis, con sus catastrofes financieras, ilustra
bien esta evolucion (Castel, 2013: entrevista).

Para Robert Castel, el precariado corresponde a una
nueva condicion salarial o, mejor dicho, infra-salarial, que
va mas alla del convencional empleo vy sus garantias, im-
plicando que las categorias sociales desfavorecidas -ba-
sicamente obreros- no sean ya las Unicas en ser afecta-
das por la expansion de la precariedad.

Si, los obreros menos calificados, los jovenes que in-
tentan por primera vez entrar en el mercado del trabajo
son, en términos cualitativos, las categorias mas afec-
tadas por la expansion de la precariedad. Sin embargo,
pienso gue no hay gque olvidar por eso que la precariza-
cion es una suerte de linea de fractura que atraviesa el
conjunto de nuestra sociedad. Existe una precariedad de
“gama alta”, que alcanza una parte de las clases medias vy
de los altos diplomados. Para aprehender la amplitud de
la transformacion hay que incluir también ese fendmeno
(Castel, 2013: entrevista).

Como puede apreciarse, Castel (2013) no aborda
una categoria social como Guy Standing (2011, 2013),
sino que restringe su significado y o equipara con una
precariedad que persiste a través del tiempo, pues, para
este pensador, “al revés de las politicas actuales, el desa-
fio a resaltar es el de conciliar la inestabilidad del empleo
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con la instalacion de nuevos derechos” (Castel, 2013: en-
trevista).

En principio, el término precariado se formuld tenien-
do en cuenta grupos sociales que tenian problemas para
encontrar un empleo y contar con un trabajo estable vy se-
guro. Se trata de segmentos que se aproximan peligrosa-
mente a un estado de exclusion social y que se acercan al
denominado lumpemproletariado de Marx, “ese producto
pasivo de la putrefaccion de las capas mas bajas de la
vieja sociedad puede a veces ser arrastrado al movimien-
to por una revoluciéon proletaria; sin embargo, en virtud
de todas sus condiciones de vida, esta mas bien dispues-
to a venderse a la reaccion para servir a sus maniobras”
(Marx y Engels, 2011:44). Ciertamente, l0s grupos sociales
del precariado en ocasiones logran ser los grandes triunfa-
dores de las sociedades postindustriales del conocimiento
y la educacion, pero la mayoria de las ocasiones sélo con-
siguen sobrevivir -ofertando su fuerza cognitiva de tra-
bajo-, evitandose hundirse en una profunda precariedad
como amenaza intrinseca (Mayos Solsona, 2013).

Jan Breman (2014), a partir de la critica hacia el pre-
cariado como concepto espurio, hace un acercamiento
de mayor profundidad al término. Sus origenes etimolo-
gicos se hallan en el latin precari: pedir, rezar, rogar; en o
gue subyace inseguridad, dependencia del favor de otro,
inestabilidad, exposicion al peligro; con una incierta per-
manencia. La precaria situacion del trabajo se reconocio
en el siglo XIX como un estado que define la proletariza-
cion en el sentido clasico: sujetos despojados de los me-
dios para sobrevivir vinculados a la tierra, por lo que los
trabajadores Unicamente podian sobrevivir vendiendo su
fuerza de trabajo; la precariedad de sus medios de sub-
sistencia es mencionada en el Manifiesto del Partido Co-
munista: “Como resultado de la creciente competencia
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de los burgueses entre si y de las crisis comerciales que
ella ocasiona, los salarios son cada vez mas fluctuantes;
el constante y acelerado perfeccionamiento de la maqui-
na coloca al obrero en situacion cada vez mas precaria”
(Marx y Engels, 2011:42).

En la tradicion catdlica, mientras tanto, precarita también
se referia a un orden basado en las donaciones. En la
década de 1990, en Francia, précarité describia la situacion
de aquellos que vivian al dia, en medio de un elevado
desempleo juvenil y trabajos basura; el sentido de peligro
se intensificd en las protestas masivas de 1995. En lItalia, el
inevitable neologismo i/ precariato -combinando “preca-
rio” con “proletario”- habia sido acufiado no mucho des-

pués de las protestas de Génova contra el G8 en 2001,

Fue enarbolado como un eslogan por militantes postope-

raisti en Milan que organizaron a trabajadores eventuales

en un Primero de Mayo alternativo en 2004 (Breman,

2014:148).

Breman (2014) cuestiona el concepto de precariado en
cuanto clase social al compartir Unicamente los regimenes
laborales 0 modos de organizar la economia, dado que no
conllevan formaciones de clase por compartir Unicamente
situaciones laborales de contratos temporales o a tiempo
parcial. Para Breman (2014), la situacion resulta de la flexi-
bilidad laboral que ha agravado las condiciones de empleo,
depreciando el papel del trabajo vy debilitando la accion co-
lectiva solidaria, accion que no se circunscribe “a defender
tan solo su meta particular, sino que existe un horizonte
compartido, una aspiracion de transformacion social de mas
amplio alcance. Esta es una de las singularidades que [la]
separa de la filantropia de caracter individual y refuerza su
dimension publica” (Funes Rivas, 1995:30).7

7 Los corchetes son nuestros.
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Otra critica de Breman (2014) deriva de que Guy Stan-
ding se ha focalizado en los paises desarrollados cuando
en otros paises, como la India, el 90% de la poblacion se
encuentra en condiciones de economia informal. Frente a
esta critica, Standing ha respondido o siguiente:

He argumentado con vehemencia que no tiene ningdn
sentido analitico meter a campesinos, pequefios produc-
tores, vendedores ambulantes vy trabajadores ocasionales
bajo una nocién univoca de sector informal. Eso es lo que
hace Breman cuando dice que “mas del 90 por 100” de los
trabajadores hindues se hallan en la economia informal.
Habiendo proclamado la falta de definicion de precariado,
él no ofrece ninguna definicion de los conceptos que uti-
liza, por ejemplo “sector informal”, “regimenes laborales”,
“clase obrera”. Ademas, contradictoriamente utiliza clases
obreras [en plural], mientras argumenta que la clase obre-
ra no debe ser dividida (Standing, 2014:13).8

Por ultimo, Breman (2014) destaca la variedad de tra-
bajos o empleos de indole precaria o informal, pero aduce
al mismo circulo vicioso de estancamiento. Sin embargo,
Standing le responde que hay aspectos de las relaciones
de produccion especificas del precariado que el mismo
Breman ignora de forma intencionada.

El precariado, generalmente, debe emplear muchos mas
recursos en trabajo no remunerado, “trabajo para buscar
trabajo”, de lo que jamas lo hizo el proletariado. Este ul-
timo era explotado en el lugar de trabajo, en tiempo de
trabajo remunerado. Normalmente, el actual precariado
debe dejarse la piel en el trabajo y ademas trabajar fuera
de las horas o de los dias de trabajo remunerado. Estos,
ademas, tienen que dedicar mucho tiempo, al margen de

8 |Los corchetes son nuestros.
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su trabajo, a buscar trabajo a través de papeleos burocra-
ticos, haciendo colas, rellenando impresos, reciclandose,
etcétera. Esta serie de factores otorgan al precariado es-
tas relaciones de produccion distintivas. Para Breman [...]
decir que el precariado es sencillamente o mismo que el
proletariado es no entender todas estas diferencias (Stan-
ding, 2014:9).

Guy Standing enfatiza que el precariado es una cla-
se social en formacion. Asi, define al precariado como un
grupo socioecondmico con caracteristicas propias que
le permiten identificar si una persona pertenece a éste
O NO, como un tipo ideal (Standing, 2013:26).° En esta
tesitura, el precariado se describe como un neologismo
gue combina el adjetivo precario y el sustantivo proleta-
riado, sentido que Standing usa en sus textos. Inclusive,
agrega que el precariado global no es adn una clase en
el sentido marxista, al hallarse internamente dividido vy
conjuntado soélo por su miedo —término que se le con-
fiere a la incertidumbre, “a nuestra ignorancia con res-
pecto a la amenaza y a lo que hay gue hacer (a lo que
puede y no puede hacerse) para detenerla en seco, o
para combatirla, si pararla es algo que esta ya mas alla de
nuestro alcance” (Bauman, 2008: 10)—. Pero se trata de
una clase en formacion, que se aproxima a la conciencia
de una vulnerabilidad comun. No Unicamente se integra

9 Conviene aclarar que para Georg Jellinek, “el tipo ideal tiene un caracter
esencialmente teleoldgico: no es algo gque es, sino que debe ser; es un ideal,
un momento de lo que debe ser” (Farifias Dulce, 1989:114), mientras que para
Max Weber el método tipoldgico para la elaboracion del tipo ideal expone
“codmo se desarrollard una forma especial de conducta humana, si lo hiciera
con todo rigor con arreglo al fin, sin perturbacién alguna de errores y afectos,
y de estar orientada de un modo univoco por un solo fin (...). Pero la accion real
sélo en casos raros [...], y eso de manera aproximada, transcurre tal como fue
construida en el tipo ideal (respecto a la finalidad de tales construcciones)”
(Weber, 2002:9). A este Ultimo sentido es al que Standing se adscribe.
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de aquellas personas que se encuentran en un empleo
inestable, pese a que muchas son eventuales, trabajan a
tiempo parcial, estan en centros de atencion al cliente o
en servicios deslocalizados. El precariado se integra de
quienes tienen la sensacion de que su vida cotidiana vy
sus identidades estan hechas de retazos deshilvanados,
con los que no pueden construirse una historia de vida
o dotarse de una formacion profesional satisfactoria, ar-
ticulando formas de trabajo vy tareas, juego y momentos
de ocio de una manera sostenible; de aquellos trabaja-
dores “precarios con carreras universitarias [gue] no se
sienten comodos definiéndose como clase obrera, pero
como no tienen propiedades ni salario, tampoco se sien-
ten a gusto bajo la etigueta de clase media, [teniendo
una] confusion identitaria relacionada con inconsisten-
cias de las autodefiniciones de los padres y sus descen-
dientes” (Standing, 2014: 12).1°

En definitiva, el precariado de Guy Standing se per-
cibe como un colectivo sumamente heterogéneo de per-
sonas migrantes, personas trabajadoras sobrecualifica-
das o infracualificadas, madres solteras, personas jovenes
procedentes de zonas deprimidas, personas paradas de
larga duracion, entre otras, cuyo minimo comun denomi-
nador es su estatus truncado resultado de su exposicion
extrema a los vaivenes del mercado, “que consideran
que se les niega un futuro, que se les deniega la posibili-
dad de construir una vida y una carrera profesional, que
se rompe la promesa de progreso individual basada en
la educacion. Experimentan una sensacion de privacion
relativa o frustracion de estatus” (Standing, 2014: 14).

10| os corchetes son nuestros.
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Una mirada

al papel de

la mujer
latinoamericana
en el punk

Por Rogelio Dueias



Hablar de la escena punk subterranea latinoamericana es
zambullirse en un vasto universo donde, muchas de las
veces, la ruptura y radicalidad quedan inmovilizadas en
algun panfleto hecho cancion, sin llegar a encarnar un es-
pacio real de organizacion y lucha. Es asomarse a una es-
cena gue a pesar de pendular entre banderas libertarias vy
discursos de igualdad, sigue siendo nido de masculinida-
des empecinadas en reducir a un plano secundario y de
subordinacion a las mujeres que se adentran en las aguas
de este mundo alternativo. Asi, regidos por lo que parece
ser un pacto tacito, muchos de los hombres que aqui se
conglomeran sabotean la rabida creatividad de las muje-
res punks al limitar su presencia dentro de los espacios
destinados para la difusion de las producciones culturales
nacidas dentro de la escena, pretendiendo de esta manera
gue sean las voces masculinas las unicas que cobren eco
mientras las mujeres desempefan un papel mucho menos
activo y mantienen en silencio sus interpretaciones de la
realidad. Por fortuna, la historia demuestra que poco han
valido sus esfuerzos, pues al indagar en los archivos del
punk latinoamericano Nnos encontramos con varios casos
en los que la mujer fue protagonista de momentos clave
para la construccion y consolidacion de dicha escena.
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La Zappa, Virginidad Sacudida

y SS-20

Casi una década antes de que surgiera el movimiento riot
grrrl, en la escena latinoamericana ya se gestaban bandas
lideradas e incluso conformadas en su totalidad por mu-
jeres, quienes buscaban abrirse paso en una escena cada
vez mas misogina y hacerle frente a una sociedad crimi-
nalmente machista. Tal es el caso de Virginidad Sacudida,
banda mexicana conformada por tres mujeres y nacida
a mediados de los 80’s en la Ciudad de México, siendo
liderada por su vocalista Patricia Moreno, mejor conocida
como “La Zappa”; quien decidio plantarle cara a los ran-
cios preceptos de la moral hegemonica con organizacion
y furiosas letras cargadas de inconformidad hacia un sis-
tema patriarcal que busca hacer de las mujeres un pro-
ducto mas para consumo masculino:

Pinche virginidad, / virginidad sacudida/ itl estas podridal
/ Movimientos bruscos, / virginidad sacudida / iSin valor! /
iSin valor! / A tu edad la tienes, / otras ya la pierden, / épara
qué presumes, / si de nada sirve? / iVirginidad sacudida! /
iTU estds podridal / iVirginidad sacudidal / iTu estas podri-
dal/ Te califican sexualmente. / iEscupelos / v exige que te
cataloguen mentalmente! / iVirginidad sacudidal!

Asimismo, La Zappa formd una organizacion deno-
minada C.H.A.P.S. (Chavas Activas Punk’s) enfocada en la
reflexion y accion politica femenina dentro del punk, en
donde varias adolescentes de la Ciudad de México y zo-
nas aledafas se reunian para trabajar en torno a la elabo-
raciony publicacion de un fanzine en el que abordaban di-
versos temas relacionados con la subjetividad femenina vy
la conquista de derechos para las mujeres. De igual forma,
las C.H.A.P.S. organizaban conciertos de punk en diversos
locales de la Ciudad de México, a la vez que hacian circular
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su fanzine en el Tianguis Cultural del Chopo. Toda esta or-
ganizacion les valio ser objeto de recriminaciones y burlas
por parte de miembros de otros colectivos punks (confor-
mMmados en su mayoria por hombres), quienes las acusaban
de querer polarizar esta incipiente escena con sus ideas
feministas; tal y como lo declarara La Zappa durante una
entrevista realizada en 1988 por la Dra. Maritza Urteaga!

Zappa: Ayer salid en la platica del CCRFP (Colecti-
vo Cambio Radical Fuerza Positiva) el que nosotras los
mMmarginabamos. Luego saltaron bromas sobre nuestra or-
ganizacion y nos dijeron que éramos anti-hombres, que
POr qué Nnos organizabamos aparte. Nosotras les dijimos
que los problemas como mujeres son diferentes a los pro-
blemas de los chavos, ¢no? Que nosotras tratabamos de
darnos una explicacion sobre rollos de tal naturaleza: el
embarazo, de desarrollo mental y fisico de la mujer y que
todo eso no tendria por qué interesarles a ellos o si intere-
sarles, pero, primero los debemos platicar entre nosotras,
no es un rollo de gquerer que ellos no escuchen, pero es
qgue siempre entre chavas, entre nosotras hay mas... O el
rollo del aborto, ellos no pueden salir embarazados y me-
Nnos abortar y nos organizamos porque vVimos gue casi no
habia comunicacion.

Lo anterior deja una vez mas de manifiesto como el
sexismo vy la misoginia han acompafado al punk subterra-
neo desde su nacimiento. No obstante, La Zappa continud
con sus proyectos artisticos y de concientizacion. Dio fin
a Virginidad Sacudida para iniciar como vocalista con SS-
20 (Secta Suicida Siglo 20), con quienes logro grabar un
longplay homonimo en formato vinil, mismo que hoy en
dia es considerado un disco de culto y que ha sido reedi-

! Urteaga, Maritza (1996). Chavas activas punks: la virginidad sacudida en Es-
tudios Socioldgicos del Colegio de México, Vol. XIV, nim. 40, p. 112.
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tado en un par de ocasiones, una de ellas en formato CD.
Su intensa actividad junto a SS-20 se prolongaria durante
algunos afnos mMas, mientras continuaba participando en
la organizacion de talleres de sexualidad junto con otras
mujeres, asi como en diversas actividades artisticas en pro
de los derechos de la mujer. Cabe destacar que La Zappa
ha participado en mas de una ocasion en distintos proyec-
tos de cine documental, entre los que destacan <Como
ves?, Ciudad Adicta, La década podrida, Gritos Poéticos
de la Urbey Las chavas: El primer aullido.

Hoy en dia, La Zappa reside en la aguerrida colonia
San Felipe de Jesus, al norte de la Ciudad de México. Es
vocalista del grupo Convulciones y se gana la vida me-
diante la confeccion de ropa alternativa, pues ella misma
ha declarado haber encontrado en la autogestion una al-
ternativa al trabajo asalariado.? Su activismo y presencia
dentro la escena punk mexicana de los afios 80’s fue fun-
damental para gue las generaciones venideras de mujeres
encontraran una escena sin tantos prejuicios, con mucha
mMas apertura hacia el trabajo musical de las mujeres.

Maria T-Ta, Empujon Brutal y La
Concha Acustica

Mientras La Zappa incordiaba y reventaba los timpanos
de los punks faldcratas chilangos, a finales de 1986 en
Lima, Peru, nacia Empujon Brutal, banda que tenia como
vocalista a Patricia Roncal, conocida en el mundo del punk
limefo como Maria T-Ta. Asi, en medio de un clima de

2 Suérez, Eduardo (2018). “Zappa Punk, pionera del punk en México”, en Re-
vista Cordnica. Disponible en: https.//www.revistacoronica.com,/2018/01/za-
ppa-punk-pionera-del-punk-en-mexico.htm/
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terror instaurado por el gobierno de Alan Garcia y la gue-
rrilla fundamentalista Sendero Luminoso, la escena punk
peruana cobraba fuerza y atestiguaba el nacimiento de
una mujer legendaria que, al igual que La Zappa, combi-
naba su trabajo musical con la publicacion de fanzines;
naciendo asi Punto de Placer, una publicacion dirigida por
Maria y que se volveria elemental para conocer la ruta de
la denominada movida subterranea limefa. Su formacion
teatral y dancistica la llevaron a realizar presentaciones
en las que el histrionismo jugaba un papel vertebral, pues
como la misma Maria llegd a comentar en una entrevis-
ta, los temas eran interpretados por personajes femeninos
caricaturizados que expresaban las situaciones por las
gue atraviesan las mujeres. Sin embargo, esto no fue del
todo comprendido dentro de la escena, lo que causd ma-
lestar y ocasiond que en mas de una ocasion la ridiculiza-
ran gritandole poser durante sus presentaciones. A pesar
de ello, Maria T-Ta cobro mucha notoriedad. Sin embargo,
el hecho de que una chica se apropiara de un espacio den-
tro del movimiento, asi como de los escenarios para lanzar
canciones contra el conservadurismo social no dejaba de
causar escozor entre los punks, pues todo parece indicar
qgue eso era “trabajo de hombres”.

Asi pues, las letras escritas por Maria T-Ta represen-
taron una clara afrenta contra el patriarcado, sin importar
de donde viniera. Aqui un fragmento de £/ amor es gratis,
en donde podemos apreciar una clara critica hacia el mo-
delo tradicional de familia latinoamericana:

Y me dice mi mama, “no te quites el disfraz, ya veras que
al matrimonio llegaras, y por la Avenida Arequipa no an-
daras”. Y me dice mi papa, “a tu cama sola y temprano
regresaras, y a la calle sin tu hermano no saldras”. Me co-
menta mi abuelita, “en los tiempos de Pepita, asi no eran
las putitas”. Yalas primas y las tias, chismmoseando a las ve-
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cinas se preguntan todo el dia, “éen qué andard metida?”
Y mis amigas me marginan, con sus celos vy su envidia, ni
siquiera se imaginan qué es tener vagina. En cuclillas y a
escondidas, para gozar de la vida con mi costillo, confun-
dida ya nos duelen las rodillas.

La persecucion por parte del Estado peruano hacia
Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru se intensificaba, lo que llevd a las fuerzas policia-
les a organizar redadas en los conciertos de musica punk,
pues habian determinado que las guerrillas utilizaban esta
escena para reclutar militantes. Al respecto, el antropdlo-
go Shane Greene escribe o siguiente:

A fines de los ochenta, la escena punk, originalmente un
espacio underground para la expresion de la rebelion ju-
venil de la clase media de Lima, también se convirtid en un
espacio altamente cargado que reflejaba directamente las
ideologias politicas en disputa que circulaban en todo el
pais. Sendero y el MRTA vieron en la escena punk un lugar
fértil para distribuir propaganda politica y reclutar a po-
sibles militantes. De hecho, para los noventa, docenas de
punks peruanos terminaron muertos, desaparecidos, en-
carcelados o buscando refugio en el extranjero por miedo
a la persecucion politica.’

Asi, en 1986, Maria T-Ta fue secuestrada por las fuer-
zas antiterroristas peruanas acusada de tener nexos con
la guerrilla y llevada a las instalaciones de la DIRCOTE (Di-
reccion Contra el Terrorismo) para luego ser torturada.
Esta experiencia la dejoé plasmada en el segundo nimero
de Punto de placer. Al respecto, Maria T-Ta llegd a comen-
tar lo siguiente en una entrevista realizada por el periodis-

3 Greene, Shane (2012). “Hay chicas a las que les gusta tirar: los limites del
feminismo punk en el Peru de los ochenta”, en Revista Tabula Rasa, p. 70.
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ta Alamo Pérez Luna y que luego fuera integrada en 1996
para el programa de television La Revista Dominical:

Yo he tenido la oportunidad, la feliz oportunidad de es-
tar presa pues..Y me acuerdo, pues, gue atentaron, pues,
contra mis derechos como persona, ¢no? Claro, sin dejar-
me marcas. Estuve en una peqguefa tortura de cinco ho-
ras. Me vendaban, me asfixialban, me metieron la cabeza al
water, me empujaban, me mareaban. Todo. Y me decian
palabras gruesas, asi como ‘iputal” Y un monton de vainas.
Pero adentro de mi yo me reia, porque esa agresion esta
en todas partes. En los mismos conciertos tus mismos pa-
tas [amigos] te dicen todo eso, ¢no?

Continuando con su lucha contra las normas de gé-
nero impuestas, Maria T-Ta formo a finales de 1987 un pro-
yecto musical integrado exclusivamente por mujeres al
que llamo La Concha Acustica, el cual fue recibido dentro
de la escena con agresiones fisicas y verbales, tal y como
lo dejo de manifiesto en una entrevista la investigadora
Fabiola Bazo:

La recepcion [de la banda] fue terrible. Las agredieron fi-
sicamente, las insultaron. Y qué insultos, éno? Puta, perra,
pacharaca. Eran insultos gue tienen una connotacion de
género, gue solo se los puedes dar a una mujer. O si se los
das a un hombre es para feminizarlos, para devaluarlos.*

Para el afo siguiente, La Concha Acustica desaparecio,
y solo un aflo Mas tarde, Maria T-Ta también lo haria, pues
decidid cortar con la escena subte al emprender un viaje a
Alemania, donde permaneceria hasta su muerte en 2012.

4 Rodriguez, Luis (2020). “Una transgresion llamada Maria T-Ta”, en Garaje
del Rock. Disponible en: https.//garajedelrock.com/articulos/una-transgre-
sion-llamada-maria-t-ta/
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Asi, es inutil e insultante seguir pensando en masculi-
no al hablar de punk latinoamericano. Las mujeres mucho
han trabajado en esta escena como para que se les niegue
su lugar en la historia. Como hemos visto, incluso les ha
costado sangre.

La mujer punk en la actualidad: El caso de Aspi-
des vy La obra del capitalismo.

Los cambios gue se generaron en la escena punk,
gracias a los esfuerzos que las mujeres de la vieja escuela
emprendieron con el fin de generar espacios en los que
pudiera discurrir con mayor seguridad, son innegables. No
obstante, la violencia de género sigue siendo un fendmeno
constante en la escena punk latinoamericana actual; y su
erradicacion forma parte de la agenda politica de las mu-
jeres que en esta escena cada vez cobran mas fuerza. Y la
evidencia la tenemos con Aspides, una agrupacién anar-
copunk (conformada mayormente por mujeres) oriunda
de Santiago de Chile, que con su album titulado La obra
del capitalismo nos recuerdan que el enemigo a vencer
sigue siendo la dupla capitalismo/patriarcado. Asi, en este
material integrado por nueve potentes tracks que hacen
honor al viejo adagio de play fast or die, abordan temati-
cas de suma vigencia y relevancia: la mujer como objeto
en la sociedad de consumo, la destruccion de los ecosiste-
mas como consecuencia de la rapacidad empresarial, los
estereotipos de género vy la zombificacion de la sociedad
a causa de las redes sociales; cerrando con un tema ti-
tulado Kurdistan, dedicado a las mujeres que conforman
las Unidades de Proteccion Popular que luchan contra el
Estado Islamico.

En definitiva, considero que estamos ante un trabajo
gue vale la pena ser difundido y escuchado a todo vo-
lumen, hasta que se nos desprendan los prejuicios vy los
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falsos valores que aun nos unen a la moral burguesa. Sin
duda, pretender que la mujer dentro del punk se limite a
figurar como groupie o simple espectadora es una insen-
satez. Y aquellos que estamos relacionados de alguna ma-
nera con esta escena tenemos la responsabilidad de fre-
nar y evidenciar cualquier atisbo de sometimiento hacia
las mujeres. Hay mucho trabajo por hacer. Y podriamos
comenzar por hacer eco de la rabia femenina.
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Breve analisis
desde la sociologia
de la produccion
de los mensajes

La sociologia de la produccion de los mensajes (SPM) es
un paradigma para el estudio de la produccion mediati-
ca, siendo esta Ultima la primera dimension del proceso
de la comunicacion -las otras dos dimensiones son los
mensajes vy la recepcion-. Considerando que la pregun-
ta central de la cual parte la SPM consiste en: “¢Qué
factores, desde dentro y desde fuera de las organizacio-
nes de medios, afectan el contenido de los mensajes?”
(Shoemaker y Reese, 19911 cit. por Lozano Rendodn,
1997:58), es que bajo dicho marco tedrico se realiza en
este articulo un breve analisis de la produccion de Los
Jovenes Titanes -o Teen Titans, en inglés- a partir de la
condicionante individual del sexo y de los valores pro-
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fesionales que son inherentes a quienes realizaron dicho
producto comunicativo.?

La serie Los Jovenes Titanes trata del equipo forma-
do por los superhéroes adolescentes Robin, Cyborg, Ra-
ven, Starfire, Chico Bestia -o Beast Boy, en inglés-vy Terra -
esta Ultima parte del equipo solo por un breve tiempo-. El
equipo tiene sus cuarteles generales en la Torre Titan -un
edificio con forma de T- vy defienden Jump City -una me-
tropoli que tiene un vago parecido con la ciudad estadu-
nidense de San Francisco- que se supone esta en la costa
oeste de Estados Unidos.

Los Jovenes Titanes esta basada en el comic de la
década de 1980 The New Teen Titans de Marv Wolfman vy
George Pérez. La serie ha tenido algunas criticas de fana-
ticos de la historieta original y de los otakus,* pues ambos
sienten que la apariencia visual de anime -animacion japo-
nesa- esta fuera de lugar vy no es otra cosa que asunto de
mercadotecnia.

El argumento principal de las dos primeras tempo-
radas de Teen Titans puso su atencion en el personaje
antagonico Slade y su intencion de que Robin fuera su
aprendiz; en tanto que la tercera temporada tratd del vin-
culo entre Cyborg vy el personaje antagodonico Hermano

2 Los productos comunicativos refieren tanto a creaciones simbdlicas que
aluden a territorios culturales, en los cuales emergen y se desarrollan tales
creaciones, como a dispositivos técnico-industriales, que son sus condiciones
materiales que permiten su existir (Martinez Flores y Valadez Tapia, 2012).

3 De acuerdo con Luz Olivia Dominguez Prieto (2016: conferencia): “Para el
caso de México y el resto de América Latina el término otaku se adapta por lo
general para referir a los conocedores del manga y del anime, y hemos prefe-
rido su uso para tener una precision mas alla de solamente referirnos al fan-
dom, puesto que el fandom englobaria otros pasatiempos mas alla de los que
se desprenden de la cultura japonesa contemporanea, pero sobre todo lo
empleamos porque para muchos individuos, también es importante sefialar
que, se trata de un elemento auto-descriptivo, ellos mismos se asumen como
parte de una cultura otaku”.
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Sangre (Brother Blood), que termind con la conformacion
de un nuevo grupo paralelo de Teen Titans. Por su parte,
la cuarta temporada se desarrolld en torno a una profecia
gue advertia sobre la intervencion de Raven para acabar
con el mundo. La quinta y Ultima temporada gird en tor-
no a la denominada Hermandad del Mal, una organizacion
criminal que captura jovenes superhéroes relacionados
con antiguos enemigos de Los Jovenes Titanes originales.

En un principio, la serie fue pensada como una suerte
de version juvenil de la Liga de la Justicia,* ya que reunia
a los companferos adolescentes de los principales miem-
bros de dicho grupo, tales como Robin, Kid-Flash, Won-
der Girl o Aqualad —asistentes de Batman, Flash, Wonder
Woman y Aquaman, respectivamente—, sin embargo, mas
tarde comenzaron a incluir personajes propios, como Ra-
ven, Cyborg y Starfire, que no estaban directamente rela-
cionados con otros superhéroes.

Aunque dificilmente se le pueda considerar a la altura
de otras series como las de Batman de 1992 o La Liga de
la Justicia de 2001, no por ello Jovenes Titanes deja de ser
interesante, con una animacion de calidad y una distingui-
ble influencia japonesa que, Nno obstante, le otorga algu-
nos de los mejores toques de comedia. En los episodios
se combina la aventura juvenil y la intriga urbana® con un
tono que puede variar de la comedia al drama.

Ahora bien, a partir de la informacion gque se muestra

4 La Liga de la Justicia (Justice League of America) es un comic -posterior-
mente adaptado a dibujos animados-, propiedad de la empresa estaduni-
dense DC Comics, que presenta “un equipo de superhéroes que incluia a la
Mujer Maravilla (Wonder Woman), Flash, Linterna Verde, Aqguaman, Detective
Marciano y otros, reunidos para luchar juntos contra el supervillano del mes”
(Kakalios, 2006: 63).

5 Siguiendo a Manuel Delgado (1999:23), lo urbano refiere a “un estilo de vida
marcado por la proliferacion de urdimbres relacionales deslocalizadas y pre-
carias”.
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en el Cuadro 1se realizan algunas consideraciones que tie-
nen gque ver con Los Jovenes Titanes en cuanto a lo que a
la dimension de su produccion concierne, retomando para
ello algunos aportes de la sociologia de la produccion de

los mensajes.

Cuadro 1. Informacion general de Teen Titans

Autores: Sam Register y Glen Murakami
Directores: Michael Chang y Ciro Nieli
Diseflador de perso- Norm Ryang
najes:
Musica: Michael McCuistion
Superhéroes / Serie / Americanime /
Género: Combinacion Timmverso - Modelo
Tartakovsky
ARO: 2003
Empresa: Warner Bros.

Emision original:

Cartoon Network || Desde
19/07/2003 - Hasta 16/01/2006

Retransmisiones:

Cartoon Network - Canal 5 de Tele-
visa (México)

65 episodios de 22 minutos en pro-

Episodios: medio
- Problema en Tokyo (Trouble in
Tokyo)

Peliculas: - iLos Jovenes Titanes en Accion! vs.
Los Jovenes Titanes (Teen Titans vs
Teen Titans Gol)

Especial: El Episodio Perdido (enero, 2005)

(The Lost Episode)

Opening y ending:

Teen Titans Theme interpretado
por Puffy AmiYumi
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En primer lugar, se ha de precisar que si una de las
condicionantes individuales que mas incidencia tiene en
la creacion y produccion de programas vy productos au-
diovisuales es el sexo, puesto que, “dadas las importantes
diferencias en la socializacion de hombres y mujeres en la
mayoria de las sociedades, es |6gico encontrar contras-
tes en los énfasis, angulos y percepciones de los mensa-
jes segun hayan sido producidos por comunicadores de
uno u otro género” (Lozano Rendodn, 1997: 62). En el caso
de Los Jovenes Titanes, esto es de suma relevancia, ya
que la mayoria de quienes participaron en este proyecto
son hombres -empezando por los autores Sam Register
y Glen Murakami-, lo cual explica en buena medida que el
papel central de la serie sea ocupado por personajes mas-
culinos, ya sean presentados como buenos, como Robin,
o verdaderas mentes malignas, como Slade, pues |los res-
ponsables de la serie trasladan a ésta un estereotipo® do-
minante: “es un hombre; por lo tanto, es fuerte y racio-
nal” (Vela Barba, 2012:51). No obstante, resulta oportuno
sefalar que, considerando que Teen Titans va destinada
hacia ninos y niAas, fue preciso que también se empleara
la parte femenina dentro del proyecto. Asi lo demuestra el
hecho de que, en la serie, de forma continua se insertaran
los personajes de Starfire y Raven, y que el tema musical
sea interpretado por el grupo japonés Puffy AmiYumi, el

6 Respecto a los estereotipos, Rebecca Cook y Simone Cusack seflalan que:
“Asignar estereotipos es parte de la naturaleza humana. Es la forma en la
gue categorizamos a las personas, con frecuencia inconscientemente, en gru-
pos o tipos particulares, en parte para simplificar el mundo que nos rodea.
Es el proceso de atribuirle a un individuo caracteristicas o roles Unicamente
en razon de su aparente membresia a un grupo particular. La asignacion de
estereotipos produce generalizaciones o preconcepciones concernientes a
los atributos, caracteristicas o roles de quienes son miembros de un grupo
social particular, lo que significa que se hace innecesario considerar las habi-
lidades, necesidades, deseos y circunstancias individuales de cada miembro”
(Cook y Cusack, 2010: 1).
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cual esta integrado por Ami Onuki —originaria de Tokio—
y Yumi Yoshimura —proveniente de Osaka—, intentando
gue la serie advirtiera —aungue fuera minimamente— so-
bre lo dafino que son aquellas ideas que sustentan la in-
ferioridad o superioridad de cualquiera de los sexos o las
funciones estereotipadas de mujeres y hombres.

En segundo lugar, retomando que si bien “los valores
profesionales parecerian pertenecer al nivel de los condi-
cionantes individuales [...], la mayoria de los autores los
sitan en un nivel distinto, debido a que son las institucio-
nes de medios las que imponen codigos de conducta y as-
piraciones de profesionalismo a sus comunicadores” (Lo-
zano Renddn, 1997:68), es menester relacionar esto —los
valores profesionales— con el objetivo que guiod la realiza-
cion de Los Jovenes Titanes, ya que segun Glen Murakami
—autor y productor de la serie—: “Con Teen Titans queria-
mos crear una nueva vision de las series de animacion de
superhéroes. [...] Estamos intentando contar historias en
las que los nifios se vean reflejados, mostrando problemas
que los adolescentes reales tienen” (Murakami cit. en Aso-
ciacion MundoPlus TV, 2005: pagina web). Asimismo, el
productor estadunidense sefala que: “E/ look de Teen Ti-
tans es diferente al de cualquier otra serie creada para el
mercado americano u occidental porque ninguna otra se-
rie ha estado tan profundamente influenciada por el ani-
me” (Murakami cit. en Asociacion MundoPlus TV, 2005:
pagina web),” sin embargo, esto no estaria completo si
Nno se toma en cuenta que para el productor de television
estadunidense Sam Register: “la idea de crear el show fue
[porgue] se dio cuenta de como los nifios de ahora cre-
cen con el mangay el anime y decidio ‘reencontrarlos con
sus raices” (Register cit. en Pikaflash, 2005: pagina we-

/ Las cursivas son del original.
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D)2 raices que, dado lo expuesto en el Cuadro 1, fueron es-
tablecidas por la compania que produce la serie: Warner
Brothers.?

De esta forma, dicho reencuentro con las raices dio
como resultado un nuevo género conocido como ame-
ricanime o combinacion Timmverso - Modelo Tartakovs-
ky en donde se combinan los trazos del dibujo americano
al estilo del dibujante Bruce W. Timm, en donde resalta la
elegancia de trazos, la exquisita sintesis de las formas vy la
dinamica solidez de los personajes, aungue también “pri-
ma el hiperrealismo vy el color, vy, claro estd, los héroes vy
heroinas con musculos hasta en las cejas” (Wang, 2003:5),
con los trazos propios del anime japonés, en donde o so-
bresaliente son:

Ojos exageradamente grandes, pelos de colores imposi-
bles, una estética entre vamp e infantil, [ademas de que
los] dibujos a simple vista [son] sin rasgos orientales, de
0jos y cabezas grandes y con unos cuerpos que oscilan
entre lo androgino total o los atributos hiper desarrollados,
es decir, en caso de las chicas, curvilineas y neumaticas
heroinas y en el caso de los chicos, musculos por doquier.
Pero para ser sinceros, los héroes masculinos de pectorales
y abdominales como una tabla de lavar son los menos
(Wang, 2003:4-5).1©

Asi, lo anterior origind una nueva generacion de dibu-
jos animados, que bien tuvo su antecedente mas reconoci-
do en el animador estadounidense de origen ruso Genndy

8 |as cursivas y los corchetes son mios.

9 Warner Bros. Entertainment Inc. o Warner Brothers -abreviada como WB-
es una compafia estadunidense fundada en 1923 que se dedica al cine, la
television vy los videojuegos. Es filial de WarnerMedia -propiedad de AT&T-y
tiene su sede en Burbank, California, Estados Unidos.
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Tartakovsky, quien —utilizando un estilo sencillo y reto-
mando algunos trazos del comic americano y del anime ja-
ponés— ha creado narraciones complejas, imaginativas vy
en ocasiones irreverentes, produciendo tension mediante
la utilizacion de herramientas cinematograficas de situacio-
nes cotidianas, pues como el propio Tartakovsky ha expre-
sado: “quiero ver algo que nunca se me hubiera ocurrido vy
quiero gue me sorprenda. Si es algo visceral y diferente, vy
provoca sentimientos al verlo, puede diferenciarse y hacer
gue la gente se vincule, sin importar qué sea” (Tartakovs-
ky cit. por Spelling, 2018: peridodico en linea).

En definitiva, y por lo hasta aqui expuesto, Los Jove-
nes Titanes o Teen Titans se aprecia como un producto
comunicativo que analizado bajo la perspectiva tedrica de
la sociologia de la produccion de los mensajes ha impli-
cado ser muestra de una produccion que representa un
nuevo genero de animacion: el americanime, mismo que
ve afectado el contenido de sus mensajes por la condi-
cionante individual del sexo vy los valores profesionales de
quienes fueron responsables de su realizacion: Sam Regis-
ter y Glen Murakami. En lo concerniente a la categoria del
sexo, se identifica la inclusion de un mensaje que aln sos-
tiene un estereotipo de dominacion masculina (Bourdieu,
2000), junto con una minima advertencia sobre lo dafiino
de tal estereotipo; mientras que la contraposicion de sus
propios productores respecto de sus valores profesiona-
les termina por generar una serie gue guiere conservar
las caracteristicas del comic americano vy lo que cultural-
mente eso conlleva, pero que termina integrando aspec-
tos del anime japonés, como parte de un proceso globali-
zador que aun produce culturas hibridas (Garcia Canclini,
1990), aungue ello sea materia de un analisis de mayor
envergadura.
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Los absurdos
aforismos de Ia
evasion

Por Fausto Bonilla



“A los hombres también nos matan, all lives matter, y a los
blancos también nos discriminan” son solo algunos de los
muchos vy evidentes ejemplos del esfuerzo de los opreso-
res por desviar las conversaciones en términos de dere-
chos y respeto a la integridad humana.

Es una practica comun gue al invitarsele a un indi-
viduo miembro de estos grupos opresores —sean |los va-
rones, las personas de tez blanca, o los vy las privilegiadas
econdmicamente— a realizar una reflexion sobre como es
gue sus formas de expresion y sus dinamicas de vida coar-
tan los derechos de sus conciudadanos y conciudadanas,
estos miembros orienten la conversacion a otra zona. Y
para que esta tarea les resulte mas simple, acuden a los
aforismos de la evasion: sentencias prefabricadas cuyo
objetivo es simular horizontalidad entre los opresores vy
los oprimidos.

Si no somos mas privilegiados que ellos dentonces
por qué luchan? Si a nosotros también nos matan y nos
discriminan, {por qué debemos combatir la violencia con-
tra la mujer y contra el pueblo indigena? Es a través de
simples oraciones que los miembros de estos grupos pue-
den ocultar una relacion subordinada entre clases, colores
de piel, o sexos, pretendiendo colocar en condiciones so-
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ciales idénticas a los opresores de los oprimidos. Al em-
plearlas rebajan las condiciones de vida del victimario, vy
las equiparan con las del oprimido, por ende, descubren
la oportunidad de sehalar una lucha social como carente
de sentido. El empleo de éstas, ademas de ser un obvio
intento de adquirir protagonismo en cualquier lucha, tiene
como fin Ultimo vy principal el deslegitimar una verdadera
insurreccion.

Cabe aclarar que el uso de estos aforismos no se
practica siempre de manera consciente. Se escuchan dia-
ria y continuamente de gente que poco profundiza en su
resonancia social. Después de un tiempo buscando una
explicacion de por qué es que se recurre constantemen-
te a estos, comprendi que podria ser casi una respuesta
automatica, una especie de defensa organica elaborada
por el ego, y que es en cierto grado comprensible. Pese
a ser claramente nosotros los victimarios, esta etiqueta vy
los adjetivos que de ella emergen, nos molestan, dahan
parcialmente nuestro orgullo. Bien dentro de la mente hu-
mana, parece gue nos gusta ser racistas y machistas sin
gue se nos identifigue como racistas y o machistas.

Si bien estos aforismos podrian limitarse a ser eso,
expresiones, una forma de argumento en contra de una
ideologia de la cual se discurre, no obstante, poseen una
connotacion y un impacto mucho mas graves. Pues estos,
promovidos por los grandes medios de comunicacion, ob-
tienen la fuerza y legitimidad necesaria para justificar cri-
menes e injusticias, ademas de invisibilizar a las victimas.
Si suponemos igualdad entre el homicidio perpetrado por
un hombre contra un sujeto de su mismo sexo, y el perpe-
trado por un varon contra una mujer por razon de género,
simplemente estamos realizando un analisis poco objeti-
VO, CON una vision sesgada sobre el origen vy el significado
del crimen, que, aungque es el mismo (un homicidio) no
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surge de la misma especie de odio, ni puede ser preveni-
do ni penado de igual manera. Asi sucede también con las
muestras de racismo vy clasismo en México. Suelen equipa-
rarse las expresiones discriminatorias como “Guero”, "Fre-
sa” o "Fifi” con agquellas como “Prieto” o “Naco”, lo cual es
una falta grava. El error recae en la nula comprension de
la transcendencia practica que encuentran estas expre-
siones en la vida social del pais. En que, si asumimos gue
poseen la misma resonancia publica, no solo no estamos
afrontando el problema, sino que ni si quiera nos percata-
mos de él.

Es por ello por lo que resulta necesario erradicar es-
tos aforismos de la conversacion comun. Y por supues-
to no comprenderlos como argumentos validos para le-
gitimar asi otras formas de expresion que inciten al odio
como la comedia o los discursos orientados al desprecio
de grupos violentados.

Si de verdad existe la intencion de los opresores por
mejorar las condiciones de vida de los oprimidos, deben
comenzar por admitir gue son ellos los opresores, que No
hay igualdad entre unos y otros, y que sus diferentes ac-
titudes, incluyendo claro, expresiones comunes y media-
ticas, sirven solo para sustentar este sistema de opresion.

Es momento de admitirlo sin mascaras, en México, la
mujer es violentada a causa de un sistema de creencias
machista que la mayoria de sus ciudadanos continua per-
petuando, y sus condiciones laborales son inmensamente
Mas adversas gue para el varon. En México, las personas
con tez mas oscura poseen una menor calidad de vida que
las personas de tez blanca, y sus posibilidades de escapar
de la pobreza son minimas. En México, los medios masivos
estan dominados por gente de tez blanca, que imponen
ciclicamente estandares de belleza vy de vida asociados
con la cultura europea. Ademas, las v los indigenas siguen
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siendo asesinados sistematicamente (Ayotzinapa, Tlatla-
ya, San Mateo del Mar.), sin gue una gran mayoria social se
muestre conmocionada e iracunda por los crimenes.

En suma, si queremos colaborar en las luchas de es-
tos sectores oprimidos, o por lo menos, no estorbar, de-
bemos, en primera instancia, reconocer el grave error que
significa repetir estos aforismos. Y en segunda, erradicar-
los y conversar sobre estos problemas de manera frontal,
asumiendo como una verdad inapelable que el campo de
juego es desigual, y que el mismo acto perjudica de mane-
ras muy distintas a los diferentes sectores sociales.

Estoy firmemente convencido de que no hay acto
mMas revolucionario que cuestionar nuestros privilegios. Y
eso incluye también, nuestra amplia y a veces malversada
libertad de expresion.
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Cronica de
una tragica
etnocracia

Por Luis Carlos Bosques Carmona



Sila historia la escriben los que ganan, eso
quiere decir que hay otra historia.

Litto Nebia

Hoy por hoy, el mundo resiste dos virus mortales que
atormentan a la humanidad. Estos males — el COVID-19 vy
la xenofobia— se han sincronizado para revelar los defec-
tos del Estado v la comunidad politica que lo componen.
Estas pestes se han propagado por el mundo, cubriendo
cada rincon y espacio, y una cosa es segura: nadie esta
a salvo.

Tan solo cinco dias después del asesinato de George
Floyd en Minneapolis, el mismo rostro de la intolerancia y
la discriminacion institucionalizada se muestro en Tierra
Santa con la ejecucion de lyad Hallak, un ciudadano pales-
tino desarmado y que padecia de autismo. ¢EI verdugo?
La misma policia quien le dispard en repetidas ocasiones.
Los paralelismos de esta xenofobia institucionalizada han
movilizado a la sociedad civil para detener estas practicas
repulsivas, al menos en Occidente.

El Estado israeli ha convertido estas tragedias en ru-
tinas, y a pesar de la indignacion gue esto provogue se ha
normalizado dentro del sistema opresor resultante de un
proyecto de construccion nacional y la conformacion de
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una cultura societaria contraria a los valores de las demo-
cracias liberales.

Israel —quien es denominada como la “Unica demo-
cracia del Medio Oriente”— viola las libertades y derechos
fundamentales de las minorias nacionales —los arabes pa-
lestinos— asi como el derecho internacional con el obje-
tivo de satisfacer las aspiraciones del establecimiento de
una cultura dominante a cualquier costo.

Empero, con el fin de comprender la coyuntura is-
raeli-palestina que presenta distintas aristas inflexibles es
pertinente mostrar (brevemente) o que nos ha llevado
a analizar uno de los temas que han predominado y que
persiste en la agenda regional e internacional.

Los origenes de esta cuestion gque se discute pro-
vienen de la vision de una poblacion judia heterogénea
en diaspora a lo largo de Europa, por lo que también se
constituian como una minoria. La concesion de derechos,
asi como la creciente inclusion y participacion de los ju-
dios en la sociedad europea fue respondida por un mar-
cado antisemitismo violento, como se vio con los pogro-
mos en Europa Oriental. Para el pueblo judio era claro
qgue ni la asimilacion o el respeto a sus derechos eran
opciones viables.

En respuesta a este fracaso, surge el sionismo como
alternativa, proponiendo el fin de los judios como una mi-
noria dependiente y vulnerable a través de la movilizacion
y retorno al Sion, en la cual el pueblo judio se estableceria
como una mayoria dentro de un Estado independiente.
Sin embargo, a pesar de la fuerte conexion mistica, una
mayoria étnica constituida ya habitaba la region —los ara-
bes— quienes eran descendientes de los antiguos ocupan-
tes llegados en el afo 637 y quienes poseian una cultura
homogénea basada en el Islam y el uso del arabe como
lengua materna (Augusto, 2015: 44).
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La llegada de inmigrantes judeo-sionistas reverti-
rian las tendencias demograficas, sociales y politicas; por
una parte, los primeros 25,000 colonos rurales pronto se
convirtieron en 650,000 personas asentadas en ciudades
pseudo-industriales. Esto, a su vez, impulsaria a que los
arabes desarrollaran una identidad propia —la palestina—
como respuesta, ademas de fortalecer su conexion con la
tierra en la que han vivido por siglos. Rapidamente, tanto
judios como arabe-palestinos formarian guerrillas para de-
fenderse y la region se veria sumida en la violencia y caos.

La solucion aparente por parte de la comunidad in-
ternacional fue la de partir Palestina en dos Estados —uno
judio y otro arabe—, aliviar las tensiones entre ambos gru-
pos vy poner fin a la violencia.

Sin embargo, el resultado fue todo lo contrario, tanto
Palestina como el Medio Oriente se convertirian en zonas
de guerras. La chispa de estatismo israeli convertiria en
cenizas todo lo que se interpusiera en su camino.

Por una parte, la declaracion de independencia israe-
li vincula al pueblo judio con la tierra de Israel a través
de una relacion historica-mistica-religiosa que reivindica
el derecho a establecerse dentro de un Estado, mismo
gue “permanecera abierto a la inmigracion judia” (Brieger,
2010: 23). Es por esta razdn que este “Estado judio” les
pertenece exclusivamente a los judios sin tomar en cuenta
la nacionalidad, por lo que automaticamente a los no ju-
dios se les excluye de la vida politica del Estado.

La consideracion de la etnicidad sobre la ciudadania
tiene implicaciones que se abordaran a continuacion, sobre
todo en los mecanismos para privilegiar al judio sobre al
arabe-palestino especialmente en la igualdad frente a la ley,
los derechos vy libertades civiles, asi como en la identidad.

Para erigir un Estado étnicamente puro -incluyendo
la construccion de un proyecto nacional, de identidad vy

Politica
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una cultura societaria- fue necesario que se desarrollaran
politicas institucionales que fomentaran la adquisicion de
territorios, la segregacion, la expulsion y el desconoci-
miento de la existencia de un pueblo palestino, asi como
la hebreizacion de la region.

En primer lugar, el nacimiento de Israel supuso a su
vez la automatica expansion territorial mediante la violen-
cia; los lideres israelies afirmaron que “si derrotaban a los
arabes y se conquistaban mas territorios éstos formarian
parte del Estado judio” (Brieger, 2010: 22). Dicho esto,
un dia después de declararse independientes se proce-
did a la expulsion y desposesion de propiedad privada de
500,000 arabes-palestinos, evento al que se le conoce
como Al Nakba, a la vez que se incorporo la mitad del te-
rritorio propuesto para el Estrado arabe. Posteriormente,
en 1967 la Franja de Gaza y Cisjordania fueron ocupadas.

En visperas de la inminente anexion del Valle del Jor-
dan, estamos obligados a repensar la historiografia y la
geopolitica hebrea, asi como el funcionamiento del Estado
mismo. Las altas esferas politicas sionistas han desdibuja-
do la delgada linea entre lo legal y lo legitimo, creando
un reclamo sin forma pero con fuerza gque resuena en la
memoria historica de algunos, justificandose en la misma
para imponerse sobre el derecho internacional. En tiem-
pos actuales, la expansion territorial v el desprecio a las
normas internacionales son inaceptables.

Asimismo, como lo menciona Will Kymlicka (s.f) “la
supervivencia de una cultura es si su lengua es una lengua
gubernamental”, tal es el caso con los sistemas educativos
publicos quienes son el pilar principal de la cultura socie-
taria a través de la ensefanza de algun idioma en especifi-
co con el fin de erigir una identidad solida y generalizada.
Es por ello que las escuelas judias desde los tiempos del
Mandato Britanico lideraron “un proceso revolucionario
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de socializacion, que cred al nuevo ciudadano israeli, un
hebreoparlante a quien el uso de la lengua nativa como
idioma educacional proporcionod su identidad personal vy
nacional” (Kashti, 2000: 109). Este modelo hebreizador
imposibilitd la oportunidad de los no judios para involu-
crarse en la vida social de los nuevos colonizadores, v au-
tomaticamente fungid como un aparato de segregacion.

De igual forma, tras Al Nakba, los nombres de aldeas
y pueblos arabe-palestinos fueron hebraizados, como se-
fAala Dayan (s.f.) “no hay un solo lugar adonde nos haya-
mMos establecido gue no hubiera habido un poblado arabe”,
sin embargo, estas practicas institucionalizadas perduran
hoy en dia, tal es el caso de Cisjordania, territorio que fue
renombrado administrativamente como Judea y Samaria,
También, 300 calles en Al Quds han cambiado su nombre
del arabe al hebreo con influencias judeo-cristianas para
asi modificar la identidad cultural e histérica de la ciudad
y de los palestinos para instaurar una cultura societaria.

Ademas, se suman otras practicas que contravienen
el derecho internacional y las obligaciones de Israel como
Potencia Ocupante. No es ningun secreto que Israel ha
ocupado innecesaria y desproporcionadamente territo-
rios del pueblo palestino, en Cisjordania, a la vez que el Es-
tado israeli promueve la construccion y vivienda de asen-
tamientos ilegales a costa de la confiscacion de 100,000
hectareas de tierra demoliendo a su vez 50,000 viviendas,
escuelas y clinicas de salud palestinas. Estos asentamien-
tos tienen como objetivo el judaizar demograficamente
estos territorios, los cuales “son el nucleo del Estado ju-
dio”, el cual ademas “data de tiempos previos a la me-
moria” (Morris, s.f.), para asi intentar legitimar los planes
de anexion. Las repercusiones migratorias y de desplaza-
miento que a su vez constituyen una crisis humanitaria
son estratosféricas.
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De igual forma, Israel asfixia a los palestinos mediante
embargos, restricciones de movilidad y subsistencia, y un
Muro del Apartheid. Las realidades que se viven en am-
bos lados del Muro son totalmente distintas, mientras un
Israel cosmopolita brilla, Cisjordania intenta sobrevivir en
las tinieblas de la ocupacion. Una cosa es segura: ninguna
de estas politicas desmedidas se puede justificar bajo la
premisa de la seguridad nacional.

A diferencia de los judios, los arabes-palestinos su-
fren de una sistematica violacion a sus derechos vy liberta-
des. Para aguellos que viven en la Cisjordania ocupada es
necesario cruzar por puntos de control —se estiman mas
de 400 de estos checkpoints— para llegar a sus hogares,
escuelas o trabajos, sin embargo, a muchos se les niega
el paso suponiendo un serio obstaculo para el desarrollo
de la vida social, académica, cultural y laboral de miles de
palestinos.

Israel debe apegarse estrictamente a sus obligacio-
nes como Potencia Ocupante, empero este se ha deslin-
dado y ha establecido una politica penal discriminatoria vy
severa contra los palestinos en los Territorios Ocupados.
El debido proceso no es una realidad para aquellos que se
encuentran detenidos en arresto administrativo, 1os nifos
son juzgados en tribunales militares usualmente con au-
diencias en hebreo sin traductores y las protestas o mar-
chas publicas necesitan ser aprobadas a través de permi-
sos, pero corren el riesgo de ser dispersadas mediante el
uso de la fuerza y acompafados de arrestos masivos.

El Estado de Israel no solo no es neutral frente a esta
cuestion etno-cultural, sino que ha promovido una politica
institucional y sistematica de discriminacion contra los no
judios que ha prevalecido, mientras que en otras demo-
cracias Occidentales multiculturales existe una igualdad
politica y legal entre los grupos culturales.

106



clsrael es una democracia? Técnicamente, si. Pero la
pregunta no deberia girar en torno a si lo es, sino Mas bien
Si es que se comporta como una. Diversos autores criticos
han establecido sus perspectivas. Oren Yiftachel (2006)
describe a Israel como una etnocracia, similar a la nacion
etnica antiliberal de Kymlicka, porque la pertenencia étni-
ca (judia) se superpone al concepto de ciudadania (israeli
o palestina), como ya se ha mencionado. Ademas, es ne-
cesario cuestionar la nocion de un Estado judio “democra-
tico”, por los judios y para los judios cuando el veinte por
ciento de quienes lo habitan no lo son.

Cuando el régimen vy el aparato estatal sirven de ins-
trumento para una mayoria étnica (judia) en detrimento de
una minoria (arabe) nos cuesta creer que hay una demo-
cracia cuando los valores de la misma no existen realmente.
¢Cual seria entonces la esencia de la democracia israeli? La
narrativa manufacturada con una calidad de calibre indus-
trial sobre los derechos historicos del porgqué establecer un
Estado judio, se enfrenta a la contradictoria realidad de la
Unica democracia de la region y su nulo interés en velar por
los derechos de millones de personas. No es necesaria la
guerra para que el Estado sea violento, solo se necesita un
individuo ajeno a los ideales de la nacion.

¢Sera el sitio sagrado que engendro valores como el
amor al projimo testigo de la intolerancia moderna?
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Gorki:
Apuntes de
una subversion

Por Gandhi Monter Corona



I
De lo literario
y de lo politico

Las obras anarquistas y, @ menudo, bastante
crudas de Gorki no encajan de ninguna manera en
el marco de los Premios.

Comité evaluador del premio Nobel, 1918.

Alekséi Maximovich Péshkov, de sobrenombre “Gorki”
(amargo, en lengua rusa), es reconocido historicamente
por ser el padre del llamado realismo socialista, el mis-
Mo que terminara imponiéndose hegemonicamente como
la linea oficial en una naciente nacion que vio desfilar las
vanguardias mas creativas del siglo XX de la mano del na-
cimiento de la primer Revolucion Socialista de la historia.
Los rusos, mas gue nadie, comprendieron gue una revolu-
cion solo puede ser social si subvierte la experiencia de la
cotidianidad, pero, también, aprendieron muy rapido gue
una revolucion politica enfrenta la disyuncion de sobrevi-
Vir a punta de bala o perecer. Gorki atraviesa ese convulso
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momento de la historia rusa; como el primer presidente
de la Union de Escritores Soviéticos sepultd ese “arte bur-
gueés” y encumbro un abigarrado realismo que no se can-
saba de alabar los triunfos del estalinismo.

Sin embargo, Gorki es algo mas gue un propagandis-
ta del régimen y esta serie de entregas pretende mostrar
un poco del autor que nos hemos perdido por los con-
vulsos afos del siglo pasado. Releer, por tanto, a Gorki
implicaria atreverse a abandonar la idea candnica y has-
ta solzhenitsyniana de ver en él a un idedlogo y pensarlo
mMas como una “pluma vagabunda”, no solo en sus viven-
cias sino, también, en su practica politica. Sin renunciar al
contexto historico de la “disciplina revolucionaria”, Gorki
es capaz de trazar fielmente a los marginados, los vaga-
bundos vy los desheredados. Aungque, también, de plantear
SuU propia voz aun en las convulsas revoluciones de febre-
ro y octubre de 1917. No hay en él el espiritu de un dandi
gue sublima y reivindica la herejia; su voz es la que apenas
puede soportar la vida entre la descarnada violencia, la
desesperanza y la miseria.

La prosa de Gorki puede caracterizarse como una
propuesta por la asimilacion vy critica del mundo a través
del relato realista. En la constitucion de su realismo esta
en conflicto aun con el realismo burgués de corte mas
bien tragico. En su favor, en cambio, Gorki fotografia el
bajorrelieve de la sociedad capitalista de la periferia mun-
dial, con sus sombras vy juegos de luz. La agudeza de su
relato es la exposicion de crueldad y la violencia mientras
qgue su afinidad politica es el marco autobiografico que
atraviesa toda su produccion. No hay una superposicion
de politica sobre literatura sino que se presenta mas bien
una sincronia. Esto diferencia su obra de la de posteriores
autores soviéticos. El acercamiento a detalle de la condi-
cion miserable es su estrategia narrativa; no pretende de
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modo alguno “dar voz” sino de hermanar al lector desde
las experiencias limite que ofrece el capitalismo. De este
modo, cuando Aleksei Maximovich construye sus relatos
lo hace “desde dentro” de la psicologia de sus protago-
nistas de las clases bajas. La burguesia y la aristocracia
no existen sino como “sombras “culpables de los males
del mundo. Aungue constituyen una otredad disecciona-
da cuidadosamente.! Es coherente con la estructura que
pretende plasmar que, igual gue el mundo gque describe,
los opresores solo sean distinguibles cuando aparece des-
pegando su brutalidad. Gydrgy Lukacs,? por ejemplo, afir-
ma con claridad que en La Madre (la primera gran novela
del realismo socialista) falta el mundo capitalista en con-
traposicion de la caracterizacion poliabarcante de Liev
Tolstdéi o de Thomas Mann en donde |os autores exponen
los universos de sentido de las diferentes clases sociales
gue componen sus obras.

En este sentido, Gorki comprende su actividad ar-
tistica como una compleja manifestacion de la vocacion
politica. No subsumida una a la otra, sino en constante
simbiosis del compromiso revolucionario, entendido éste
como una apuesta por transformar la vida por completo.
Si pudiéramos proponer una linea general de la propuesta
politica en la obra literaria de Gorki, ésta seria que apuesta
por la accion transformadora en un mundo donde “la des-
gracia se ve, se comprende, ipero no hay otra salida!”.® Su

' En el relato “Uno de los reyes de la republica” perteneciente a la obra La
ciudad del diablo amarillo, se desarrolla un didlogo entre un proletario
europeo y un capitalista neoyorquino en donde el primero va guiandonos
en la conversacion de tal modo que el acaudalado empresario termina por
exponerse, con orgullo, tal cual es.

2 Cfr. Lukacs, Ensayos sobre el realismo, p. 115.

3 Maksim Gorki, La Madre, Porrla, México, 122 ed., prologo Rosa Maria Phillips,
p. 38.
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linea creativa resulta, de algun modo, afin a lo que pensara
Walter Benjamin de los tiempos venideros de la literatura:

Una verdadera actividad literaria no puede pretender de-
sarrollarse dentro del marco reservado a la literatura: esto
es mas bien la expresion habitual de su infructuosidad.
Para ser significativa, la eficacia literaria sdlo puede surgir
del riguroso intercambio entre accion y escritura.®

Y Gorki asilo entiende, comprometiéndose con el tra-
bajo politico vy el ejercicio coherente y critico aun cuando
le costase el exilio encubierto a Capri, Italia, tras defender
a los artistas no alineados al naciente régimen.

Es de notar, ademas, que dentro de la propuesta éti-
co-politica de Gorki, los lazos se establecen desde la em-
patia, el espacio comun de un mismo sufrimiento. Frente
a la logica de la crueldad desatada por despotismo zarista
y el incipiente capitalismo, la respuesta es la construccion
de una ética de la ternura. Es a través de la externalizacion
(de la rabia, del amor, de la tristeza, etc.) que se puede
formar un sentido politico. De este modo, el socialismo
en Gorki no es un mero activismo politico, sino una poéti-
ca de la transformacion social. La obra literaria de Péshkov
es ya una critica en primer nivel de la vida capitalista. Y en
tanto tal, atraviesa los modos de la cultura burguesa y sus
instituciones; una critica de la economia politica es aguella
gue recorre su conviccion de radicalidad en todo espacio
de la vida social, ya sea una novela, un cuento o un Trata-
do. En Gorki hay tematizaciones que van desde la familia
burguesa, la anquilosada violencia a la mujer, el papel de la
alta cultura, los valores morales de un zarismo decadente,

4 Walter Benjamin, Calle de direccion tnica. Disponible en: https://cuaderno-
detrabajo.wordpress.com/2010/09/27/la-literatura-hoy-la-literatura-necesa-
ria-segun-walter-benjamin/
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etc. Dentro de esta narrativa compleja la conviccion revo-
lucionaria resulta un tomar partido por la vida misma

Aunque también es de notar que la vocacion por el
socialismo no es de modo alguna ideolodgica. Se fotografia
el mundo capitalista y se plantea lo “deseable”, pero sin
negar gue sea una “apuesta” meramente. Es decir, Alekséi
Maximovich plantea la lucha politica como un paso “digni-
ficante” en la lucha por el nacimiento de un mundo nuevo,
pero jamas lo subsume a un marco teleoldgico del mate-
rialismo historico vulgar: La Madre, Konovalov, La vida de
un hombre inutil, Mis universidades (este uUltimo expuesto
en primera persona a modo de reflexiones autobiografi-
cas) nos muestran la crudeza con la que el régimen es
capaz de asfixiar la lucha revolucionaria y como la con-
viccion irreconciliable («infantily, dicha en mas de una vez
por Gorki, y que por demas también un tema crucial en
su obra) es un arma de transformacion desde su practica
cotidiana.

Cierro con una cita de La Madre:

cgué vida es la nuestra? Tienes cuarenta afos, y dime: éhas
vivido en realidad? Mi padre te pegaba; yo ahora com-
prendo que en tu cuerpo descargaba su pesar, el pesar de
su existencia [...] cQué alegrias has conocido tu?, cqué de
bueno recuerdas de tu pasado?

Nadie sabe explicar porque el vivir es algo tan penoso.®

Sla Madre, p. 13.
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La resignificacion
del mundo social

en el santuario del
divino nino Jesus del
20 de julio

Resumen

El estudio buscd comprender hasta qué punto algunos
procesos constitutivos de la Modernidad, tales como la
secularizacion, han resignificado las practicas religiosas
asociadas a la imagen del Divino Nifio Jesus, ocurridas en
la iglesia del Divino Nifio del 20 de Julio, al sur de la ciudad
de Bogota. La metodologia trabajada en esta investiga-
cion estuvo inscrita en el enfoque cualitativo con la di-
namizacion del disefio de la Etnografia, permitiendo des-
cribir, analizar e interpretar la postura de algunos de los
asistentes a la Iglesia del 20 de Julio, frente al problema de
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un posible desencanto de las practicas religiosas. Después
de todo el analisis de la informacion lograda /n situ, resul-
taron cuatro hallazgos importantes, a saber: la imagen del
Divino Nifio evidencia una postergacion de la Modernidad,
si se entiende como proceso unificador de progreso social
a traveés del empoderamiento racional, siendo esta imagen
clave de inclusion social, al tiempo gque simbolo de nacion;
finalmente se confirma que todo esto estd condensado en
un referente que sostiene regimenes conductuales misti-
co-populares.

Introduccion

La devocion al Divino Nifio Jesus se viene cultivando desde
hace unos 300 anos y se practica en todos los continen-
tes. Entre las representaciones iconicas mas acreditadas
tenemos el Niflo Jesus de Praga (Checoslovaquia), el San-
to Nifo de Atocha (México), el Divino Niflo de Arenzano
(Italia) vy el Niffo Jesus de Bogotad (Colombia); este ultimo
se instaurd en un barrio popular hace unos 85 anos atras
y, junto con la imagen del Sagrado Corazon de Jesus, son
las representaciones mas acreditadas para respaldar la fe
de muchos colombianos, convirtiéndose, con el paso de
los afos, en una piedad que se ha ampliado a varios paises
de América Latina. Su importancia es tal, que se celebran,
en promedio, 21 misas un domingo, entre las 5:00 am vy
las 7:00 pm; dentro de la parroquia se celebran 15 y en la
plazuela principal 6, repartidas a lo largo del dia. La mas
masiva e importante es la misa de las 12 de la tarde, donde
varios de los sacerdotes la ofician en la plaza:

[..] Hay misas cada hora, desde las cinco de la mafana
hasta las siete de la noche. Pero quince oficios religiosos
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no han resultado suficientes y, por eso, hacia el mediodia,
es comun que se celebren misas simultdneas en el tem-
plo y en la plaza principal del barrio, a pocos metros de
distancia. Al menos cuarenta y cinco mil personas llegan
cada domingo hasta este barrio para pedir y para agrade-
cer (Quiroz, 2017, p. 23).

Asi pues, la subsistencia de este fervor religioso en
torno a la figura infantil de Dios, conservada en un barrio
popular, pero con masiva asistencia de muchos fieles de
toda condicion social y econdmica, hace que no pase des-
apercibida para los ojos de los humanistas y estudiosos
de las ciencias sociales; mucho menos, para los investi-
gadores inscritos en el campo de Comunicacion-educa-
cion, pues es sabido que las instituciones religiosas actuan
como un potente crisol de pedagogia socio-urbana y, mu-
chas veces, actua ora prolongando un estatu quo, ora ge-
nerando discursividades de resistencia y reconstruccion
de identidad local o nacional.

Marco tedrico

La Modernidad es un fendmeno esencialmente europeo
gue inicia en el siglo XV con la Reforma protestante, y lue-
go se enriguece con eventos sociopoliticos y econdmicos
tales como la Revolucion Francesa, la llustracion y la Revo-
lucion Industrial. Estos acontecimientos son fundamenta-
les para entender el origen de los hombres racionales y la
separacion de la Iglesia en los diferentes estamentos de la
vida. En este sentido, la llustracion permitio el surgimiento
de la secularizacion como la decadencia de las practicas y
creencias religiosas en las sociedades modernas. Sin em-
bargo, América Latina no vivio los mismos procesos que
Europa, ya que mientras se desarrollaba la Modernidad
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alld, aqui se estaba viviendo el proceso de colonizacion,
lo que implico que la civilizacion moderna tuviera dominio
sobre los pueblos originarios, iniciando esto con apoyo de
las practicas religiosas, la imposicion de deidades fora-
neas vy la implantacion a la fuerza de un credo que era, en
principio, ajeno del todo a los nativos de la Nueva Espafa.

En efecto, La conquista de América se caracterizo
por la exaltacion del orgullo espafol por cumplir la mision
divina de afrontar el mundo de las tinieblas e incorporar al
reino de Dios (o reino de la luz) ‘los nuevos terrenos’. Este
argumento, de “recompensa”’, se unio a otro, de corte po-
litico, a saber: debido a la retirada progresiva de la Iglesia
espafnola al protestantismo europeo, el descubrimiento de
Ameérica se interpretd como una “compensacion”; por lo
que, desde el comienzo, estuvo trazada por el imaginario
de la Virgen, pues es Coldn quien arriba al continente en el
navio bautizado “La Santa Maria”. Esa Espafha enroscada
por el discurso de los tedlogos del convento dominico de
San Esteban de Salamanca, generalizd un esquema men-
tal para afrontar el encuentro de América: la religion de
los conquistadores, unica y absoluta, debia infundirse. Los
misioneros, “portadores de la luz”, lograrian la conversion
por medio de la palabra, el fuego vy la espada. La espa-
da y la cruz formaron asi un binomio indisoluble, pues, en
nombre de la fe, la espada someteria a los hombres. Tal
meétodo fue guiado por esa mision de “conquista espiritual
de los indios”, cuyo celo misionero se concentrd en “arran-
carlos del diablo” (Sanabria, 2004).

Es asi como /a colonizacion fue posible gracias a ca-
tecismos ilustrados, ademas de servirse del teatro para
hacer comprender a los indios los misterios de la religion
catdlica; mientras que los atrios eran la morada de image-
nes de la pasion de Cristo, sirviendo, a su vez, de escenario
para las celebraciones dramatizadas de la Virgen Maria,
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cuya figura mas usada fue la de la Virgen purisima o In-
maculada Concepcion de Maria. Es el caso de la aldea de
Bogota, donde el primer obispo, Don Juan de Quevedo, la
uso para conquistar el alma de los indigenas. Para tal efec-
to, utilizd altares de madera recubiertos con laminas de
oro y, en los techos de los claustros, sendas imagenes de
santos y angeles, asi como hermosos cuadros de esta Vir-
gen, expuestos a la veneracion de los indios (Friede, 1989).

Todo esto sucedio asi en la época colonial bogotana,
controlada por una logica religiosa y avida de iglesias en
Su casco historico. Mientras que, a nivel nacional, la iglesia
conservo su predominio hasta el siglo XIX, por la dilacion
con que llegan algunas ideas europeas; si bien suponemos
gue la Modernidad generd cambios profundos en las so-
ciedades occidentales que, posteriormente, se expandie-
ron en todo el mundo vy, en este sentido, la vida moderna
se consolida con la llustracion y con la Secularizacion por
ser un proceso historico donde el hombre se convierte en
el centro de todo cuanto puede ser, para el caso de Co-
lombia, las practicas religiosas sufren algunos cambios a
partir del siglo XX, por la secularizacion qgue marco una re-
novacion eclesial gracias al reconocimiento de otras prac-
ticas religiosas asentado en la Constitucion de 1991.

En efecto, a finales del siglo XX, se desestimd po-
liticamente la pérdida de simbolos, doctrinas y modelos
de comportamientos religiosos, o que implicd darle mas
valor a los simbolos mundanos que antes eran censurados
por la Iglesia. Sin embargo, cabe aclarar que aunque la
secularizacion se haya dado desde este orbe, hoy en dia,
la Devocion al Divino Nifo sigue aglutinando devotos de
todas las clases sociales y de diversos grados de forma-
cion, gue buscan espacio propicio para alimentar su fe,
SUS creencias, asi como encontrar respuestas a los distin-
tos problemas que aquejan la vida diaria. Es por ello que
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en los siguientes apartados se hara un analisis teodrico para
comprender si la imagen del Divino Nifio ha sido resignifi-
cada o no en la época actual, caracterizada por la eclosion
de religiones v libertad de cultos y creencias.

Marco metodolégico

Como se sabe, esta investigacion buscd comprender al-
gunos procesos constitutivos de la Modernidad, tal como
la secularizacion y sus posibles resignificaciones a propo-
sito de las practicas religiosas asociadas a la imagen del
Divino Niflo, que tienen lugar en la iglesia del Divino Nifio
del 20 de Julio, al sur de la ciudad de Bogota.

La secularizacion, en épocas pretéritas, fue conde-
nada en todas sus posibles acepciones; no obstante, el
magisterio de la Iglesia Catdlica se ha tomado el traba-
jo de seguir funcionando a pesar de algunas evidencias
de secularizacion, las cuales ya se presentan, con un ini-
cio juridico, en la Edad Media, manifestado en el proceso
de “reducir” algunos elementos considerados sagrados al
plano pagano o civil. Siglos después, la sociedad ha vis-
to como imprescindible la sana division entre lo que es
considerado sagrado para un colectivo de personas (por
ejemplo, los cristianos) y lo que no lo es para otros grupos
religiosos. Es asi que la secularizacion, que pudo tener un
inicio transgresor, termina siendo un devenir que se ha ve-
nido aceptando lentamente. Para el caso de la Republica
de Colombia, gracias a su nueva Constitucion Politica de
1991, se permite el abandono a la vinculacion con la Iglesia
Catodlica desde su caracter identitario para convertirse en
un Estado Laico.

No obstante, América Latina y Colombia no vivieron
de igual manera esta tension porqgue, mientras en Europa
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se abrian puertas a la llustracion como proceso final de la
Modernidad, en los paises latinos se luchaba por la libera-
cion de las colonias europeas, lo que generd una profunda
desigualdad de pensamiento.

Ahora, en el ambito propiamente religioso, hay pos-
turas diversas, incluso opuestas, acerca de los conceptos
aqui relacionados: secularizacion y practicas religiosas.
Uno de los puntos de vista que se puede considerar mas
adecuado es la oportunidad que la autonomia de la Moder-
nidad ofrece a la sociedad secular sin restriccion religiosa.
Es decir, las personas o los colectivos tienen la oportuni-
dad de llevar a cabo un ejercicio propio e independiente
de eleccion del sentido vital de sus vidas, del direcciona-
miento existencial-religioso para la profundizacion de su
vida en lo sagrado, sin un condicionamiento ni una pre-
sion, elementos que si son propios de la premodernidad.

Bajo tales premisas, esta investigacion se trazo las
metas de avanzar en una descripcion, un analisis y una
interpretacion de lo que comentaron y explicaron algunos
de los asistentes a la Iglesia del 20 de Julio frente al proble-
Ma de posibles cambios o resignificaciones debido a posi-
bles influencias de la secularizacion en/desde las practicas
religiosas (y, como veremos mas adelante, subordinados
a tres grupos diferentes de asistentes), y cuyo centro de
culto es la imagen del Divino Nifio. Por lo tanto, pensamos
qgue la mejor manera de abordar esta problematica fue
con la apropiacion del camino trazado por el disefio et-
nografico que, con el uso de instrumentos como el diario
de campo, las entrevistas y algunas muestras fotograficas,
durante varios domingos, dia donde suele haber mas con-
fluencia de asistentes ya que se celebra la eucaristia, nos
arrojo un material de analisis o corpus importante para
poder indagar sobre nuestro derrotero investigativo.
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Hallazgos
Descubrimientos mas notables

Ahora bien, si nos preguntamos, entonces, cuales son las
resignificaciones posibles de estas practicas en las actua-
les condiciones de la vida moderna en la ciudad de Bogo-
ta, aungue se ha insistido ya en que estas practicas reflejan
condiciones tradicionales en buen numero de asistentes,
y con tantos casos de actividades que otrora se han veni-
do gestando en el orbe de los cristianos, tales como el de
pedir indulgencias, milagros y orar por intenciones, bajo
el costo de un truegue evidente, entonces, debemos sos-
tener que lo que si podemos exponer como efectos de
re-significacion son los siguientes aspectos:

1. Elemento visible de
postergacion de la Modernidad
(tardomodernidad)

Como se sabe gracias a los estudios multidisciplinares,
Colombia mantuvo una ldgica social y unas ciudades co-
loniales hasta bien entrado el siglo XIX, y la época republi-
cana no mejoro el asunto, pues hasta el mismo Libertador
Simon Bolivar prohibid la entrada de doctrinas filosofi-
co-sociales seculares y estructuras civiles que permitieran
gue la sociedad se sacudiera de las dependencias trascen-
dentes o metafisicas para la consolidacion de un cuerpo
civil gue superara ese aislamiento y esa actitud pacata vy
miedosa frente al mundo exterior (Jaramillo, 1998).

Mas aun, tal como o deja ver el historiador Jaime Ja-
ramillo Uribe (1982), el siglo XIX enraizd mas esa falta de
organizacion que llevo a apuntalar en la personalidad co-
lectiva un ethos de irregularidad vy la indisciplina industrial,
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pero, también, una educacion no secular, lo cual perpetlda
el matrimonio de la cultura colombiana con el espiritu es-
pafol que eleva la concepcion metafisica entre el pueblo
y, claramente, la creencia en la caridad del otro vy la salva-
cion ultraterrena centrados en diversos principios de dei-
dad, base de la cosmovision espanola de la vida social vy
en la que no solo los hidalgos, sino los criollos vy luego los
burgueses mantuvieron la tradicion hispanica que iba en
contravia de todo posible triunfo de la racionalidad, la feli-
cidad y la autonomia; o lo que es igual, a evitar todo rasgo
de Modernidad, segun la version de Tracy o de Bentham, v
mMas bien cambiadas por la doctrina alemana de Heinecke,
gue entroniza toda accion para la trascendencia dentro
de un marco de providencialismo o, lo que es igual, un Es-
tado que condena la modernidad vy superpone el esquema
colonial que es el hacendario, donde hay un patréon-padre
y un subdito-hijo, que obedece ciegamente la autoridad
(Jaramillo, 1998).

Y, aungue la hegemonia conservadora, con su Cons-
titucion de 1886, habia dejado un matrimonio soélido entre
Estado e Iglesia, la Revolucion en Marcha de la Republica
liberal afecta este lazo de manera parcial, pero se relega
tal escision Iglesia-Estado para calmar al partido Conser-
vador; de suerte que, durante el siglo XX, primo la logica
hispano-catodlica. Es por esto que la valoracion de los pro-
fesores Medofilo Medina v Oscar Murillo es significativa en
la medida en que

[...] Por haber sido la religion catdlica la confesion prote-
gida de manera especial por el Estado vy por el hecho de
que por largo tiempo a Colombia no afluyd una migracion
extranjera significativa que hubiera traido otras influen-
cias en materia de fe, la hegemonia cultural-religiosa del
catolicismo ha sido incontrastable. Por otro lado, se trata
de una religiosidad de obvia raiz hispanica, inclinada a la
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practica del culto ostentoso vy ritualista que no orienta ha-
cia la interiorizacion de una ética aceptada que lleve a la
gente a obrar correctamente (2013, p. 101).

Esto siguid prolongando la existencia nacional de un
mundo social centrado en formas soterradas de esclavis-
mo, de exclusion bajo la logica del burgués vy el proletario,
la imposibilidad de valores equivalentes. Es por eso que la
imagen del Divino Nifio, ya re-semantizada y adaptada a
un colectivo, el de los excluidos, se populariza muy bien
en un mundo que sostiene como Unica salida ante la in-
justicia vy la segregacion a los pobres el fanatismo ritual, la
milagreria y la supersticion, todo esto, claro esta, contro-
lado por la tolerancia vy, por tanto, libertad religiosa que,
aunque se promulgue en la constitucion, se vive como
Unica salida para atenuar la dura vida enemiga. Estos son
los matices historicos de nuestra modernizacion sin mo-
dernidad, de nuestra modernidad postergada, de nuestra
secularizacion pirata.

Estas caracteristicas tan coloniales y tan pre/mo-
dernas, tardo/modernas o para/modernas, empatan muy
bien con una época social/nacional aun infantil porque
prima una ingenuidad todavia conservada en el pueblo,
mMas si la comparamos con la Modernidad como concepto
que respalda la autonomia y la toma de riendas de la vida
individual y colectiva. Todo esto permite, pues, calificar las
masas de doblemente infantiles: por un lado, infantiles en
cuando no son maduras a proposito de los ideales de la
modernidad; e infantiles porque, hijos de una nacion aun
infantil comparada con las europeas, piden intervenciones
ultraterrenas a la representacion de un nifio, lo cual es dig-
no de explicar de alguna forma, por ejemplo, afirmando
gue es a traveés del hijo querido como se llega a la madre
intercesora, para que, por medio de ella, se cumpla el mi-
lagrito. Es asi que creemos que detras del Divino Nifio vy

126



su éxito en el orbe hispano-catolico colombiano, esta la
Virgen Maria.

2. Imagen que apuesta por una
semiosis que se detiene en la
inclusion social

Ahora, si se analiza la imagen, constatamos rapidamente
que ésta tiene dos orbes claramente analizables, a saber:
lo iconico y el mensaje linglistico. La imagen revela un
nino, de rostro feliz, con vestimenta simple y unicromati-
ca, de color rosa (que, como se sabe por semiosis connota
las rosas, el rosario vy, por tanto, la divinidad femenina, la
bella intercesora), un cinturon azul cielo, los brazos abier-
tos vy los pies descalzos. A esto se suma el hecho de las
ausencias de imagenes, es decir, ausencia de un acompa-
Aante-tutor y ausencia de una cruz.

Notese que alli reposa una sintaxis visual que per-
mite leer que esa imagen admite consuelo a 10s Mas su-
frientes, al tiempo que actUa como una reaccion a la tra-
dicion excluyente de la sociedad colombiana. En efecto,
tenemos que /rostro alegre/ y /ausencia de cruz/, con-
notan no dolor, ausencia de sufrimiento y, por tanto, feli-
cidad, todo lo cual se opone a la imagen de Jesus adulto,
esto es, /JesUs postrado en la cruz/ vy /rostro herido/ que
connota desconsuelo y muerte. Ademas, el hecho de que
esté con un traje simple y descalzo recuerda que es un
nino humilde, con lo cual se puede establecer con ma-
yor facilidad un proceso de identificacion, si se piensa en
los participantes primigenios de su ritual, a saber: gente
popular de un barrio obrero en la creciente ciudad de
Bogota, a nivel de barrios populares, en la primera mitad
del siglo XX.
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No obstante, el mejor indicio del icono aqui revisitado
es que al mezclar /brazos abiertos/ vy /rostro alegre/, se
lee claramente la inclusion (social), lo cual se refuerza con
el mote lingUistico que lo suele acompanar: /E/ amigo que
nunca falla/ + /nifo tradicional/ + /rostro alegre/. Suman-
do esto, tenemos que hay un alguien con el que se cuen-
ta para las acciones buenas.

Todas estas lineas de sentido se refuerzan en lo prag-
matico con un panorama qgue completa la performan-
ce social asi establecida, a saber: las ventanillas para re-
cibir mercado donado vy limosnas, rodeados de puestos
ambulantes que ofrecen a bajo precio la imagen del Nifo
(en afiches, llaveros, estampas, almanaqgues, porcelanas,
postales, cuadros, novenas, imanes y altares), pero tam-
bién articulos de primera y segunda necesidad.

Conclusiones

Hasta aqui, recordamos que esta investigacion tuvo como
finalidad comprender de gqué manera el posible proceso
de secularizacion, como parte de las condiciones de la
vida moderna, ha podido afectar y resignificar, y en qué
medida, las practicas religiosas asociadas a la imagen del
Divino Niflo Jesus acontecidas en la iglesia el Divino Niflo
del 20 de Julio, en el sur de la ciudad de Bogota.

Pues bien, se recopilaron varios registros etnografi-
cos vy, a través de sus indicios, afirmamos, por lo menos
de manera parcial, que frente a dicho cuestionamiento,
se pueden proponer resignificaciones relevantes a partir
de una secularizacidon marcada con las ventajas en tér-
minos de libertad de credo religioso gracias a la nueva
carta constitucional y en relacion concreta con la imagen
del Divino Nifio Jesus porque se pudo evidenciar que los
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procesos que involucran la Modernidad en Latinoameéri-
ca y, concretamente en Colombia, son fracturados o, por
lo menos, postergados, para usar la feliz terminologia del
filosofo colombiano Rubén Jaramillo Vélez (1998), ha-
ciendo gue las dependencias en la direccion de la vida de
varios feligreses aun sean sujetas a un destino puesto en
poderes y decisiones sobrehumanas; lo que, por otro lado,
hace que las instituciones religiosas funden instituciones
educativas y participen e impacten en la politica, tal como
se vio de manera frontal con el Plebiscito de 2016, soélo
para poner un ejemplo reciente.

Efectivamente, al analizar los diarios de campo vy las
nueve entrevistas escogidas a vendedores, sacerdotes y
feligreses, se logrd corroborar que las posturas investiga-
das, como la de Rivas (2010) y Taylor (2006), no son con-
firmadas de manera absoluta, pues mencionan la seculari-
zacion como premisa para la decadencia de las practicas
religiosas. Frente a estos tedricos, se pudo vislumbrar que
la imagen del Divino Nifio Jesus sostiene el significado ri-
tual v social que se comenzo a instaurar desde su divulga-
cion en el ano 1935 debido a las piruetas del Padre Juan
del Rizzo; de suerte que sigue representando la humildad
de las clases menos favorecidas, y sigue siendo el pretex-
to para que el gobierno de las vidas sea delegado a una
entidad supraterrenal que no son los mismos participan-
tes. AuUn mas, los devotos han ido aumentando al pasar
los aflos, pues la imagen-simbolo o simimago del Divino
Niflo Jesus ya se instala como parte de la identidad social
y nacional de los colombianos e, incluso, de un buen pu-
Rado de extranjeros, quienes toman la simimago como un
referente de fe vy ritualizacion.

En este sentido, la secularizacion se desarrolld en Eu-
ropa, empero, en el caso de Colombia, las estructuras po-
liticas, sociales y econdmicas han tenido una contrariedad
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con la Modernidad, porgue mantiene la misma estructu-
ra gque dejaron los colonizadores, es por eso que todo lo
relacionado con la imagen del Divino Nifio se desarrolla
de manera alterna a los principios autonomos, propios de
una Modernidad filosdfica, muy a pesar de los cambios
sustanciales inscritos en la Constitucion de 1991, donde
se aplica la Libertad de cultos, y que —como analizamos
en el apartado anterior— obedece a una sedimentacion
de rasgos de la cultura hispanica que la vida republicana
ingenuamente quiso extirpar pero que evoluciond hasta
nuestros dias.

Por otro lado, dentro del conjunto de las resignifi-
caciones posibles, constatamos como la imagen refuer-
za su calidad de signo y se hace simbolo de nacion gque
se amarra con las ideas imaginarias (pues, finalmente, es
una imagen) v a las imaginerias de inclusion y de poder
hacia un futuro incierto. En efecto, se puede decir que el
Divino Nifio es simbolo de nacion pues es masivo para los
devotos, vendedores y feligreses, ya que esta imagen se
puede encontrar en todas partes como en los buses, en
programas televisivos como Los puros criollos, transmiti-
do hasta el 2018 por Sefial Colombia, ademas de la diversi-
dad de publicidad como la de Idartes y el aviso de Revista
Cromos, entre otros; indicando que el Niflo es importante
para el pais por el significado que tiene para quienes creen
en adorar una imagen infantil del Salvador y que se refuer-
za en la novena navidefa, tan tradicional en Colombia aun.

Lo interesante de esto —y esta fue otra forma de dar
respuesta a nuestra pregunta de investigacion— fue que
la peregrinacion, que propiamente es una per-urbaniza-
cion, actua como una nueva forma, muy sutil, de carna-
valizacion, ya que alli se instaura efimeramente un otro
orden social donde todos son iguales. Asi pues, la religion,
en suma, permite la cohesion social de los diferentes, vy ya
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hermanos, se siente un mundo mas aliviado, emocional-
mente mas ameno: religare. Esto es significativo, sin duda,
en una nacion que, desde la Colonia, ha cultivado la exclu-
sion, la segregacion social y la clasificacion diferencial de
los cuerpos como mecanismo de devenir sociocultural.
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Los limites
cque precisa la
democracia
para no

vivir una
democracia
limitada

Por Francisco Tomas
Gonzalez Cabanas



Ya no se trata de los de arriba o de los de abajo, como se
pregonaba desde trincheras intelectuales recientes. Que,
en Eritrea, haya existido, ademas con éxito, un movimien-
to “Marxista-Leninista” que tomo el poder en nombre del
cproletariado? de tal pais es la muestra cabal del tongo,
del timo, en que han caido algunos con respecto a tal in-
terpretacion politica como subproducto de un poder que
se entroniza, elecciones condicionadas (por la pobreza, la
marginalidad y la promocion del miedo) mediante. El pa-
radigma de crisis en que estamos insertos, producto de la
pandemia, pone en evidencia la carencia de la intelectua-
lidad reciente de no proponer vacunas o remedios para
autoritarios disfrazados de democraticos, que diseminan
temor vy pavor, so pretexto de defender la vida ante la
contingencia de lo desconocido. Esta demarcacion del
limo o limite tendria como finalidad que quepan todos los
mundos posibles dentro de un mundo, en donde lo Unico
gue no tenga lugar sea la violencia de quiénes seguiran
buscando excusas para actuar, asi como arrebatarselas
con politica y filosofia, como limites, por sobre todo.
Eugenio Trias, filosofo espafol contemporaneo, en su
obra Limites, explicita que éste, el limite, era el surco fisico
donde terminaba el imperio Romano, en ese “limo”, en ese
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barro, el mundo ya no era tal, esa delimitacion era taxati-
va, concreta, real y de alli se hizo palabra significante.

A mas complejidad de ciertos conflictos, las respues-
tas esclarecedoras podran llegar desde los lugares mas
sencillos. Asi pues, tras el fragor electoralista, se debe
ahondar en los aspectos mas fundantes de nuestro siste-
mMa politico y su razon de ser, el qué, porqué y para qué
del Estado y lo democratico. El sentido de las cosas solo
puede estar en las primeras o Ultimas causas y, en caso
de gque no existan, deben ser inventadas, como las abs-
tracciones de la igualdad v la libertad, general y politica,
aquellas que surgieron como la bonita idea, que supues-
tamente sostenemos, de un gobierno de mayorias. Si la
democracia queda reducida a votacion y a obtener la ma-
yoria de votos un domingo, por lo menos debemos volver
a las fuentes para repasar ciertos conceptos.

Estas palabras podran llegar por via de excepcion,
O si creyésemos en deidades, diriamos milagrosamente,
apelando al sentido humanitario que tal vez indigue que
algo tenemos en comun; podrias incorporarlo, incluso,
como parte de tu subjetividad, o tal vez, compartirlo en
tu muro de red social, como se comparten las solicitudes
indulgentes para que no se extingan las hormigas califor-
nianas. De lo contrario, promocionar pensamientos desde
instituciones constituidas con fines determinados promo-
cionara, a su vez, la difusion de meros dogmas, que solo
demandan adhesion o rechazo, pero nunca reflexion o un
razonar critico. Del otro lado de las rejas, no tan imagina-
rias, sino del envoltorio de plastico fino en donde mueren
nuestros pensamientos, dudas, sensaciones y expresiones,
esta el mundo por vosotros conocido, el mediatico, el vir-
tual, el de la encuesta, el del debate, el del formal gobier-
no. Este es otro limite, como el geografico o el temporal.
Como el gue nos marcan los gobiernos, de todos los sig-
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nos y colores, para hacer frente a la pandemia, para que
no salgamos de casa, pero que nada nos dicen acerca de
cOmMo hacer para recuperar nuestras libertades minimas
gue vemos cada dias mas restringidas, y que producen el
goce en los alocados deseos de autoritarios que se ufanan
de democraticos.

Asi pues, Grecia, como cuna de la democracia, por
intermedio de uno de sus hombres mas Idcidos, Platon,
dispuso en otros estados griegos |0 que consideraba el
Estado ideal, dirigido por Gobernantes o filésofos, aque-
llos que eran inteligentes, racionales; apropiados para
tomar decisiones para la comunidad, estos formaban la
“razon” del alma. Mas alla de esta experiencia, debemos
dejar en claro que no abonamos en ningun sentido una
pretension tan determinista, pero no por ello, se puede
dejar de mencionarla como una busqgueda sostenida en
razones y argumentos, por una celebridad del pensa-
miento como lo fue Platdon, en el campo de la filosofia vy
de la humanidad en general.

Podemos dar el salto a Hegel, en “La Enciclopedia
de las Ciencias Filosoficas”, cuando afirma “La esencia
del Estado es lo universal en y para si”, lo racional de la
voluntad, pero en tanto esta sabiéndose y actuandose es
subjetividad simplemente y en tanto realidad efectiva, es
un unico individuo. Con referencia al extremo de la singu-
laridad como multitud de individuos, su obra consiste, en
general, en algo doble: por una parte, en sostener a es-
tos individuos como personas vy, por tanto, en hacer del
derecho una realidad efectivamente necesaria, promover
luego el bienestar de aquellos individuos (bienestar que
cada uno procura para si en primer término, pero gque
tiene simplemente un lado universal), proteger a la fami-
lia y dirigir a la sociedad civil. Con respecto a la libertad
politica, o sea, la libertad en sentido de la participacion
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formal en los asuntos del Estado por parte de la voluntad
y actividad de los individuos que, por lo demas, tienen
como tarea principal los fines particulares y los negocios
de la sociedad civil, se debe advertir que, por una parte,
se ha hecho corriente Ilamar constitucion solamente a
aquel aspecto del Estado que se refiere a una tal partici-
pacion de esos individuos en los asuntos generales, y se
ha hecho también corriente considerar como Estado sin
constitucion a aguel que no da lugar formalmente a esa
participacion”.

Una de las verdades incontrastables de la politica en
su hacer, no desde su perspectiva de ciencia, es la con-
dicion circunstancial, es decir, por mas que permanezca
un tiempo largo o considerable el poder no puede anidar
eternamente en mismas manos, por la finitud del sujeto
basicamente y por definicion; de alli que para legitimarse
desde el poder se construyen razones, argumentos, o re-
presentaciones, en un intento de validar esa tenencia del
poder que practican los tenedores. La autoridad constitui-
da, mientras se funde en razones mas argumentadas, plas-
madas en sofisticadas leyes o cuerpos normativos, sera
mas dificil de desandar para los que no estén de acuerdos
con las mismas. Es decir, si la construccion de una autori-
dad de poder se sostiene en principios de autoridad que
hacen referencia a situaciones poco racionales, desligadas
delamismay basadas en la informalidad de caprichos o de
decisiones plagadas de irracionalidad, seguramente, sera
mucho mas circunstancial su permanencia o latencia en
el poder, puesto que tendra que ratificar tales principios,
con un incremento de la fuerza irracional del Poder que, al
acrecentar su nivel de presion, se convierte en opresion,
culminando en un estallido de las normas hasta entonces
aceptadas (de alli que las “revoluciones” o crisis siempre,
o casi, conlleven sangre vy fuego”).
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Los sistemas politicos son limites y limitados en si
mismos. Son reglas que definen pautas de convivencia
social. Lo democratico, de un tiempo para aca, se compa-
raba como un limite ante lo dictatorial. Tras décadas, es
decir, el transcurso de diferentes Iimites, de tiempo vy geo-
graficos, el reinado de lo democratico es cuasi totalitario,
absoluto, es preciso redefinirlo, readecuarlo, resignificarlo,
en suma, limitarlo.

Politica

Existe una especie de opresion con la que estan amena-
zados los pueblos democraticos [...] Veo una innumerable
muchedumbre de hombres, semejantes e iguales, que gi-
ran sin descanso sobre ellos mismos, con el fin de satisfa-
cer los pequefos y vulgares placeres con los gue colman
su alma. Cada uno de ellos se ha retirado aparte, como
ajeno al destino de todos los otros; sus hijos y sus amigos
particulares constituyen para él toda la especie humana.
En cuanto a sus conciudadanos, esta junto a ellos sin ver-
los, los toca sin sentirlos, solo existe en si mismo y para
si mismo, vy si todavia le quedaba una familia, por lo me-
nos, puede decirse que ya no le queda patria. Por encima
de todos, éstos se elevan un poder inmenso vy tutelar que
se encarga solo de garantizar sus placeres y de velar por
ellos. Ese poder es absoluto, detallado, regular, previsor y
apacible. Se pareceria al poder paternal si, como éste, tu-
viese como objeto preparar a los hombres a la edad viril,
pero, por el contrario, sélo busca fijarles, irrevocablemen-
te, enlainfancia; no le disgusta que los conciudadanos go-
cen, siempre y cuando, solo piensen en gozar; trabaja con
gusto para serles felices, pero quiere ser el Unico agente
y el Unico arbitro; subviene a su seguridad, prevé y garan-
tiza sus necesidades, facilita sus goces, gestiona sus prin-
cipales asuntos, dirige su industria, regula sus sucesiones,
divide su herencia. iAh! Si pudiera quitarles la molestia de
pensar y el dolor de vivir.
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Ciertos sistemas politicos se edifican desde la iden-

tidad cultural de los pueblos a los que conducen vy de alli
SuU permanencia por periodos considerables, no obstan-
te, son desplazados por otros grupos que reinterpretan
mejor los cambios o ajustes que esa cultura precisa de
su identidad cultural-social-politica. Internarnos en estas
cuestiones ameritaria, al menos, un tratado pormenoriza-
do, empero, solo nos limitaremos a nominalizar o sefalar
en verdad como ejemplos a los que estamos refiriendo o
tratando de referir.
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Desde esta época —es decir, con el desarrollo de los esta-
dos modernos vy la organizacion politica de la sociedad—,
el papel de la filosofia ha consistido también en vigilar los
abusos de poder de la racionalidad politica, lo que le pro-
porciona una esperanza de vida bastante prometedora
[...] mas gue preguntarse si las aberraciones del poder del
Estado se deben a un exceso de racionalismo o de irra-
cionalismo, seria mas sensato centrarse en el tipo especi-
fico de racionalidad politica producida por el Estado [...]
la doctrina de la razon de Estado intentd definir cuales
serian las diferencias, por ejemplo, entre los principios y
los métodos de gobierno estatal y la manera en gue dios
gobierna el mundo, o el padre a su familia o un superior
a su comunidad [...], el gobierno racional se resume en lo
siguiente; dada la naturaleza del Estado éste puede aba-
tir a sus enemigos durante un tiempo indefinido, pero no
puede hacerlo mas gue incrementando su propio poder.
Sus enemigos hacen otro tanto, por lo que el Estado que
Unicamente se preocupa de perdurar terminara con toda
seguridad catastroficamente [...] la razon de Estado no es
un arte de gobernar que sigue las leyes divinas, naturales
o humanas. Este gobierno no tiene por qué respetar el or-
den general del mundo. Se trata de un gobierno en corres-
pondencia con el poder del Estado. Es un gobierno cuyo
objetivo consiste en incrementar este poder en un marco



extensivo y competitivo, [...] los que se resisten o rebelan
contra una determinada forma de poder no deberian con-
tentarse con denunciar la violencia o criticar la institucion.
No basta con hacer un proceso a la razén en general; es
necesario poner en cuestion la forma de racionalidad vi-
gente actualmente en el campo social [...], la cuestion con-
siste en conocer como estan racionalizadas las relaciones
de poder. Plantearse esta cuestion es la Unica forma de
evitar que otras instituciones, con los mismos objetivos vy
los mismos efectos, ocupen su lugar (Foucault, La Vida de
los Hombres Infames).

Volvemos al limite, en este caso de la hoja, o del ar-
ticulo, para finalmente destacar de la filosofia del Limite
de Trias la siguiente interpretacion del Dr. Jacobo Mufioz
Veiga:

El limite de Trias deja de ser muro para ofrecerse como
puerta [...] Estariamos, pues, ante un mapa de los mundos
gue comprende el Mundo... y su mas alld. Un mapa de un
vasto vy plural territorio de-limitado, pero abierto por eso
mismo a lo que queda del otro lado. Un mundo cuyo ser
pasara a ser, en consecuencia, el “ser del limite”, siendo un
limite del mapa -su puerta y su muro a un tiempo- lo que
conferird activamente un sentido a ese ser, oficiando de
razon del mismo. De “razon fronteriza”, por tanto, como
fronterizo es el sujeto que en él tiene su morada. Y mas
alld de ese limite, el misterio.

La cura, remedio o0 vacuna para evitar que, produc-
to del virus, terminemos de reducir la experiencia demo-
cratica a un mero valor simbolico, tiene estricta relacion
con los Iimites que se dispongan a los que, so pretexto de
cuidarnos, protegernos o salvarnos, nos limitan en grado
sumo, Nos reducen a una mera contingencia, de las tantas
existentes y por existir, para que Nno0 seamos un numero

141

Politica



Los Iimites gue precisa la democracia para no vivir una democracia limitada

de la Unica estadistica que les ocupa y preocupa. Hacer
de la presente realidad pandémica la Unica existente es la
muestra mas acabada vy palmaria de que no son pocos los
gobernantes que no dudan en ejercer el poder, teniendo
como base la nocidon poco democratica e institucional del
pensamiento unico.
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Los espacios
separatistas
como
recuperacion y
resignificacion
de las
reuniones de
mujeres

Por Ximena Cobos Cruz



Si la cultura es resultado de la relacion de los grupos hu-
Manos con el espacio en que viven, en el contexto de so-
ciedades patriarcales, donde la heterosexualidad como
regimen legitima y sostiene la division sexual del trabajo,
por lo que las mujeres han sido relegadas y sujetas uUnica-
mente a ocupar el espacio que Giménez Montiel (2005,
pp. 11-12) considera mas elemental o primario dentro del
modelo escalar, la casa, resulta no tan dificil entender que
las reuniones de mujeres sean una practica cultural bas-
tante comun. Pensando en el espacio de lo publico y o
privado, los hombres tienden a salir del hogar y de los
territorios proximos, se rednen en asambleas para tomar
decisiones solo entre ellos, mientras las mujeres historica-
mente han sido apartadas de los espacios politicos —vistas
Nno en igualdad, sino en oposicion absoluta al hombre, no
pueden compartir los espacios de toma de decisiones—, la
socializacion de las mujeres, entonces, es “naturalmente”
conducida a agruparse entre ellas. Asi pues, las mujeres no
ocupan los mismos lugares en los espacios sociales por-
gue existe una relacion de poder desigual entre la clase
mujeres (la clase oprimida/subalterna) v la clase hombres
(opresores/hegemaonica); el capital cultural, econdmico vy
social se les niega vy restringe, al tiempo que causa la es-
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tigmatizacion de sus espacios, de aqui puede derivar que
las reuniones de mujeres, enmarcadas bajo el estigma de
un codigo restringido,’ se consideren mero discurso futil,
chisme. Ante este panorama, parece necesario estudiar
los espacios de mujeres que se empiezan a configurar a
voluntad y como reclamo ante los espacios mayoritaria-
mente masculinos, cada vez con mas fuerza, en la Ultima
década —quiza—, bajo la condicion fundamental del se-
paratismo, para entender como una practica cultural casi
obligatoria —como son las reuniones entre mujeres—, se
ha subvertido, convirtiéndose en parte de la emancipa-
cion de las mujeres. Para ello, este ensayo usara a manera
de guia el chisme como practica cultural relacionada a las
mujeres que constituye un estereotipo de género.

No sé aun gqué pasaba antes, cuando las mujeres por
ser relegadas a los espacios del hogar, de lo privado, man-
tenian sus reuniones, sus tertulias, sus circulos de borda-
dos. Rosario Castellanos, en Oficio de tinieblas, revela un
poco la urdimbre de estos espacios donde las sefioras co-
letas se reunian a contar chismes, a decir verdades, a pre-
sumir, a hablar mal de la otra cuando no estaba, retrato
fiel del chismorreo. Me gqueda una idea novelada, ficciona-
lizada, que habria de corroborar con etnografia, pero que
puedo aventurarme a estudiar desde la observacion parti-
cipante sobre los espacios de mujeres, pues aquella esce-
nificacion elaborada por Castellanos es solo la respuesta a
un contexto conservador que se retrata en la novela con
una intencionalidad critica clara.

Me queda, pues, mirarnos a nosotras, la otra parte del
trabajo; descubrir y delinear la narrativa de encontrarnos

Ty, Lagarde y de los Rios, Marcela (2005). Los cautiverios de las mujeres:
madresposas, monjas, putas, presas, locas, México: Universidad Nacional Au-
tonoma de México, p. 348: “El lenguaje del chisme gira en torno a codigos ci-
frados en refranes que sintetizan el pragmatismo magico del sentido comun”.
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a solas. Es la cuarta vez que doy un taller separatista, solo
para mujeres, pero la experiencia siempre es diferente en
la heterogeneidad que somos todas, en manada. Si algo
prevalece es la confianza, se desmontan las ensefanzas
de la enemistad vy la reserva, nos abrimos sin saber mas
gue nuestros nombres, nombres sin apellidos, sin histo-
ria familiar que poco a poco revelamos. Hablamos de los
traumas, de nuestras experiencias, de nuestros dolores,
ahi, a solas, porque es tan significativo que una se sienta
sola si no hay hombres, al tiempo gue resignificamos esa
soledad como una libertad donde nadie nos juzga. Las ri-
sas, la alegria es importante, porgue nos aligeramos, saca-
mMos nuestros tonos de voz cotidianos, naturales y aunque
es un taller con formalidades rompemos el paradigma de
la distancia vy la seriedad del registro linguUistico. Estamos
formando un campo de interaccion social, compartiendo
y generando mas capital cultural, social, pero buscando
romper con las relaciones de poder, en una escucha reci-
proca y una participacion igualitaria. Reforzando, asi, una
identidad colectiva basada en el sexo, que el movimiento
feminista en la actualidad ha permitido, por ello no hay
que olvidar que las identidades colectivas, de acuerdo con
Giménez Montiel, no son por completo homogéneas ni ni-
tidamente delimitadas, son mas gque un dato un aconte-
cimiento contingente, que puede o no suceder (2010, p.
6), que se hace y se deshace, en este caso, en el seno de
los circulos de mujeres, los espacios separatistas y en las
marchas feministas que se convocan también separatistas
cada vez con mayor hincapié.

Terminada la sesion, nos quedamos a platicar ya sin
tocar o llevar los comentarios al terreno de lo que el taller
versa. Nos quedamos, alargamos, esto también importa,
porgue me dice que nos hace falta, que disfrutamos, que
construimos un espacio entre nosotras, una intimidad que

Feminismo
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traspasa las diferencias, una intimidad necesaria para ha-
blar de los temas tabu, de la menstruacion, de los orgas-
mos, de la masturbacion; cosas que a veces entre amigas
tampoco llegamos a tocar por miedo a ser juzgadas, a
perder superioridad moral, por descender en la jerarquia
gue patriarcalmente se construye, hasta que nos vamos
acostumbrando y aceptando la importancia de compartir
nuestras experiencias para reconocernos en la otra, pero
para que ella se apoye y se reconozca también; afianzan-
do en la practica la ternura radical, pues “es a través de la
externalizacion gue se puede formar un sentido politico”,
lel por ahi en un textos sobre Gorki.

cSon entonces, los espacios separatistas una version
contemporanea de esos espacios de las mujeres asigna-
dos por pertenecer a lo privado, que se subvierten porgue
ya no se aceptan de la mano de un sometimiento por con-
dicion de género, sino gue se toman, se buscan, se pelean
y se defienden como necesarios luego de una historia de
silencio impuesto? Porque en ellos tomamos la palabra,
ese instrumento de poder por el cual se controla a gru-
POS subalterno, ese que se nos ha negado borrandonos
del canon literario o reduciéndonos a literatura menor ca-
lificando los temas de los que escriben las mujeres como
intimistas; o no tomando en cuenta nuestras opiniones.
Asi pues, pensando en perspectiva, podria reconocer que
nunca hubo una disolucion de estos espacios, pero se es-
tigmatizaron, se simbolizaron desde un machismo que
nos llamo chismosas, urracas, arglenderas y demas, pero
ya no mas, pues se han politizado.

El chisme es una practica social que ha sido estudia-
da respecto a las consecuencias que tiene sobre sujetos
sociales o grupos. Max Gluckman, en Gossip and Scandal,
expone que el chisme y el miedo a éste funciona como
controlador religioso de la moral; asimismo, Gluckman es
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uno de los pioneros en proponer el chisme como un fe-
nomeno gue tiene una funcion cohesionadora, pues man-
tiene la union dentro de los grupos (Gluckman, 1963, p.
308). En contraste, Norbert Elias sostiene que el chisme
no es agente cohesionador por si mismo, sino reforzador
de una cohesion ya existente (Elias, 2015, p. 180). No obs-
tante, me parece gque ambas miradas se centran mas en
consideran el chisme como un rumor, es decir, un acto
de habla, un mensaje emitido con cierta intencion sobre
otros; Elias incluso plantea que “[e]l uso comun nos hace
considerar al chisme como informacion mas o menos des-
pectiva gue dos 0 mas personas se comunican entre si”
(Elias, 2015, p. 168). Empero, el chisme tiene ademas un
caracter de accion que no es necesariamente la emision
del mensaje, sino la verbalizacion del sustantivo “chisme”,
esto es, el chisme como una accion (Chismear) que im-
plica la reunion de un grupo para hablar sobre los otros,
sobre algun incidente ocurrido dentro de la comunidad.
Siguiendo esta idea, Elias plantea la existencia de “centros
del chisme”, por ejemplo, afuera de la iglesia o la capilla,
en los bares vy los clubes, en los teatros; lugares que en si
Mismos son centros de reunion, de esta manera, se trans-
luce la union intrinseca entre reunion y chisme.

Aunado a ello, existe una dimension de género que
atraviesa al fendmeno del chisme. Marcela Lagarde sostie-
ne que “el chisme es un espacio cultural de las mujeres”
(Lagarde, 2005, p. 348), como se decia al inicio de este en-
sayo, las mujeres han sido sometidas a ocupar Unicamen-
te el espacio de lo privado, sus limitaciones condicionan
sus relaciones sociales solo con sus congéneres, Lagarde
lo reconoce y sostiene que, en el pasado, era una cuestion
general que las mujeres solo tuvieran contacto con sus co-
madres, lo cual puede suceder en la actualidad en casos
de opresion maxima o libertad reducida, por ello, el chisme
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también se conoce como comadreo. Para la autora, el chis-
me es uno de los tantos medios por los cuales se aceptan
los estereotipos de la feminidad, pues sirve para aprender
ideologia e interiorizarla, ademas gira en torno a los man-
datos de madre/esposa. Entonces, el pensamiento corrien-
te de que el chisme es propio de las mujeres, no solo es
un estereotipo de género en si mismo, sino que en él se
constituyen y refuerzan modos de comportamiento, vistos
como negativos, asociados con lo femenino, pues el deber
ser femenino supone la honestidad, la dulzura y la bondad,
lo cual se encuentra ausente en el chisme por su caracter
violento y el uso, en muchas ocasiones, de la mentira. El
chisme resulta contradictorio en su naturaleza, al tiempo
gue es un espacio asociado con lo femenino, es mal visto
porque rompe con los patrones de buen comportamiento
del deber ser de las mujeres, a saber, solo las mujeres son
chismosas, los hombres no; pero solo las malas mujeres son
chismosas, las buenas no, las buenas se cuidan del chisme
(Lagarde, 2005, pp. 348-350). Asimismo, aguel rasgo de
negatividad se relaciona en cierta medida con el doble po-
der gque tiene el chisme; tanto Gluckman, como Elias y La-
garde reconocen que el chisme, asi como puede legitimar a
alguien, tiene la capacidad de desacreditarlo. Como subra-
yaba Gluckman, el rasgo moral del chisme tiene que ver
con el control, y si el chisme ademas perpetla los estereo-
tipos de lo femenino es también por el miedo al descrédito,
por la funcion coercitiva del chisme; el comportamiento ce-
Aido al deber ser femenino, al epitome de buena mujer, se
cumple por miedo al escarnio social, al sefalamiento como
puta, mala madre, mala esposa, mala hija, loca (Lagarde,
2005, pp. 350).

Uno de los rasgos mas difundidos respecto al este-
reotipo de lo femenino es que las mujeres no son amigas
entre si —la peor enemiga de una mujer es otra mujer, dice
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un refran bastante detestable—, en ese sentido, el chis-
me es un espacio de rivalidades, se habla sobre si misma
O sobre las otras como una reafirmacion de una misma,
un movimiento medido de distincion frente a las otras, asi
lo comprueba Julia cuando invita a las sefioras de ciudad
Real a su casa, en Oficio de tinieblas; esta busqueda de
distincion mediante el chisme conduce al mismo tiempo a
una igualacion, el chisme es un codigo comun a todas. Asi,
a decir de Lagarde, el espacio del chisme es también un
lugar para hablar de las experiencias, emociones vy place-
res; es ahi donde, asegura la autora, se adquiere concien-
cia de gue a veces a las otras les ocurre lo mismo que a
una (Lagarde, 2005, pp. 355-356).

En esta socializacion donde se nos educa a las muje-
res mas para la rivalidad que para el afidamento y la soro-
ridad, por mucho tiempo crei que no podia socializar con
otras mujeres, asi, gracias a mi incursion en el feminismo,
tomé la decision de sanear mis relaciones con las otras. A
partir de ello, a finales del 2018, decidi convertir mis talle-
res en espacios separatistas, espacios solo para mujeres
donde pudiéramos escucharnos, consiente del privilegio
gue es el uso de la palabra, la desigualdad en el campo
de lo literario, la apropiacion del capital cultural por parte
de los hombres, que deviene en un despojo a las mujeres.
De todos los talleres ha resultado el establecimiento de
un vinculo fuera y posterior a éste. Nos hemos encontra-
do en marchas, en bazares, en festivales sin ponernos de
acuerdo, es claro que el taller nos hizo encontrarnos por
intereses en comun que nos conducen a mirarnos en otros
sitios, pues, volviendo a Giménez Montiel, las identidades
colectivas implican, en principio, una definicion comun vy
compartida de las orientaciones de accion. No obstante,
es necesario que esa orientacion sea incorporada como
un valor, un modelo cultural que se incorpora en rituales,
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practicas y artefactos culturales (2010, p. 7), en ese senti-
do, los espacios separatistas propician practicas y rituales
gue van constituyendo la orientacion de accion compar-
tida. Somos las mismas —y nos vamos sumando— las que
gueremos convivir en espacios solo para mujeres que se
han propuesto como espacios seguros, libres de violen-
cias. Nos hemos agregado a redes sociales y seguimos los
proyectos de las otras, extendimos, pues, al mundo virtual
la presencia en la vida de las demas asegurando una es-
pecie de permanencia, de cruces de caminos constantes y
posibles, N0 nos dejamos perder en la marea de gente que
habitamos las ciudades.

Esta experiencia me permite reconocer las logicas
gue se subvierten respecto a lo que se supone son las re-
uniones de mujeres. En principio, ya no suceden por una
obligatoriedad, por una imposicion de reunirnos entre no-
sotras a falta de opciones al estar fuera de los espacios
publicos, oprimidas y obligadas al mandato de lo privado
como espacio de lo femenino. En ese sentido, la territo-
rialidad en que se establecen las reuniones de mujeres se
traspasa, ya no son reuniones que se suscriben entre mu-
jeres que conviven en los territorios proximos de la casa,
el pueblo, el barrio; salimos de esos espacios para encon-
trarnos con otras en un campo social comun, que estamos
construyendo entre todas. Asimismo, como ya se expuso
antes, las reuniones de mujeres estan caracterizadas por
funcionar bajo el estigma del fendmeno del chisme, o que
nosotras hacemos, por el contrario, tiene sus origenes no
en la validacion y perpetuacion de los estereotipos del
deber ser femenino, sino en la voluntad de escucha que
planteaban los grupos de autoconsciencia que las femi-
nistas radicales implementaron en Estados Unidos, al igual
gue las feministas de la diferencia lo hicieron en Italia. Lo
gue se subvierte, entonces, son los valores negativos de
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los que estan cargadas las reuniones de mujeres, intrin-
secamente relacionadas con el chisme; N0 Nnos reunimos
para diferenciarnos de la otra, sino para reconocer que lo
personal es politico en tanto que o que le sucede a una,
le pasa a otras porgue estamos dentro del mismo sistema
de opresion. Es por eso que los grupos separatistas es-
tan encaminados a la ensefianza de multiples disciplinas
con el feminismo como principio guia, primero, porgue la
ética feminista implica el respeto a la otra, lo que total-
mente estad ausente en la logica violenta del chisme que
puede tener costos sociales. Bajo esa ética feminista vy el
principio de sororidad, se rompe también con el mito de
la enemistad vy la rivalidad entre mujeres, que a través del
chisme se perpetua. No obstante, la idea del chisme como
reforzador de la cohesion grupal se mantiene por la pala-
bra compartida, por el caracter de didlogo que implica el
chisme; la carga negativa se desplaza fuera de los grupos
separatistas, porque sin el chisme se deja fuera su carac-
ter de rumor, para convertirse en didlogo; éste, a su vez,
permite una reapropiacion de la palabra, rompiendo con
el silencio impuesto en esa ldgica de poder donde la voz la
tenian sélo los hombres. Asi, también, el feminismmo como
principio que atraviesa l0s espacios separatistas, desde
los circulos de autoconsciencia, hasta los talleres separa-
tistas actuales, busca desmontar los mandatos del deber
ser femenino; en el taller de narrativa, por ejemplo, leemos
cuentos escritos por mujeres que trastocan y critican es-
tos lugares gue se ha dicho debe ocupar y cumplir la mujer
dentro de la sociedad —los artefactos culturales a los que
Giménez Montiel se refiere—, se analizan en grupo con el
fin de comprender varias cosas: a) gue los mandatos so-
ciales son parte de la opresion y hay que desmontarlos,
D) que la literatura escrita por mujeres puede ser critica
de la condicion de la mujer y ¢) que como escritoras no-
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veles podemos tocar temas desde una perspectiva critica
a partir de la literatura y no sélo en el campo de la critica
y la teoria. En suma, se ha dado la vuelta a las reuniones
de mujeres bajo un principio de construccion colectiva en
igualdad, se deja fuera a los hombres porgue se considera
gue tienen ya muchos espacios publicos y privados donde
ellos son el foco, el canon, la norma, y es necesario cons-
truir nuestros propios referentes, lo cual es casi imposible
lograr sin escuchar a la otra y reconocernos en ella.
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Analisis de caso y
reflexion critica para
una argumentacion
moral desde la ciencia

La avasallante marea verde ha puesto sobre la mesa multi-
ples temas para discutir. Asi, la opresion hacia las mujeres
es un asunto que se discute desde muchos flancos. Desde
la filosofia, cabe hacerse la pregunta, si la ciencia —en par-
ticular la biologia vy disciplinas afines— tiene algo para de-
cir en estos debates de caracter moral. Uno de los recha-
z0s Mas frecuentes viene de la presuncion de que hablar
temas morales desde la ciencia implica un reduccionismo
bioldgico que atenta contra el avance y progreso logrado
por la cultura, y que contradice la libertad humana —ca-
paz de contravenir los mandatos de la naturaleza—. Otro
rechazo muy comun es aquel que dice que partir de la
ciencia en argumentaciones morales nos llevara a caer en
la falacia naturalista, pues deduciriamos a partir de o que
de hecho es, lo que deberia ser. Asi, dado el caracter des-
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criptivo de la ciencia, tenderiamos a solidificar el estado
de cosas, en este caso la opresion, mas que a subvertirlos.

Curiosamente, ambos rechazos desconocen y con-
tradicen la perspectiva evolucionista, para la cual la “na-
turaleza humana” no implica de ningun modo un conjunto
de rasgos fijos o permanentes, sino mas bien un testimo-
nio de aquellos rasgos que han aparecido y sobrevivido al
tiempo, en determinada especie, en funcion de que ellos
proporcionen una mejor adaptacion al ambiente. El filoso-
fo John Dewey, en su ensayo “The Evolutionary method
as applied to morality”, sostiene que es posible articular
el discurso moral con el cientifico gracias a una mirada
evolucionista sobre el mundo. Siguiendo a Dewey, cree-
mos que desde la ciencia pueden rescatarse argumentos
de valor para estos debates. En este sentido, la segunda
parte de este texto se enfocara en mostrar algunas tesis
de la primatologia en relacion a la opresion y dominacion
entre los sexos; se abordara un estudio comparativo de
diferentes especies que muestra algunas condiciones que
propician tal opresion, asi como estrategias observables
qgue la atenuan. Ademas, nos centraremos en el libro de
Sarah Hrdy “The Woman that never evolved’, cuya tesis
central afirma que son los lazos entre las hembras del gru-
po los que determinan el nivel de opresion que el macho
es capaz de ejercer.

*

El ensayo de Dewey que retomamos en este trabajo se
titula The evolutionary Method as Applied to Morality, vy
fue publicado en dos entregas en la revista de filosofia de
la Universidad de Duke, en 1902. De manera general, po-
demos decir que se propone caracterizar la relacion entre
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ciencia y ética, y para tal proposito expone lo que él lla-
mMma méetodo genético.

La concepcion de la ciencia que ahi expone esta fuer-
temente marcada por su pragmatismo y alejada de la no-
cion moderna de ciencia, es decir, no le importa tanto su
correspondencia con La Verdad, como si comprender el
conocimiento en tanto respuesta a los problemas que se
enfrenta el humano en su cotidiano y que debe resolver.
La moral, aunque de naturaleza espiritual, es entendida
como una continuidad de los fendmenos fisicos. El méto-
do experimental es a la ciencia lo que el método genético
a la moral:

The essence of the experimental method | take to be con-
trol of the analysis or interpretation of any phenomenon
by bringing to light the exact conditions, and the only con-
ditions, which are involved in its coming into being (1902,
p. 108-109).

El método genético sostiene que las condiciones ob-
jetivas en las que surge una creencia o valor establecen
su pretension de validez, esto es, la respuesta a una si-
tuacion determinada genera un valor que se desarrolla vy
opera frente a tal situacion, y en esto consiste su significa-
do. Debe tomarse en cuenta no solo los antecedentes que
produjeron tal valor, sino también su destino y desarrollo.
Entonces, afirma, un buen modo de introducir racionali-
dad a las cuestiones morales es elaborando un analisis de-
tallado del curso de eventos desde los cuales aparece un
valor y también sobre las influencias que de él resultaron.
Para el método genético, lo fundamental es encontrar la
funcion o posicion gue determinado valor ocupa en la se-
rie de eventos y va de la mano del estudio de la historia
con la premisa evolutiva; es un proceso, No una coleccion
de eventos uno tras otro.
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Dewey considera que para que la moral tenga un va-
lor constructivo, si estamos comprometidos en establecer
normas y obligaciones, es esencial poseer un conocimien-
to critico y definido del origen e historia de cada valor
moral gue nos competa.

%k

The Woman that never evolved es un libro de Sarah Bla-
ffer Hrdy, publicado en 1987, cuyo titulo es una satira tan-
to a los paradigmas predominantes de las teorias darwi-
nianas sobre la sexualidad de la mujer, asi como un ideal
de mujer futuro, alcanzable con una buena dosis de au-
toconocimiento. Tal como ella lo plantea en el prefacio,
esta consciente de las barreras que han impedido la co-
municacion entre su disciplina y el feminismo, v es a través
de una fuerte critica a la mirada clasica de la teoria de la
evolucion que pretende estrechar los lazos entre ambos.
Tal critica va desde Darwin y su teoria de la seleccion se-
xual, hasta la sociobiologia y antropologia de su época, a
quienes acusa de una fuerte carga sexista, que se traduce
en una desatencion a la hora de observar el comporta-
miento de las hembras. Asi, uno de los objetivos centrales
del texto es proporcionar una mirada mas equilibrada —o
por menos una mirada— al rol que tienen las hembras al
interior de distintas comunidades de primates. Al abordar
el tema de la dominacion,? afirma que pese a que la asi-
metria sexual se encuentra casi inequivocamente en to-

2 Hrdy define dominacion como la habilidad para ejercer coercion en el com-
portamiento de otros por amenazas de infligir dafo, pero también como pro-
mesas de algun premio o retencion del mismo. En otros animales, es domi-
nante quien gana en la lucha uno a uno, mientras que en el humano las formas
son multiples y muy variadas.
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das las comunidades de primates,® el rol femenino no es el
de un mero sujeto pasivo, tal como la teoria de seleccion
sexual de Darwin afirma. Hrdy pretende dar respuesta a
preguntas de gran interés, tales como éa qué se debe que
esta dominacion sea tan generalizada?, ¢De qué manera
las formas de organizacion modifican la dominacion inter-
sexual? Y fundamentalmente, ¢En qué medida los lazos
entre las hembras afectan la capacidad de dominacion de
los machos? Asi, su mirada evolutiva intenta responder a
estas preguntas comprendiendo los problemas adaptati-
VOS que originaron tales y cuales comportamientos y for-
mas de organizacion, relacionados con el medio ambien-
te, acceso a recursos, tipos de dietas vy las sociabilidades
gue de ellos resultan.

Parte de un esfuerzo tedrico, casi metafisico, de res-
ponder a la pregunta por la dominacion. Hrdy afirma, en-
tonces, que ésta se encuentra ya desde el origen de la
sexuacion. Para explicarlo, recurre a un concepto teodrico
llamado Anisogamia, que describe el proceso por el cual
una célula pequeha secuestra una Mmas grande para ganar
sus nutrientes, y acaba por transformarse. Segun este con-
cepto, la inicial inequidad en el tamafo de la célula es el
inicio del sistema en el cual los hombres compiten por las
mujeres, es decir, 10s sexos se iniciarian cuando un grupo
de organismos comenzo a especializarse en competir entre
los suyos por recursos, mientras que otro grupo se especia-
lizd en competir entre los suyos por acceso a esos organis-
Mos almacenes de nutrientes. A nivel celular, en esta etapa
primigenia, las hembras son las formas de vida mejores do-
tadas, y los machos meros artistas de la supervivencia.

3 Asimetria sexual refiere al hecho de gue en ninguna sociedad las mujeres
tienen reconocido de forma publica, poder o autoridad superior a la del hom-
bre. Se destaca el hecho de que tal asimetria es un consenso generalizado en
la disciplina.
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Mas alld de este concepto, Hrdy asume la dominacion
como algo casi universal entre las sociedades y grupos
de primates estudiados, vy es justamente su atencion a los
matices lo que ofrece una mirada innovadora. En el capi-
tulo 7 “Competition and bonds among women”, expone
una serie de observaciones sobre dos diferentes grupos
de primates, ambos organizados en poligamia, es decir,
conformados por grupos de hembras liderados por un
macho. Tales observaciones son sobre el tipo de relacion
al interior del grupo entre las hembras; éstas pueden ir
de lo amistoso a lo agresivo, y en ambos casos se mues-
tra que opera una competencia esencial —aunque a veces
sutil— entre las hembras mismas. Pese a tal competen-
cia, Hrdy observa que a mayor soporte y solidaridad entre
ellas, menor subordinacion hacia el macho alfa, entonces,
mayor ventaja frente a él. Presentados como casos extre-
mos, analiza por un lado el sistema social de los Hamadr-
yas baboon (Papio hamadryas) v de la Gelada (Theropi-
thecus gelada), que como ya se dijo, tienen como unidad
de asociacion basica un harem de hembras liderado por
un Macho —o varios, en raras ocasiones—, responsable de
la mayor parte de la reproduccion. Al interior de estas uni-
dades, cuya extension ronda de dos a diez, sus miembros
se reconocen entre si, asi como a miembros de otras uni-
dades que conforman la gran manada, y son antagonistas
entre ellas. En su estructura son especies similares, pero la
dinamica al interior difiere en extremo, principalmente por
el tipo de relacion que guardan entre ellas.

La hembra hamadrya es una de las menos autono-
mas entre los primates no humanos, mientras que la hem-
bra gelada es sumisa hasta un cierto punto, pasado éste,
es capaz de tomar ofensiva contra el macho, agrupada
con otras hembras aliadas. Estas especies son similares en
apariencia, pero poseen adaptaciones y estructuras socia-
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les muy diferentes. Esto se debe a diversos motivos; por
un lado, los hamdryas se encuentran en poblaciones ais-
ladas, rodeadas de tierra arida, habitan en contexto hostil,
y sus fuentes de alimentos son impredecibles. El harem
es adquirido por el macho robando a la hembra de sus
progenitores, en lugar de pelear con otro macho, pues sus
recursos son escasos y una pelea le significa un gran costo
en estos términos. Una vez secuestrada, el macho toma
un rol de tutor, ensenandole diferentes actividades para
su desarrollo; al mismo tiempo, la hembra es condiciona-
da por su captor a obedecerlo rigurosamente y seguirlo
de forma sumisa. Una caracteristica de gran relevancia es
gue cuando el macho gque lidera un harem muere o queda
incapacitado el grupo se desintegra.

El segundo grupo es el de la especie conocida como
Gelada, gue se encuentra en la sabana. Una de las diferen-
cias fundamentales con la otra especie estd en su forma
de agruparse; ocurre que las hembras entre ellas poseen
relaciones cercanas, es muy probable que estén relacio-
nadas genéticamente y esto aumenta su predisposicion
a cooperar entre ellas; se agrupan para combatir un an-
tagonista en comun vy su principal fuente de solidaridad
radica en su cercania de nacimiento. La contraparte de
esta cohesion de grupo es que tiende a ser excluyente con
respecto de grupos de jerarguia menor, o simplemente de
otros vecinos. Hrdy encuentra en una anécdota la sintesis
de las diferencias entre Hamdryas y Geladas:

A disturbance at the periphery of the herd focuses atten-
tion on a female who has strayed from her unit. Her leader
has moved to retrieve her. Herein lies the core difference
between hamadryas and gelada society: the male rushes at
her, the female snarls and lunges back; she is joined by three
other females from the same harem who stand their ground
beside her. Together they chase the male (1999, p. 106).
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Cabe mencionar que, a diferencia de los Hamadryas,
el macho de la especia Gelada hereda el harem, o bien lo
usurpa de algun otro macho, por lo cual el grupo de hem-
bras existe previamente al lider, asi como los lazos que en-
tre ellas habia. La posicion de este macho es notablemente
mas débil que la del otro, fundamentalmente por los lazos
entre ellas. Asi, concluye Hrdy de manera general, que los
lazos estrechos entre las hembras son el factor mas eficien-
te contra el caracter dominante de un macho lider de un
harem, y en su union esta la debilidad del mismo.

Por otro lado, considera que por afos se ha ignora-
do el hecho de que entre las hembras también hay com-
petencia, aungue mas sutil y menos violenta que en el
caso de los machos. Esta competencia especificamente,
qgue es sigilosa pero no por ello menos nociva, es la ra-
zon que atribuye Hrdy al hecho de que la dominacion
macho a hembra prevalezca; al interior de estos harems
también existen jerarquias y el acceso a los recursos mas
vitales —nutritivos, reproductivos— esta condicionado a
la posicion que se ocupa. Asi, ocurre frecuentemente que
entre las hembras sea de mayor prioridad ocupar un me-
jor lugar en la jerarquia, antes que solidarizarse contra el
opresor, en otras palabras, debe haber una razéon ulterior
qgue lleve a las hembras a pagar los altos costos que la
cooperacion exige —para el caso de las Geladas este mo-
tivo era su cercania o familiaridad—:

That female solidarity provides crucial leverage against
males is scarcely a novel observation; it is one which occu-
rred long ago (and without benefit of primatological field
studies) to the feminists who coined the term «sisters» to
apply to allies in @ common power struggle (1999, p.109).

En este sentido, considero que las observaciones de
Hrdy sobre las comunidades de primates son de autén-

164



tico valor para pensar el concepto de sororidad, que es
esencialmente un llamado a la union, cooperacion y soli-
daridad entre mujeres para hacer frente al opresor. Como
bien sefala Hrdy, no es detalle menor que el movimiento
feminista haya acufado el término hermana, pues, como
se ha dicho, la cercania implica esta predisposicion a la
cooperacion.

dekok

En suma, puede encontrarse en la propuesta de ambos
autores una base en comun; de un lado la perspecti-
va de Dewey nos dice gque el significado de los valo-
res morales esta atado a su historia y al contexto en el
gue surgieron, asi como a las consecuencias que ellos
Mismos generaron; es solo con el pasar del tiempo que
estas ideas se han cristalizado. Para Hrdy, el estudio de
las diferentes sociedades de primates es un ejercicio de
autoconocimiento, sus estudios son una base para en-
tender los problemas basicos a los que nos hemos en-
frentado durante miles de anos, asi como las respuestas
que de hecho han aparecido a ellos y que con el paso
del tiempo se consolidan como comportamientos tipo
y estructuras sociales. Ambas propuestas son invitacio-
nes a tomar el presente como una respuesta consoli-
dada a problemas del pasado, y también a considerar
su historia como una herramienta de autoconocimiento
para repensar el futuro.

Asi, el método genético de Dewey nos habilita a
incorporar contenido de caracter cientifico en las argu-
mentaciones morales sin tener que irrumpir con la fuerza
de la verdad:
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From an evolutionary perspective, the chances that either
males or females will break away from the system suffi-
ciently to control their own destinies seem slim indeed. But
the same perspective also lends an element of heroism and
larger purpose to missions which aspire, despite the odds,
to literally change the rules of existence (1999, p. 94).
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A Brian Aldiss

Despertd con el penetrante aroma de la savia inundando
cada poro de su cuerpo, como cada dia, toda su vida. El
mismo olor, la misma situacion, la sensacion de sentirse
rodeado, prisionero en aquel lugar que se esforzaba por
mantenerse inhdspito, volviendo inudtil cualquier intento
de cambio.

Se desperezo estirandose cuanto le era posible en su
minusculo refugio encerrado entre la pared de fria piedra
y los troncos chamuscados vy astillados; se vistid con sus
dnicas prendas de yute y, con el mismo movimiento, tomo
el cinturon del que colgaban la funda del machete vy los
dos cuchillos de caza que él mismo habia forjado con an-
sia y desesperacion cuando encontraran aquellos restos
metalicos de lo que parecia ser un antiguo vehiculo que
sobreviviera al olvido y la corrosion, en las cercanias del
pantano. Ordend las pocas pertenencias que conservaba,
un colgante, el cuenco para el agua y el abrigo que usara
en los cortos inviernos de la region. Controld el filo del
machete vy salid a la mafana.

El viejo bosque que el calor vy las lluvias convirtieran
en selva tropical, con vegetacion exuberante y volumino-
sa, lo recibid. La misma humedad y el mismo calor que ha-
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cian que la ropa se le pegara al cuerpo volviendo exhaus-
tivos aun los minimos movimientos. Y hacia falta mucho
esfuerzo para abrirse paso, con el machete como Unica
ayuda, entre la vegetacion, las lianas, las ramas mas ba-
jas y las mas despreciables alimafas que elegian la cerca-
Nnia con la tierra para esconderse. Aunque, es cierto, estas
eran cada vez menos.

Perdidos entre la vegetacion, otros refugios, tan di-
minutos y precarios como el suyo, se advertian en la es-
pesura para quien supiera ver o conociera su existencia,
pues nada revelaba que en ese lugar hubiera algo. El ruido
de golpes, ramas cayendo y quejidos de las plantas des-
garradas, era una clara seflal de que no era el Unico des-
pierto tan temprano esa manana. Ni el Unico que buscaba
abrirse camino hacia el centro de la aldea.

Llamar aldea a los refugios mal construidos y desper-
digados entre los arboles resultaria excesivo; pero para
las pocas personas que aun vivian alli, eso es lo que era.
Y el centro de la aldea, lo que habia sabido ser un espa-
cio abierto, de recreacion y solaz, estaba tan invadido de
arboles, insectos y plantas, como el resto del mundo co-
nocido. Solo la costumbre vy el recuerdo decian que algo
distinto era posible.

Cuando golped hacia la derecha, con la fuerza de un
recio brazo acostumbrado al ejercicio diario, una rama
cayo a su izquierda. Se prepard para un ataque, creyendo
gue era el Unico en aquel sector de la jungla; extendiendo
el filo del machete en la direccion del ruido, y sacando, tan
rapido como un relampago, uno de sus cuchillos, prepard
las piernas para saltar hacia un costado entrecerrando los
0jos, listo para repeler el ataque.

—Alto, alto, soy yo —dijo una voz aflautada y apenas
audible.

—dJonas? —pregunto.
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—El mismo. ¢Ya no me reconoces, Theo? —dijo el
otro.

—No esperaba encontrarte por agui —dijo Theo guar-
dando el cuchillo y bajando el otro brazo. Aungue sin dejar
de lado el recelo inicial de quien no esperaba el encuentro.

—cDdnde mas podria estar? No hay mucho para ha-
cer, salvo cortar y golpear, golpear y cortar.

—dcCuando regresaste?

—Hace unos dias —respondio Jonas—. Tres o cuatro.
No estoy seguro; dormi demasiado en ellos. En la espesu-
ra no podia hacerlo con tranquilidad.

—cilLos demas ya lo saben?

—Algunos si. Otros no. Aguardaba por la asamblea
para presentarme ante todos. Y evitar el repetir mi historia
varias veces. Entonces las palabras seran las mismas, sin
gue cambien cuando otro sea quien cuente lo que contaré.

—diComo te fue? (Encontraste algo? —preguntd con
avidez y brillo en los 0jos, Theo, sabiendo cual habia sido
el motivo del viaje de Jonas, asi como las posibilidades del
mMismo.

—Regresé en una pieza, gracias por preguntar —fue
la respuesta de Jonas.

Se miraron en silencio antes de retomar el camino,
avanzando uno detras del otro, hacia el centro de la aldea.
Theo sabia que si Jonas no gueria hablar era porque algo
no habia salido como lo esperaban cuando se decidid en-
viarlo a la espesura; por ello evitd preguntar, guardando
sus inquietudes unos minutos Mmas.

Mientras avanzaban se escuchaban con mas fuerza los
golpes y las voces conocidas que se saludaban, alegrando-
se por volver a ver un rostro familiar en medio de tantas
hojas vy la tierra rojiza. El omnipresente calor era el tema de
conversacion. El calor, la humedad vy las picaduras noctur-
nas; el resto de las energias estaban concentradas en abrir-
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se camino, en llegar al mismo sitio. No tenian, tampoco,
mucho mas sobre qué hablar, la sucesion de dias iguales, la
lucha por conseguir alimentos y lograr un espacio libre de
vegetacion, consumia todo el tiempo vy todas las energias.
Lo consumia todo, palabras vy vidas por igual.

El ruido era mas fuerte unos metros mas adelante.
Theo y Jonas se apresuraron a llegar sintiendo la cercania
de otros hombres, de otros iguales a los que poder ver,
con los que poder hablar, con los que poder alejar el fan-
tasma de la omnipresente, silenciosa y verde soledad.

Cortaron una gruesa rama de un arbol igual a los an-
teriores, apartaron plantas y hojas para llegar a su destino.
El centro de la aldea, donde media docena de personas
se afanaba en abrir un espacio lo suficientemente grande
para cobijar a todos los que esperaban ser. Machetes y ha-
chas trabajaban sin cesar, brazos y piernas se esforzaban
sin quejarse para lograrlo. Hombres y mujeres trabajando
por igual, sin prerrogativas de ningun tipo, pues eran in-
necesarias en su despojada realidad. Solo las necesidades
mMas basicas importaban.

Nadie parecio percatarse de la llegada de los dos
hombres que, tan pronto como abandonaron la espesura,
comenzaron a trabajar para hacer retroceder a la salva-
je naturaleza que los oprimia. Cada uno sabia qué hacer,
conocian sus herramientas y de lo que eran capaces, por
lo gue no habia 6rdenes, no habia gritos ni lideres, solo
las palabras necesarias para lograr el entendimiento, para
alertar del peligro, para celebrar la tarea bien realizada.

Al cabo lograron abrir un espacio lo suficientemen-
te grande en el que el cielo pudiera verse por entre las
ramas. Un claro lleno de aromas a hojas pisadas, a tierra
removida, el olor de otra vida que necesitaba consumir lo
gue existia para llegar a ser. El hombre sefalaba su pre-
sencia, pero sabia que seria por poco tiempo; tan pronto
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como se distrajeran, y sus herramientas descansaran mas
de lo debido, la selva cubriria las huellas de su paso.

Eran menos de una veintena, hombres y mujeres fa-
tigados, cubiertos de sudor y aplastados por el calor; en
su piel, en sus miradas, podian reconocerse las sefales
de esfuerzos pasados y de fatigas por venir. Los mismos
rostros que el tiempo curtia acentuando rasgos, afilando
miradas. No habia nifios entre ellos, como no los habia ha-
bido nunca.

Se sentaron formando un circulo irregular esperando
la llegada de algun rezagado, de algun perdido entre la
espesura; aunque en su interior sabian que, si alguno de
ellos no aparecia a tiempo en las reuniones, solo existia
una opcion gue lo justificara.

—ciComenzamos? —pregunto el mas viejo de los pre-
sentes.

—cEstamos todos? —preguntd a su vez, una de las
mujeres mirando los rostros cansados que la rodeaban.
Nadie respondio.

—cAlguien quiere decir algo? —volvio a preguntar el
mMas viejo.

—Si —dijo Jonas poniéndose de pie —. He regresado.

Lo miraron en silencio, esperando que se decidiera a
hablar, sabiendo que, para explicar algunas cosas, las pa-
labras no siempre son suficientes. En medio del silencio vy
la espera se percibia el movimiento de las hojas, las ramas
gue volvian a crecer, la naturaleza que se esforzaba por
recuperar el espacio gue intentaran arrebatarle.

No era duda lo que se reflejaba en el rostro de Jonas,
algo mas complejo vy dificil de definir ocupaba sus pensa-
mientos, algo capaz de frenar las palabras de quien acos-
tumbra a horadar el silencio con su voz.

—Caminé... —comenzd—, caminé muchos dias, si-
guiendo los viejos caminos gue se descifran bajo los odio-
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SOs arboles —escupid al suelo luego de pronunciar esa
palabra, los demas hicieron lo mismo—. Caminé primero
hacia el sur, hacia donde se encuentra la laguna. Pero no
puede hallarla. El pantano avanza, el barro reemplaza a la
tierra y los mosquitos son tan grandes como mi pufo —
dijo y levanto el pufo remarcando sus palabras.

—cEstas seguro de que fuiste en la direccion correc-
ta? —preguntd Tamy, la mujer de ojos marrones, la Unica
que trataba de igual a igual a los hombres del grupo; sin
resignarse, sin dejarse hacer.

—Fui en la direccion en que se acumula el moho en
los odiosos troncos. Dime, mujer, équé direccion es esa?
—preguntd Jonas mostrando los dientes amarillentos vy
desgastados en una torcida sonrisa de triunfo.

Tamy no respondio, asintio con la cabeza y esperd a
gue el hombre continuara con su relato.

—Los caminos aun se bifurcan alli. Hacia el este me
dirigi —continud—. El este, como todos sabemos, es la di-
reccion por la gue surge el sol cada mafiana —dijo miran-
do con desprecio a Tamy, quien le sostuvo la mirada sin
inmutarse—; hacia la aldea que solia estar alli...

—déSolia? —preguntd uno de los hombres.

—Asi es —respondid Jonas sin reconocer la voz de
quien hablara—. Refugios vacios de hombres, pero atibo-
rrados de plantas encontré. Paredes derruidas, troncos cu-
biertos de retonos, y ninguna sefal de fuego. Nada queda
de esa aldea mas que nuestro recuerdo. Quizas alguno de
ellos haya escapado, no lo sé; si asi fue, no vinieron hacia
nosotros, huyeron en otra direccion. Ni siquiera restos de
sal habia en la tierra. Nada.

En silencio cruzaron rapidas miradas de rostro en
rostro. Sabian que no existia otro sitio al que huir, y que si
los pocos hombres que luchaban, al igual que ellos, con-
tra la naturaleza ya no estaban, solo podian sentirse mas
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pequenos ante la inmensidad de la selva y su devoradora
persistencia.

—cQueé hiciste después? —pregunto Theo, arrebatan-
do de la ensohacion a los demas.

—Continué caminando, siempre hacia el este, buscan-
do rastros, huellas, indicio alguno de la presencia de otros
como nosotros. Aungue mas no fuera un hueso pulido por
las bestias brillando bajo el peso del agua.

—clLlegaste hasta las montafias? —preguntd el mas
viejo.

—Llegué a ellas, si —confirmo Jonas—. A sus primeras
estribaciones. Porgue esperaba encontrar algo alli donde
perduran las ruinas del pasado. Muros extrafos, que no
son de roca, pinturas de colores quemados por el sol, tro-
z0s de ceramicas de antafo. Hay muchas cosas alli, pero
no hombres. Ni mujeres. Ni nifos.

—JY del otro lado...? —preguntd alguien con un hilo
de voz, no por dudar de sus palabras, sino por adivinar la
respuesta.

—Nadie sabe qué hay del otro lado —respondio el
mMas viejo.

—Temia que si continuaba ascendiendo no encontra-
ria un camino por el cual regresar.

Antes de que el silencio se apoderara nuevamente
del grupo, el mismo Jonas continud hablando.

—Hice un largo rodeo por las tierras del norte, antes
de regresar.

—dPor qué? Sabemos que nada gueda alli —dijo uno
de los hombres.

—Lo sabemos, si —respondid Jonas—. Pero no pode-
Mos estar seguros de ello por siempre. Puede ser que lle-
garan personas de otras aldeas, de los viejos pueblos, para
establecerse alli. Suponiendo que esa leyenda del pasado
posea algo de verdad.
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—Si, es probable —dijo otra de las mujeres que solo
entonces se animaba a hablar—. iLa vegetacion es dife-
rente en ese lugar?

—En absoluto —continud Jonas—. Desde las monta-
fAas hasta aqui, desde el sur donde estaba la laguna has-
ta el norte donde sabiamos que estaba el desierto, todas
las plantas son la misma planta, repetida una detras de la
otra, devorando cada diferencia. No es posible distinguir
el bosque de la simple jungla. Todo es lo mismo. Y sabe-
mos lo que eso significa.

—Kilometros y kildmetros de arboles sin frutos.

—El calor, la humedad... —dijo el mas viejo.

—La dificultad para la caza —recordd otro hombre.

—Menos comida.

—Menos agua.

—Mas insectos.

—Son muchos problemas. Si crece la selva, si el pan-
tano se traga la laguna. {Qué podemos hacer? —se animo
a preguntar Tamy—. cCOmMoO viviremos?

—dSomos los Unicos que quedamos? —preguntd uno
de los que habia hablado antes.

—Al menos en esta region asi lo parece —dijo Jonas—.
No recorri el mundo entero, no puedo saberlo. Pero llegué
a los limites que esta misma asamblea me impusiera, v re-
gresé, con malas noticias, pero regreseé.

—Decidimos esos Iimites para que regresaras pronto
—dijo el mas viejo del grupo—, porgue pensabamos que
los caminos estaban alli y que las respuestas a nuestras
dudas llegarian por ellos. Y también porgue mas alla del
desierto, del pantano o las montafas...

Todos comprendieron gque No era necesario terminar la
frase, el recuerdo, propio o compartido, del pasado, se en-
cargaba de ello. Era mucho lo ignorado, escaso lo conocido.

—cQué haremos? —preguntd una mujer.
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—cQué quieres hacer tu? —preguntd el mas viejo—.
c¢Qué propones?

—No lo sé, no sé nada —respondio la mujer—, por eso
pregunto: {Qué haremos? ¢Entregarnos al bosque? —lo-
gro articular antes de que la ganara el sollozo.

—cPor gué no migrar? —dijo Tamy.

—dHacia donde? —preguntd Jonas.

—No sabemos lo que hay del otro lado de las monta-
fAas; Nnunca las hemos cruzado.

—Selva. ¢Qué mas puede haber? —dijo otro de los
hombres.

—Pero no lo sabemos. Siempre hemos estado aqui.
Quiza sea diferente. Y es la Unica opcion porgue no po-
demos atravesar el desierto sin agua ni comida. Ni aun si
tuviéramos esas cosas, porque desconocemaos sus limites.
El pantano se ha tragado las barcas y a varios de nuestros
compafneros. En la montana, por lo qgue cuentas —dijo mi-
rando a Jonas—, no solo no hay hombres ni plantas, sino
tampoco bestias que nos ataguen como esos animales
que alli se escondian escapandole a la selva.

—Es cierto —reconocio Jonas—, no vi rastros de bes-
tias. Puede ser gque hayan muerto, o que alguien mas las
haya cazado.

Volvieron a mirarse en silencio, buscando alguna res-
puesta en los rostros cansados de luchar contra la natu-
raleza, alguna opcion a su predicamento. Pero ninguno de
los presentes tenia respuestas para ofrecer. Ninguno tenia
nada.

—cCuando partimos? —preguntd el mas viejo del
grupo.

—Seria mejor que fuera antes de las lluvias —dijo uno
de los hombres—, cuando todavia hay tierra donde pisar
Yy aves que cazar.

—Cierto —asintieron varias voces al mismo tiempo—.
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Es el mejor momento.

—dPodrias guiarnos hacia las montahas? —pregunto
el mas viejo a Jonas.

—No es un camino facil.

—&Y cual silo es?

—Es cierto —reconocio Jonas asintiendo con la cabe-
za—. Debemos viajar tan livianos que apenas notemos el
esfuerzo —dijo Jonas mirando al mas viejo del grupo.

—Yo no iré —dijo Theo rompiendo su silencio—, me
guedaré aqui.

Las miradas se concentraron en él; nadie dijo nada.

Los dias se acercaron a la temporada de lluvia. Hubo
dos asambleas mas antes de la migracion. Dos reuniones
en las que se intentd persuadir a Theo para gue abando-
nara su idea de quedarse en aquel desolado lugar, cubier-
to de vegetacion y sin otros hombres, sin civilizacion, sin
recuerdos mas que los propios.

A pesar de los esfuerzos, la decision de Theo era fir-
me. Alli se quedaria, no permitiria que la naturaleza, la sim-
ple y tonta naturaleza le venciera. Se quedaria para con-
tinuar la lucha ancestral del hombre. O eso decia. Porque
Nninguno conocia en verdad a Theo. La mayoria eran refu-
giados de otras zonas, de otras regiones de las que habian
huido luego gue la selva los invadiera, o porque la falta
de alimentos los empujo a huir creyendo, quiza, que adn
persistia algun sitio que fuera algo mas que ruinas, troncos
mal guemados y soledad.

Cuando llegd el momento, estando todo preparado
para la partida, se realizd la Ultima reunion en el centro de
la aldea, al amanecer, en un claro a medio abrir, porque
si estaban yéndose no valia el esfuerzo terminar la labor.
Theo también se encontraba alli, para la despedida, para
el Ultimo intento de convencimiento en contra de su de-
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cision.

—Ven con nosotros, Theo. No te quedes atras —dijo
Jonas, quien guiaria al grupo en la extensa jornada.

—Sabes que por mas que lo repitan, no iré con uste-
des—respondid Theo.

—Ya antes has demostrado tu empecinamiento al
momento de tomar decisiones —recordd Jonas—; incluso
en algunas ocasiones fue con razon. Sin embargo, en este
Caso, NO creo que sea lo correcto. Por eso repito mi pedi-
do: iVen con nosotros, Theo!

—Tus palabras son elocuentes, como siempre, pero
no iré —respondio.

—cNo hay nada que podamos hacer? —pregunto el
mas viejo del grupo, su salud habia desmejorado mucho
desde el dia en que tomaran la decision de migrar, tosia
todo el tiempo y le costaba empufar el machete. Pero,
mientras sus brazos pudieran moverse, Nno se entregaria
al bosque.

—Nada —respondid Theo.

—Entonces, adios —dijo Jonas haciendo una sefia con
la mano al resto del grupo, sin dejar que Theo viera su
rostro.

Abrieron un camino hacia el sur y desaparecieron en
la oscuridad de la jungla guiados por indicios y sefales
gue pocos podrian interpretar y que perdurarian apenas
unos dias luego que nadie guedara alli para repetirlas.
Theo permanecio el resto del dia en el improvisado claro,
mirando como el camino volvia a cerrarse pPoco a pPoco,
como las ramas crecian a 0jos vista, desarrollandose cada
una de sus hojas; esperd masticando algunas pocas de las
bayas que le guedaban.

Antes del anochecer repentino con el que las ramas
entrelazadas ocultaron el cielo, se levantd y, esquivando
los mufiones que todavia no habian vuelto a florecer, de-
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cidid volver a su refugio, donde le esperaban los pocos
objetos que los demas dejaran atras, a modo de ofren-
da, es cierto, pero también para evitar todo pesa extra.
Se convencid de que debia dejar de ocuparse de ellos,
gue aguellas cosas le pertenecian ahora, que eran suyas vy
de nadie mas, aun cuando la mayoria de ellas no tuvieran
verdadera utilidad contra las plantas que no dejaban de
crecer. Con el regreso de la oscuridad, lo importante era
encontrarse a cubierto antes de gque los mosquitos aban-
donaran sus escondites.

Levantd el machete vy lo descargd, con fuerza y deci-
sion, contra un tronco cercano para cortar una rama baja
como cualgquiera otra.

Con algo mas gue estupor, vio como la hoja mellada
de acero del viejo machete se quebraba frente a sus ojos,
contra el joven tronco de un indiferente arbol, como si
fuera una rama seca partiéndose para ser la lefa de una
fogata cualquiera.

Mird el trozo de metal gquebrado que aun aferraba
sintiendo que la desesperacion lo inundaba y que la in-
credulidad rebasaba cada poro de su sudoroso y cansado
cuerpo. Ni en sus peores pesadillas creyd que pudiera su-
cederle algo semejante, en ellas siempre contaba en su fiel
arma con la cual defenderse de cualquier elemento.

Sabiendo de antemano lo que veria, gird sobre sus
talones buscando el camino abierto apenas horas antes
por sus compaferos. Lo Unico que encontrd fue las mis-
mas hojas, las mismas ramas, los mismos troncos que ve-
ria durante el resto de su vida.
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La pelicula

Por Ariel Azor



Estaba viendo una pelicula, tirado en el sillon, tomando
una cerveza y comiendo un par de aceitunas; estuve un
buen rato buscando hasta que al final me decidi por una.
Trataba sobre un tipo que trabajaba para los que pare-
cifan ser duefos del mundo. Era, junto a un equipo gque
estaba bajo sus ordenes, el encargado de encontrar a
aquellos habitantes que no generaban nada para sus in-
tereses. Directa o indirectamente, nos involucraba a to-
dos nosotros, a todos los seres vivos. Me parecid gue
podria tener algo de realidad. Alguien, desde algun lu-
gar, nos maneja con invisibles hilos, como si fuéramos
titeres y en sus reuniones tomaban café del bueno vy de-
cidian quién debia vivir y quién no, quién vale la pena
siga existiendo y quién no. Primero hacen lo posible por
arruinarte, por sacarte todo, incluso las ganas de vivir, vy
después dicen que no vales nada y mandan al actor ese
a matarte. Claro, también estan los humanos que son in-
servibles por voluntad propia; es cierto que hay personas
gue no saben hacer nada, no les preocupa aprender ni
salir adelante en la vida; también las hay que estan trau-
matizadas o incluso algunos nos hemos vuelto ya unos
viejos inservibles. Parece que el tipo de la pelicula habia
matado ya a catorce millones de personas. No era que
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guedaran tantas personas en el mundo; otros antes ha-
bian inventado virus, enfermedades contagiosas, gases
gue caian de las avionetas desde el cielo, y millones mo-
rian masivamente. La sobrepoblacion era un problema
ya resuelto. Los paises, las ciudades y luego las personas
en ellas, eran catalogadas en una escala del uno al diez.
Algunos habitantes se rebelaban, otros no se pregunta-
ban los porgués de esto o aquello, ni cuestionaban nada,
y otros denunciando a vecinos, amigos o familiares, bus-
caron salvarse siendo parte de la maqguinaria asesina, y al
final murieron como todos los demas, traicionados como
ellos habian traicionado. Los menos necesarios eran los
numeros diez, ya no quedaba nadie en el mundo con ese
numero en la lista, ni los nueve, ocho, siete, seis 0 ciNco;
ya iban a por los cuatro. Algunas especies animales o
incluso vegetales también se habian considerado inne-
cesarias para el futuro, estaban dentro de esos nimeros
y ya tampoco existian. Los duefos del mundo y de las
compafias asesinas y algunos trabajadores de ellas (que
en su mayoria eran robots) estaban en el niUmero uno; los
politicos, monarquicos y algunas familias millonarias en el
numero dos (consideraban afuera a los lideres religiosos,
ya que habian inventado una nueva forma ideoldgica que
lo abarcaba todo y ya no era necesaria la fragmentacion)
y por ultimo, digamos que los ejércitos, compuestos en
suU mayoria por robots o humanos vistos como obedien-
tes esclavos, ademas de algunas personas catalogadas
como suUper inteligentes, estaban en el numero tres. To-
dos los que figuraban en esas categorias estaban salva-
dos, serian parte del futuro, del nuevo mundo.

¢Sera, acaso, que este actor de cine es un robot?
Pues no, hay una diferencia entre los ojos v la mirada de
unos y otros. &Y quiénes seran los niumeros cuatro? Cuan-
do empiecen a exterminarlos nos enteraremos, sabremos
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ahi qué tipo de personas va matando el actor y entonces,
si tienes caracteristicas similares a aquellos, vendran a por
ti vy ya nada podra salvarte.

Yo tenia un bunker que no lo podian captar con sus
drones vy satélites. Mi perro se habia salvado, alli esta-
ba todo el dia, echado, despreocupado, no se pregunta
ni le interesa nada, todo el dia ahi con su buena vida,
igual que el gato. Se llevan mal y a veces se pelean, o el
maldito gato ataca al pajaro y el perro no sé por qué lo
defiende, y todo es un insoportable barullo. Deberia ca-
talogarlos. ¢Qué tal el niUmero diez para el pajaro? {Para
qué carajo sirve un pajaro en un bunker? &Y el perro, con
el nimero nueve? Se pasa todo el dia acostado sobre
su almohaddn, comiendo de lo que sé gue me hara falta
mas adelante, vy el ocho para el gato, (aungue no sé muy
bien por qué me parece mas inteligente y necesario que
los otros dos). Asi que empezare por el pajaro vy al otro
dia el perro y por ultimo el gato, granos y comida que
ahorraré y guardaré para mi. ¢Y Nelly? Ella, desde que
paso todo esto y perdid a su familia, esta en depresion,
todo el dia acostada, ya no le quedan pastillas para eso
ni para dormir, se toma la poca agua que queda y come
por comer, dpara que quiere seguir viviendo? La pondré
con el numero siete, es otro gasto innecesario.

No hay canales de aire desde hace meses, tengo un
DVD vy un televisor y unas quince peliculas que siempre
estoy viendo, es lo Unico que puedo hacer, mirar pelicu-
las todo el tiempo. Nelly llama y pide agua, no le voy a
dar, no se levanta tampoco, asi que mejor sera ahorrarla,
pronto terminara todo para ella, para los niumero siete. La
pelicula tomo otro rumbo y, como siempre aparece una
linda joven que termina siendo pareja del actor principal,
siempre es lo mismo. En un principio yo escribia distin-
tos finales de todas las peliculas, hasta gue me quedé sin
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ideas, se me agotaron todas las posibilidades; rayos, me
habia vuelto un inservible, ya no sabia que escribir.

Le puse pausa a la pelicula vy fui a hablar con Nelly.
“Si te dijera que eres un numero siete y puedes pedir
un deseo antes que te vengamos a buscar, cqué seria?”.
Sus o0jos tristes apenas me miraron, pero ultimamente
siempre lo estaban, “que pusieras en un papel: Soy Nelly.
Quiero que Dios sepa quién soy, solo eso pediria”. Volvi
al sillon y lo escribi con letras grandes en un papel, va la
Ultima letra casi no se veia por la falta de tinta, era la ulti-
ma lapicera que me quedaba. Quité la pausa vy la pelicula
continuo.

Habia sido un escritor famoso, sobre todo para la
causa, era de los numeros tres, estaba entre los necesarios
y sUper inteligentes, y ahora no tenia ni una maldita idea ni
tampoco lapicera.

Le daré un beso en la frente cuando sea el momento
y todo el sufrimiento y el mundo acabara para ella.

Me quedé mirando el resto de la pelicula y la ultima
lapicera buscando un resto de tinta en ella y entonces
se escucharon ruidos a motor arriba, y después como
abrian la puerta del bunker. “Eres el nimero cuatro, es-
critor, que ya no puedes escribir ni una palabra” dijo el
actor de cine, apuntandome con esa maquinita que te
pulveriza en un segundo; a un costado de él la muchacha
bonita dejaba volar su pelo y se movia en camara lenta
con movimientos sensuales, y detras los robots militares
fuertemente armados, todos apuntandome. Sabia que me
iban a encontrar. “¢Como sabes que no seras traicionado
como tu me traicionas? Y si después de matarme uno
de esos robots, o ella te mata a ti tambiéen?” le dije, y la
pieza inmediatamente quedd oscura.

El maldito gato le pegd un aranazo al perro al pasar y
éste o saco corriendo; el pajaro empezo a cantar, a reirse;
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apaguée el televisor y me fui a acostar. Nelly ya se habia
dormido, mahana veré otra pelicula vy las cosas seran di-
ferentes.
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Se desvanece, manos asesinas

La sangre negra

gue cuidaba las raices de los arboles
ha tefido la danza

de los peces en llantos.

Los girasoles

Nno juegan mMas al compas del sol.

El aire de los pesticidas

los marchita en el triste

invierno de la codicia.

El silbido de los robles,

el canto de las alondras,

el color de las mariposas,

el verde del pasto,

se desvanecen entre manos asesinas
gue anulan todo.

La codicia

aniquilan el planeta.
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Latinoamérica desgarrada

Se han llevado todo,
crearon imagenes ilusorias
Y ahora afirman

“que la felicidad esta al norte”.
Pero alla somos tratados
entre muros

lamentos y humillaciones.
Y nuestras venas abiertas
no olvidan memoria

de seres caidos

tejiendo ideas en el tiempo.
Latinoamérica desgarrada
danza en polifonias

de manos campesinas,
manos indigenas,

negras y blancas,

mafana se construye

entre manos rebeldes

contra la injusticia

que se ha robado los dias de sol

de ese edén

gue tantos cantaros de sangre
derrama en aquel himno de igualdad.
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Infeccion

Todas las personas, sin importad la edad, pudieron pensar
por un instante que era preferible morir antes que presen-
ciar el fin del mundo, como si fuera un acontecimiento en
el que no participemos. Cobardes.

cComo sé que es el fin del mundo? Porque lo vivi. He
de afadir que éste no acaba en silencio sino con gritos.
Tampocoacabadeunsologolpe, niesalgodeproporciones
biblicas. El fin del mundo se asemeja mas a una enfermedad
gue se esparce paulatinamente. Al principio se enfrenta
con optimismo, incluso, con sarcasmo. Otras tantas, con
resignacion. Pero, al final, terminamos llorando, sea por
angustia o soledad.

Uno de los efectos que causa el fin del mundo es que
todos nos convertimos en sospechosos y potenciales ene-
mMigos. En mi caso, para evitar la confrontacion decidi en-
cerrarme en mi bunker.

Por favor, no me confundan con un maldito gringo de
es0os que piensan que son tan chingones que todo les po-
dria suceder. Aungue maquillaron su realidad con chaque-
tas mentales fabricadas en Hollywood, salvando al mundo
en cada oportunidad en pos del patriotismo vy disfrazado
de humanismo, siempre podemos recordarles Vietnam. La
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verdad es que fueron tan vulnerables como el resto. De
hecho, fueron los primeros en caer.

Cuando cayo su nacion me acordé de una idea que la
realidad arranco de mi hace bastante tiempo; un héroe no
es agquel que salva el dia, un héroe es el sacrificio en turno.

Decir gue un héroe es héroe porgue tiene un pPoOco
mas de ovarios o huevos que el resto de nosotros es de-
cir un eufemismo. El héroe es alguien sin opcion y con un
chingo de mala suerte.

Por eso estoy en este bunker, aislado de los demas,
en algun lugar de México, porgue soy uno de esos cobar-
des que busca sobrevivir resguardandose para evitar la
muerte.

He de aceptar que tengo suerte, pero no tengo hue-
vos. Si me encuentro en este lugar fue gracias a mi di-
funto padre. Después de dos décadas de haberse ido de
mojado a trabajar para un gringo paranoico, ranchero vy
adinerado, regreso con un acento pocho vy la loca idea de
construir un bunker. Todo el dinero que hizo al otro lado
lo invirtid en reservas de comida vy este lugar. Lamenta-
blemente, no vivio lo suficiente para ver que su miedo se
haria realidad.

Todo empezd cuando cumpli treinta vy tres anos, la
edad de Cristo. En ese momento me parecio una cabala,
un numero de mala suerte, sin embargo, puede que ese
numero me haya traido algo de suerte.

Asicomo el fin de los tiempos puede asemejarse a una
enfermedad, el destino, con todo el sarcasmo que pudo,
quiso que nuestro fin fuera mediante un virus. Algo des-
conocido, impensable, casi salido de la mente de Stephen
King. Se presentd con brotes multiples en todo el mundo.
Sinceramente, no me quedé a ver el desenlace, si éste era
el FIN, entonces no habia cabida para la esperanza. Acep-
té esa realidad para iniciar una cruzada por sobrevivir.
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Lo primero que hice fue seleccionar personas con
quien queria salvarme. La edad de Cristo, la salvacion, el
fin del mundo; fue algo biblico después de todo.

Se me ocurrio la tipica eleccion sobre el bien y el mal,
desde luego el bien o el mal gue me hayan hecho. Creo
qgue el Apocalipsis plantea algo parecido, lo buenos o ma-
los que hayamos sido con Dios. Inmediatamente descarté
mi papel de redentor ya que era el menos indicado para
emitir un juicio. Lo segundo que penseé fue basarme en la
utilidad gue tendrian las persona a las que elegiria salvar,
Pero creo gue eso seria un criterio mas amplio gue la elec-
cion por moral. Para no gquedarme solo, me basé en un
criterio mas flexible; quienes me cafan bien y quienes me
caian mal.

El punto a favor de esta forma de elegir fue que a
lo largo de mi vida me gustd rodearme de pocas perso-
nas. El punto en contra era que incluso contando con un
grupo selecto de personas también llegaban a caerme
mal, muy mal. Sin embargo, eso me daba un parametro
de eleccion mas realista asi que elegi a las personas que
menos me cayeran mal junto con otros factores como
su estilo alimenticio, higiene y pasatiempos. Después de
todo, puede que mi eleccion tuviera un poco de moral
y utilidad. iJa, siempre si me apetecio tener el papel de
redentor!

Quién Mmas si no yo como el que podria proponer un
plan cuando pase lo peor y podamos salir a impulsar la
nueva civilizacion. Por eso, mi tarea fue elegir a mis acom-
pafantes. Los seleccionados fueron mi madre y mi amigo
Erasmo.

No tengo hermanos, pero siento que, si los hubiera
tenido, no los habria elegido porgue me hubiera llevado
mal con ellos. Elegi a mi madre porgque es mesurada al ha-
blar. Las actividades que realiza son esenciales vy las hace
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en silencio. Come lo necesario y rara vez se inmiscuye en
los asuntos de los demas. Quién no elegiria para el fin del
mundo semejante companfera. Por el otro lado, mi amigo
Erasmo es alguien alegre pero no pasado de lanza. Rea-
liza las bromas necesarias y mantiene la moral alta de los
demas cuando hay una situacion dificil. Algo que no me
agrada de él es que es muy holgazan. A veces llegaba a
pensar que él crefa gue su Unico trabajo era dar apoyo
moral. Sin embargo, como dijeron en algun lado, el mundo
necesita comicos.

Los invité y lo primero que me respondieron fue: ¢Por
qgué yo? (obvio por las razones que acabo de mencionar).
Mi madre en particular me dijo que queria invitar a una
persona para que estuviera con nosotros. Eso rompio el
encanto de mi eleccion. iCoOmo se le ocurrio pensar en in-
vitar a otra persona! Yo soy el que selecciona. De un modo
evasivo le dije que si bla bla bla y le colgué.

Mi amigo Erasmo por el contrario aceptd mi invi-
tacion sin preguntas. Lo que me agrada de él es que se
desprende con facilidad de las personas. Sé que si yo me
llegara a infectar o si el llegara a infectarse entenderia lo
gue se debe hacer. Asi que le dije que no perdiera tiempo
y que viniera lo mas pronto posible.

Sali a esperarlo afuera porque debia asegurarme que
no estuviera infectado. En ese par de minutos antes que
llegara, me puse a pensar que en esta version del fin del
mundo todos son sospechosos y potenciales enemigos.
Cuando lo vi a un par de cuadras de distancia, no sabia si
entrar y abandonarlo o esperarlo y darle una explicacion
de mis pensamientos. No me dio tiempo de decidir, ya
gue se acerco con rapidez hasta la esquina de mi cuadra.
Le grite que se detuviera pues queria asegurarme que No
estuviera infectado. Al principio parecid no escucharme,
pero se detuvo. Enseguida corrid frenéticamente hacia
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mi. Con nerviosismo sagque las llaves de mi pantaldn para
abrir la puerta y encerrarme. Por un momento pensé que
me alcanzaria ya que cuando traté de meter la llave en la
ranura fracasé en un par de ocasiones. Al final, todo salio
bien para mi, aungue no puedo decir lo mismo para mi
amigo Erasmo.

Afuera escuchaba sus alaridos y golpes en la puerta.
En seguida recibi un sin fin de llamadas y varios mensajes
gue no Vi ni respondi. Sabia que habia hecho lo correcto
POr Mi supervivencia, aungque a un costo muy alto. Mi pri-
mera tarea habia fracasado miserablemente, lo digo porgue
después de que mi madre sugirio la semejante idea de ser
acompafada era imposible que la dejara entrar. Asi como
mi ahora declarado enemigo Erasmo, también mi madre
me marco con insistencia. Tampoco le contesté. Qué deci-
sion mas dificil es quedarse solo para el fin del mundo.

Durante esos dias, mi amigo Erasmo venia por las
mMmahanas y por las noches a patear la puerta y a balbucear
como loco. Lo mas perturbador fue que luego no venia
solo, sino que se le unieron Mas personas.

Cuando decidi que era el momento de entrar a mi
propia arca de Noé habian transcurrido quince dias des-
pués de iniciado el Apocalipsis. La madrugada previa a
Mi encierro, inspeccioné la puerta principal vy vi que habia
sufrido dafos causados por esa turba. No sé si trataban
de entrar o asustarme, pero de haber querido lo primero
lo hubieran logrado desde hace varios dias.

Me despedi de la casa, bajé la pantalla, mi cama vy
cobijas, mi consola de videojuegos vy varios de ellos, una
guitarra, mi laptop vy la comida del refrigerador que sobra-
ba. Antes de entrar, miré los primeros rayos del sol atra-
vesando por el pequenisimo patio que daba a la entrada
principal. Sé que fue una despedida del mundo exterior
melancolica vy cliché, pero queria algo simbdlico.
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En los quince dias que estuve en la superficie, tracé
un plan para no aburrirme durante el encierro. No sabia
cuanto tiempo se prolongaria el contagio ni mi estadia asi
gue con base en mis actividades realice dos planeaciones.
A la primera la denominé: “Programa de entretenimien-
to avanzado para el fin del mundo”. A la otra planeacion
la llamé: “Programa basico de acondicionamiento fisico
en cuarentena”. Los programas establecian que mis ac-
tividades debian basarse en un 80-20, es decir, ochenta
por ciento de diversion, veinte por ciento de acondicio-
namiento. Por las mahanas era jugar videojuegos por tres
horas, desayunar frutas en conserva y algo de pan con
mermelada. Luego dormir, despertar y tocar la guitarra
por dos horas para luego comer un poco de carne seca
o atun. Me sentaba frente a la puerta sin algun tiempo
especifico por si escuchaba algun ruido extrafo. También
escuchaba musica y luego hacia algun ejercicio del “Pro-
grama basico de acondicionamiento fisico en cuarentena”
para después ducharme e ir a dormir.

Algo gue me parecio sensato fue establecer mi pro-
pio calendario. En el fin del mundo el calendario gregoria-
Nno me parecio pasado de moda. Estableci como dia uno el
dia que entré al bunker.

Pasé ciento noventa y nueve dias siguiendo la mis-
ma rutina, no obstante, el fin del mundo no es tan co-
modo como se piensa. Ese dia algunas cosas dejaron de
serme Utiles. Varias cuerdas de la guitarra se rompieron
y no tenia mas repuestos. De tanto jugar, el boton v la
palanca del control de mi consola dejaron de servir, asi
como el ventilador que evitaba que se calentara. Empecé
a dormir mas, pero sentia que eso aletargaba mis movi-
mientos. Para el dia doscientos diez volvi a cambiar mi
planeacion. El nuevo plan establecia un 20-80, es decir,
mucho ejercicio y poca diversion. Mas bien, diria que nula.
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Me ocupaba haciendo ejercicio, comer y dormir. Aunque
hacia mucho ejercicio no lograba bajar por completo la
panza, aungue tampoco aumentaba su volumen. Lo que
si cambid es que empecé a comer mas. Por un momento
NO Me preocupé, sin embargo, noté como mis suminis-
tros eran menos. En cuanto al agua puedo decir que es-
taba bien abastecido con un filtro y una cisterna que se
mantenia llena. Ese aspecto dejd de preocuparme por el
momento.

Para el dia doscientos treinta, volvi a establecer una
nueva rutina. 50-50, es decir cincuenta por ciento de ejer-
cicio y cincuenta por ciento de lo que fuera. Cabe men-
cionar que en el dia sesenta comencé a tener ataques de
panico. Si bien desde el inicio de mi encierro hablaba con-
MIgo para no volverme loco, ese dia lo hice con mayor
frecuencia.

A veces pensaba que mi voz no era mi voz sino de
otra persona. Imaginaba gue mi enemigo Erasmo estaba
ahi levantandome la moral, otras veces imaginaba que era
mi madre. Algunas mas esa voz se tornaba rara, lenta y
ausente, otras tantas, metalica y tenebrosa, como un eco
de alguien a quien no conozco. Por las noches antes de
caer profundamente dormido escuchaba esa voz ajena re-
corriendo el bunker como un fantasma y por miedo dejé
encendidas las luces para ahuyentarla. No lo consegul, 1o
qgue si consegui fue desajustar mi periodo de suefo por
lo que dormia tarde o pasaba dias sin dormir a mis horas
programadas. Mi supervivencia dejo de ser un paraiso.

Para el dia trescientos el agua empezd a tener un
color verdoso que ni siquiera el filtro podia depurar o
gue implicaba que la cisterna debia limpiarse. Uno de los
aciertos de mi papa al construir el bunker fue que la cis-
terna quedd adentro, pero no fue hasta ese dia que me di
cuenta que mi papa dejo afuera la llave del agua. Si que-
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ria limpiar la cisterna debia salir a cerrar la toma, bajar el
nivel del agua en la cisterna y limpiar. Lo maldije y lo odié.

La solucion que tomé fue que ademas de filtrarla po-
Nia a hervir el agua en una parrilla eléctrica para hacerla
lo mas potable posible. Por un momento me senti a salvo,
aungue para el dia trescientos treinta v tres se acabd mi
seguridad y empeceé el descenso a los infiernos.

Ese dia volvi a escuchar golpes acompanados de esos
mismos balbuceos, ahora en la entrada del bunker. Esta-
ba acorralado. No sé lo que habia pasado afuera, pero no
era nada agradable. Estableci los horarios en que venian a
molestar para taparme los oidos o distraerme. El proble-
ma no fue soportarlos, fue el sabotaje. Doce dias después
de sus incesantes visitas, cerraron la toma de agua. Por un
lado, podria limpiar la cisterna, pero era inevitable que me
guedara sin agua. Sumando otro problema, la cisterna co-
menzaba a soltar un hedor pestilente. Asi que cada dia se
volvia insoportable vivir bajo esas condiciones. Cai enfer-
mo, tuve fiebre y tenia que soportar el olor nauseabundo,
lo que impidid que pudiera limpiar la cisterna. Aun habia
comida pero no tenia nada de hambre.

A veces alucinaba gue la turba por fin habia burlado
la puerta y sagueaban la comida mientras me observaban
morir. Otras veces, trataban de ayudarme y me cuidaban,
pero siempre despertaba solo y con todo intacto. El dia
trescientos cincuenta intenté llamar a mi mama o a mi
amigo Erasmo en busca de ayuda. Jamas me contestaron.
Puede gue por mi culpa no hayan sobrevivido. Si pensa-
ba que no podia ser peor, estaba equivocado. Para el dia
trescientos cincuenta y siete cortaron la energia. Me habia
olvidado del mundo, pero el mundo no se olvidd de mi.

Mi celular y mi computadora tenian pila, pero no du-
rarian lo suficiente. Comencé a narrar lo que habia vivido
en el Apocalipsis para dar parte de mi existencia. No sé si
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en el nuevo mundo exista alguien que aun pueda leer esto
o todos se volvieron canibales o zombis, o si enfermaron 'y
murieron. Qué mas da.

Ya no sabia si era de dia o de noche, pero esa voz
gue me cuidaba y me hacia resistir un poco mas, me indi-
caba cuando dormir o despertar. Con lo gue me quedaba
de fuerza, me movia lentamente entre los espacios con
los que me habia familiarizado, me sentaba al lado de la
puerta del bunker y le daba sentido a los balbuceos que
escuchaba.

Hoy es el dia trescientos sesenta y cuatro o el quinien-
tos veinte, no estoy seguro, pero no puedo mas. Hoy, esa
extrafa voz me dirigio hasta la puerta y me recargo en ella
para escuchar los balbuceos de siempre. Tengo dificultad
para respirar, pero pienso que es tiempo de tomar una
decision. No me siento con la facultad mental de tomarla
asi que dejo que la suerte lo haga. De mi cartera tomo una
de las pocas monedas que he conservado todo este tiem-
PO, la muevo entre mis dedos para reconocer las figuras
y decido que, si cae aguila, saldré a morir a manos de los
nuevos amos del mundo. Si cae sol me quedo a morir en el
bunker. Respiro con profundidad, pongo la moneda entre
mis dedos y la lanzo con poca fuerza. Los segundos son
eternos hasta que el metal choca con el suelo seis veces.
Escucho el ruido de la moneda tambalearse para caer en
alguno de sus lados aplastando uno de mis destinos y ex-
hibiendo el otro. Me arrastro sin fuerza y palpd el suelo
para encontrar la moneda entre ruidos y oscuridad.

Aislamiento

He vivido mucho tiempo y nunca imaginé gue veria algo
parecido. Siempre pensé que el fin del mundo seria el dia
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en que muriera. A mi edad no existe algo que me moti-
ve a Vvivir, tengo un hijo, pero dejamos de hablarnos y mi
esposo fallecid hace afos. A veces pienso gue su muerte
aumento la sensacion de estar cerca de la mia.

En su testamento no sélo me dejo sin nada, sino que
también me quito la poca tranquilidad que me quedaba.
La casa donde vivimos por tanto tiempo se la heredd a mi
hijo, que ni tardo ni perezoso me saco de ahi. Ademas, el
dinero que mi esposo habia juntado trabajando lo invir-
tid en un inutil proyecto que nunca concretd. Afortunada-
mente, ahorré lo suficiente para tener un lugar donde vivir.

Cuando me enteré de que un virus estaba contagian-
do a varias personas en el mundo, me habia establecido
en mi pequeno apartamento, aungue eso no evitd que me
angustiara y temiera por mi salud.

Nunca dejaré de ser madre y a pesar de sus malos
tratos aun tenia cierta preocupacion por mi hijo. Le mar-
gué después de tanto tiempo para saber como se encon-
traba ante tal situacion, pero lo Unico que escuché fue:
“No me importa, puedes irte a la mierda como siempre”.

Traté de conservar la calma, pero todo me habia re-
basado, lloré mientras me decia por teléfono que era una
ridicula. La tristeza que sentia se convirtio en furia que sa-
lio en forma de palabras para decirle gue nunca escucha-
ba a nadie y que jamas lo haria, que por mi podia seguir
solo, volverse loco, morirse o vivir encerrado para siempre
en esa pocilga que le habia heredado su padre. Le colgué
y después de tanto tiempo tuve la satisfaccion de expre-
sar lo que sentia.

Los dias que siguieron comencé a sentir culpa, jamas
le habia hablado a si a mi hijo. Pensé en salir e ir a verlo
para pedirle perdon, pero en los noticieros decian que de-
biamos permanecer en casa, tomar distancia de las demas
personas y tomar todas las medidas necesarias para no
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transmitir la infeccion. Fue mas mi miedo que mi culpa o
gue hizo me quedara en casa siguiendo las indicaciones
pertinentes, recé por mi y mi hijo para que no Nos pasara
nada malo. También dejé de tener contacto humano, y mis
conocidos se volvieron extranos.

Un dia el gobierno informd que haria pruebas ma-
sivas a la poblacion para ver quién estaba contagiado vy
quien no, todo mediante visitas a casa. No todo mundo
estuvo de acuerdo, pero de igual manera lo hicieron. Lo
peor fue que cuando las pruebas se encontraban en fase
de aplicacion empezd el caos. Pude ver desde el ventanal
en mi apartamento a personas corriendo, realizando des-
trozos, o haciendo locuras. Otras mas se quedaban como
estatuas frente a mi ventanal hasta morir. Fue lo mas ho-
rrendo que habia visto.

Cuando tocaron a mi puerta estaba llena de miedo.
Con un rosario en mano, me armeé de valor y me acerqué
para ver a un hombre que indicaba que venia a realizarme
la prueba. Con algo de intranquilidad accedi y le abri. Me
dio instrucciones algo confusas en lenguaje de sefhas, pero
al final comprendi y pude realizar la prueba. La buena no-
ticia fue que me indicod gque yo estaba libre de contagio,
lo malo fue que lamentablemente era portadora por ra-
zones que no entendi porque estaba en shock. Me repitio
lo mismo como tres veces y me indicd que en unos dias
vendrian por mi para aislarme. Cuando regresé en mi, ya le
habia dicho que podian venir por mi, también comprendi
que habia hecho algo atroz. Al dltimo me pregunto si ha-
bia tenido comunicacion con alguien en los ultimos quince
dias y le dije que si, me pidid que le diera la direccion de
esa persona para ir a verlo en cuanto fuera posible.

Ese dia y los siguientes quise marcarle a mi hijo, pero
me lo habian prohibido. Traté de comunicarme por todos
los medios posibles, pero fue inutil. Cada dia era una cons-
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tante preocupacion por su bienestar, a veces pensaba en
ir a verlo, pero no podia superar el miedo de encontrarme
con otro portador y qguedar como esas estatuas humanas.

Aungue tardaron mas gque un par de dias las perso-
nas del gobierno habian llegado por mi, sin embargo, el
traslado se convirtio en un caos. No pude oir nada, solo vi
como en un instante el silencio se convirtid en violencia.
No pensé que mi muerte fuera asi, llena de incertidumbre
y preocupacion por mi hijo. Lo qgue mas me deprimio entre
todo este ajetreo fue que haya causado su muerte.

Virus

El mundo no acaba en gritos sino en silencio. No se dan
transiciones tranquilas, ni por apropiarse del poder o per-
petuarlo. La historia no da ensefanzas, debemos aprehen-
derlas mediante la lucha.

Este virus, en particular, nos trajo un paradigma aun
mMas perturbador vy siniestro de los que hemos experimen-
tado, nos hizo mas vulnerables y mortales. Todo mundo
tiene miedo y por miedo todo mundo reacciona ante la
Mas Minima provocacion. Lo gue menciono no va en sen-
tido figurativo, tampoco estoy “diciendo” que estamos
dentro de una distopia Orwelliana. Es algo que va mas
alld de la realidad, es inenarrable, se comio la esencia de
la humanidad.

cQué es un humano sin palabra? Mas aun, ¢Es el
Ser humano mediante la palabra? Verbo encadenado al
predicado para establecer al sujeto en un lugar y posicion.

Nos quitaron las palabras vy sin las palabras no somos
nada. Mejor dicho, nos quitaron la voz y sin ella somos
seres atados al precipicio a punto de caer. Somos el pre-
cipicio.
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AUdn no sabemos bien qué es. Llegd bien camuflado,
invisible e imperceptible, presentandose entre disturbios,
hedonismo vy aislamientos, comportamientos erraticos,
inusuales y ambivalentes. Tampoco supimos quién fue el
paciente cero ni qué nacionalidad tenfa o si llegaron a ubi-
carlo, pero en algun momento alguien dijo algo, y ese algo
lo cambid todo vy ese alguien sin intencion termind por frag-
mentar y sepultar lo que de por si era fragil. Ante ese pano-
rama se manifesto el miedo a dejar de existir. Lo unico que
pudimos hacer fue evitar nuestra extincion, fue prevenir
gue el virus estuviera activo, asi gue los “expertos” delimi-
taron los aspectos del virus y su forma de contagio:

—No se activa por la via cutanea ni mediante fluidos.

—Se activa mediante la voz.

—Todos estamos contagiados.

—La poblacion se divide entre emisores vy receptores.

—El virus se manifiesta como la pérdida de la volun-
tad y el cumplimiento de una orden.

—Dicha orden se ejecuta sin criterio o conciencia.

—Los emisores son aquellos contagiados que pueden
quitar la voluntad.

—Los receptores son aquellos contagiados que pier-
den la voluntad y solo obedecen la orden gque les fue im-
puesta.

—Cuando la orden se cumple, el virus regresa a un
estado de latencia hasta que el receptor recibe otra.

—Los receptores no pueden privar de su voluntad a
los emisores.

—Entre receptores no puede activarse el virus.

—Entre emisores no puede activarse el virus.

—El virus comienza a ser manifiesto a partir del dia
numero guince.

—No se activa mediante mensajes de texto o bal-
buceos.
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—Un cuerpo infectado no crea anticuerpos.

—Seas emisor o receptor, se prohibid el uso de la voz.

—Se establecio el uso obligatorio de tapones para oi-
dos y orejeras.

—No hay cura.

Después del todo el virus también nos dividid entre
seres vulnerables y dominantes. En la naturaleza, incluso,
tampoco se puede pedir por igualdad, eso lo aprendimos
por las malas.

Voz vy palabra, aungue parecieran una misma cosa,
eran diferentes. El sonido era lo que activaba el virus.
Por ejemplo, un emisor podia activarlo en un receptor,
aungue este le diera una orden en un idioma diferente.
También se probo que la escritura braille y el lenguaje de
seflas eran seguras y podian funcionar junto a las otras
posibilidades de comunicarnos. No es que esas opciones
no fueran una manera de darle identidad a la humanidad,
pero esa huella, ese sonido particular de cada persona se
habia esfumado. Al principio me sorprendio, pero he de
decir gue en el silencio uno se siente aislado, cosa que
con la voz resulta lo contrario ya que con ella se puede
transmitir un sentido gregario y de pertenencia. Por eso
todo se pintd en tono de grises llenos de angustia vy si-
lencios.

Fue iluso de mi parte pensar que el miedo a dejar de
existir nos haria virar hacia un sentido ontoldgico diferen-
te al que llevabamos durante siglos, pero la destruccion
siempre ha sido parte de nosotros. Lo qgue comenzd como
una mision de paz se convirtio en conquista.

El virus comenzd a servir como un arma ideologica
y cultural. Los mandatarios de cada pais plantearon idea-
les de “proyecto de nacion” que en principio muchos no
escucharon hasta que cada uno utilizd su propia voz para
influenciar la voluntad. Nos obligaron a escuchar.
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En ese instante, la policial dejo de existir y los mismos
ciudadanos se volvieron el policia de los ideales. Sé que dije
gue no estabamos dentro de una distopia Orwelliana vy es
cierto, porque en lugar de construir un sistema infalible,
el poder de la voz mediante la palabra destruyo todas las
instituciones cuando cada grupo tratd de establecer una
verdad. Pienso que todos pensamos o mismo; no estamos
“dispuestos” a aceptar una verdad Unica. Vaya ironia.

A los emisores gque quisimos mantenernos lejos de
este asunto al principio nos trataron con indiferencia, lue-
go intentaron reclutarnos a la fuerza. Si nos resistiamos
terminabamos enjuiciados o asesinados. Por otro lado, los
receptores fueron perseguidos y cazados. El que no escu-
charan se volvio peligroso, por eso optaron por la rebel-
dia. Su sentido gregario por el uso de la palabra hizo su
acto de presencia.

Varios emisores se unieron a los receptores contra
otras verdades de indole religiosa y mesianica, verda-
des fantasiosas, libertarias o politicas. EI grupo que me
acogio durante mi persecucion se hizo llamar “Los Hijos
mudos”. Era la representacion politica mas clara. Nunca
utilizaron la palabra para persuadirnos de alguna idea,
el objetivo era escuchar —si se le puede decir asi— vy fo-
mentar la convivencia sin represion. Era buscar Ser hu-
manos nuevamente. Utilizamos la voz como defensa o
como medio para sacar del trance a los receptores ca-
zados con el propdsito de que ellos mismos decidieran
a qué verdad debian inclinarse. Para sacarlos del trance
utilizamos la frase “Se tu mismo”. Sonara como una frase
trillada, pero funcionaba muy bien. Lo frustrante era ver
gue varios de ellos, una vez fuera del trance, elegian por
si mismos regresar a donde estaban.

Cabe mencionar que a los emisores nos cazaban con
armas y a los receptores que ya no les eran de utilidad
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los dejaban paralizados o les daban la orden de cometer
suicidio. Hasta los equipos de audio sirvieron como armas.
Fueron batallas duras.

También se crearon grupos extremistas que se deno-
minaron “Los sordos”. Este grupo vy sus células habian de-
cidido despojarse de su sentido del oido y solo buscaban
fragmentar cualquier grupo.

Asi paso casi un afo, las calles ya no eran espacios de
transito, se habian vuelto zonas de silencio y aungue nos
encontrabamos con otros grupos llamados “Grupos de la
Verdad” las constantes luchas nos habian desgastado. Los
receptores habian sido escondidos y resguardados para
gue no activaran el virus. Si bien la lucha habia disminuido
aun existia mucha tension.

En uno de esos momentos caminando con algunos
de los emisores me encontré a una sefiora de avanzada
edad en el suelo, con su ropa hecha harapos y muy gol-
peada. No tenia orejeras y parecia estar en un estado ca-
tatonico. Esa condicion se presenta cuando una persona
estd expuesta a varias ordenes simultaneas que varios
“Grupos de la Verdad” emplean para hacerse de un solda-
do involuntario mas. Cuando la saqué del trance comenzo
a llorar. Con sefias nos comunico gue no sabia qué le habia
ocurrido en los ultimos siete meses. De lo que recuerda
era que el gobierno la iba a aislar, sin embargo, todo salio
mal. Una vez en la calle se dispuso a ir a la casa de su hijo
porgue habia cometido algo terrible ya que era transmi-
sora. No recuerda mas. Mirandonos de cerca, la seflora me
reconocio como Erasmo, amigo de su hijo Julio. En segui-
da recordé lo que habia pasado hace casi un ano.

Julio me marco para decirme gue queria gue me re-
fugiara con él en el bunker que su difunto padre habia
construido. En ese momento me parecio increible. Como
estaban las cosas no lo dudé y me dirigi inmediatamente a
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sSu casa. A unas cuadras me puse a pensar si era verdad o
del bunker ya que, en todos los aflos de amistad, nunca lo
habia mencionado. Me detuve un segundo y me pregunté
si era receptor o transmisor. Senti angustia cuando vi a
Julio afuera de su casa. Necesitaba saber la respuesta, en-
tonces corri hacia él para sacarme de la duda, sin embar-
go, antes de alcanzarlo se encerrd. Cai presa del panico
hasta que di cuenta que él habia hablado, habia violado
la prohibicion al igual que yo, sin embargo, acudi a él por
voluntad propia. Entonces descubri que yo era un trans-
misor y el un probable receptor. También comprendi la
angustia de la sefiora.

En aguel momento toqué la puerta con desespera-
cion para que me abriera. Solo emiti sonidos y balbuceos,
pero no dio el resultado que esperé, por el contrario, los
demas me vieron como un infractor y desde ahi comenzo
mMi persecucion hasta estos dias. Ese dia tambiéen fue la
dltima vez que estuve en mi zona de confort.

La sefiora me pidid que fuera a verlo para ver si aun
estaba con vida y acepté para redimir el pasado. Dejé a
la sefiora con algunos de mis companeros y me fui con el
resto hacia la casa de Julio.

Llegamos y entré con sigilo a cada una de las habita-
ciones buscando a Julio sin que hubiera alguna sefal de
él. Su casa habia sido sagueada y practicamente estaba
en ruinas. Luego recordé donde nos ocultabamos cuando
éramos niNos para gue su papa No Nnos regafara. Tenian
un viejo cuarto cuya entrada estaba oculta por un callejon
angosto. Lo pasamos con dificultad y quedamos frente a
una puerta de acero de color negro.

No sé si por nostalgia o amargura me quité las ore-
jeras y aunque ellos trataron de impedirlo avancé hasta la
puerta. No escuché una llamada de auxilio, lo que escu-
ché antes de ponerme los tapones vy las orejeras fue parte
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de un monologo: “todas las personas, sin importad edad,
pudieron pensar por un instante que era preferible morir
antes que presenciar el fin del mundo, como si el fin del
mundo fuera un acontecimiento en el que no participe-
mos. Cobardes”.

Tocamos, pero no respondid. Al menos seguia con
vida. Mientras insistiamos para que saliera un par de pre-
guntas cruzaron mi pensamiento ¢Qué es un humano por
la palabra? Lucha ¢Que es Ser humano por la lucha? Vida.

Volvi a la realidad cuando mis amigos me advirtieron
gue la puerta se estaba moviendo.
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