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Estado y 
capitalismo, 

dos caras 
de la misma 

moneda. Una 
mirada desde 
Saskia Sassen 

Por Jorge Eduardo Yáñez Lagos1

1  Sociólogo y licenciado en Sociología de la Universidad de 
Playa Ancha (UPLA) de nacionalidad chilena, con diplomado 
en Desarrollo, Pobreza y Territorio (Universidad Alberto Hur-
tado) y estudiante de la especialización en Análisis de Políti-
cas Públicas de la Universidad Nacional de Colombia (UNAL). 
Cuenta con experiencia en el ámbito de las políticas públicas, 
relacionadas a la superación de la pobreza y la prevención al 
consumo de alcohol y otras drogas. También, posee expe-
riencia laboral a nivel de consultoría en Colombia.
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Introducción
El presente artículo analiza el rol del Estado en la configu-
ración del sistema económico capitalista contemporáneo, 
a partir de los planteamientos de Saskia Sassen (2015) ex-
puestos en Territorio, autoridad y derechos: de los ensam-
blajes medievales a los ensamblajes globales. 

En tal sentido, según Sassen (2015), durante el si-
glo XVI la tendencia de conservar y aumentar la riqueza 

contribuyó al establecimiento de políticas mercantilis-
tas; y consecuentemente, a la conformación de Estados 
fuertes. Posteriormente, en diferentes siglos y países eu-
ropeos, el Estado Nacional cumplió un papel central en 
el ascenso de la burguesía2 y del capitalismo nacional, 
fundamentado en una geografía imperial económica. 
Por tanto, desde sus inicios posmedievales, el capitalis-
mo precisaba conquistar mercados extranjeros median-
te la colonización y el dominio militar; logrando identifi-
car una política de Estado en la conformación inicial del 
capitalismo.

2 Para Sassen (2015), la aparición de la burguesía como sujeto histó-
rico, condujo a la formulación de una nueva economía política me-
diante el apoderamiento de las instituciones estatales. En concreto, la 
burguesía se identificaba con el Estado y viceversa.
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Desde esta perspectiva, Max Weber (1997) en su 
obra Economía y Sociedad, también reconoce, a lo largo 
de la historia de la humanidad occidental, cómo el sur-
gimiento de los Estados nacionales contribuyó a la crea-
ción del capitalismo moderno. Así pues, el Estado nación 
ha sido históricamente el contenedor en la fase inicial de 
acumulación capitalista (Restrepo, 2001). Por ello, sin la 
existencia previa del Estado, el capital no habría podido 
crear condiciones colectivas de producción y consumo 
(Harvey, 2014).

Lo descrito se muestra visiblemente durante el siglo 
XIX3 y parte del siglo XX; ya que a medida que el capita-
lismo se masificaba a escala mundial, también acarreaba 
una expansión en el rol del Estado. Particularmente, en 
este período histórico se evidencian elementos del Estado 
Benefactor y el “capitalismo regulado”.4

Sin embargo, a partir de la década de 1980, una am-
plia mayoría de países a nivel mundial implementaron re-
formas estructurales con el propósito de liberalizar sus 
economías, distanciándose de décadas de proteccionis-
mo y controles gubernamentales. De esto, se podría argu-
mentar que, las políticas de liberalización económica bus-
caban explícitamente separar la economía de la política 
y lo social; y precisamente, subordinar estas dos últimas 
esferas a la primera.

A modo de ejemplo, en Chile, inicialmente se implantó 
el modelo de desarrollo que privilegia el crecimiento de la 
economía, la apertura externa, la ampliación del mercado 

3  En particular, Saskia Sassen (2015) detalla como la coordinación interestatal 
fue fundamental en el establecimiento del capitalismo a escala mundial.
4  “Se trata de un sistema proteccionista con base en la esfera nacional (den-
tro de un marco internacional) y fundado en la participación del Estado en 
una amplia red de carteles internacionales con el objeto de regularlos” (Sas-
sen: 2015: 196).
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Ay la incursión del sector privado en el ámbito social. Espe-

cíficamente, se estableció una política social subordinada 
a la económica, con un Estado de tipo Subsidiario. Asimis-
mo, a partir del caso chileno, cabe preguntarse actualmen-
te si ¿los Estados nacionales se encuentran subordinados 
al sistema económico capitalista en su versión de libre 
mercado?

Contexto general 

En el actual escenario de la globalización, el sistema 
mundial capitalista se caracteriza por una eliminación 
de los espacios físicos, conformando economías trans-
nacionales bajo el principio de la maximización de be-
neficios y con una noción de Estado mínimo. En relación 
a esto, se manifestó el cambio de un Estado Benefac-
tor a un Estado Subsidiario. Mejor dicho, según Sassen 
(2015), la globalización económica ha ejercido una fuer-
te presión para la desregulación de una serie de merca-
dos, sectores económicos y fronteras nacionales, con-
duciendo a la privatización de las empresas y funciones 
del sector público5.

En este contexto, Sassen (2015) señala que los go-
biernos de distintos países y sus respectivos Bancos Cen-
trales se encuentran más preocupados por complacer a 
los mercados financieros. También, se visualiza el papel 
estratégico de gobernabilidad no estatal en el mercado 
global de capitales que desempeñan las empresas priva-

5  Por ejemplo, en Chile entre 1974 y 1980 se privatizaron 557 empresas, de las 
cuales, se identifican los bancos, las pequeñas y medianas empresas manu-
factureras. Consecutivamente, entre 1985 y 1989 se privatizaron 39 grandes 
empresas, especialmente del área servicios (Tokman, 2004).



8

das. De esta manera, aparentemente, el poder guberna-
mental podría verse debilitado frente al dominio de los 
mercados financieros.

No obstante, Saskia Sassen (2015) enfatiza que las 
políticas liberalizadoras representadas en el mercado 
global de capitales necesariamente deben ejecutarse a 
través de los gobiernos. Para Sassen (2015), de ahí que 
la globalización se está desarrollando a través de los 
Estados nacionales. De este modo, el Estado posibilita 
la formación de los mercados globales y da un espa-
cio para las operaciones de las empresas privadas. En 
otras palabras, son los propios Estados quienes facilitan 
la globalización mediante la convergencia al neolibera-
lismo y el establecimiento a una nueva etapa del capi-
talismo global.

Respecto a esto, Sassen (2015) expresa que la glo-
balización económica depende su existencia y significa-
do de los Estados. Bajo esta lógica, el Estado sigue sien-
do sustancial en el ámbito económico. Precisamente, en 
este caso, el Estado conserva su función de agente clave 
para delegar autoridad a poderes supra y sub nacionales.

Por tal razón, los Estados se constituyen como ele-
mentos claves en la instauración del orden global. Los Es-
tados realizan la labor de implementar las políticas libera-
lizadoras; y así, se conforma un Estado desnacionalizado 
con políticas estatales desnacionalizadas (Sassen, 2015).

Por consiguiente, se muestra un desplazamiento de 
la función estatal en crear las condiciones necesarias de 
competitividad para la economía global. Al mismo tiem-
po, Sassen (2015) establece que los Estados nacionales 
han producido los instrumentos para la constitución de 
nuevas formas de autoridad. Dichos instrumentos, pue-
den ser normas legislativas que legitiman el sistema eco-
nómico. 
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Un caso concreto a lo anterior lo constituye Chi-
le. La dictadura de Pinochet, asesorada por un grupo 
de economistas formados por Milton Friedman, permi-
tió introducir políticas que incluían una mayor injerencia 
del mercado y el sector privado. Esto se reflejó en las 
siete modernizaciones del año 1979 y en la Constitución 
Política de Chile de 1980 que estableció el derecho a la 
libertad de producción y de comercio (artículo 19).

En concordancia a lo expuesto y para propósitos 
analíticos del presente artículo, se cruzaron cifras del 
Índice de Libertad Económica (2019) y el consumo del 
gobierno como porcentaje del PIB (2019) de algunos 
países. En general, se podría establecer que el Índice de 
Libertad Económica (2019) identifica los países cuyas 
economías se encuentran menos intervenidas por el Es-
tado. En contraste, también se parte del supuesto que 
el consumo del gobierno como porcentaje del PIB ser-
viría para medir el tamaño del Estado. De esta manera, 
se puede clasificar una singular correlación: los países 
con economías más libres, también tienen un alto por-
centaje de su PIB en gasto público6 (véase tabla 1; y en 
especial, los países escandinavos).

Índice de libertad económica, 2019
Gasto 

público
(% PIB) 

2019
Grados de libertad 

económica País (rankign) Puntaje

Libre
(4) Suiza 81.9 33,7%

(5) Australia 80.9 36,6%

6  Según Datosmacro, un 35% del PIB en gasto público de un Estado 
es calificado como “alto”. Por lo tanto, este punto es relevante, por-
que de los países visualizados en la tabla 1 en promedio tienen un 
gasto público de un 43% (considerado “muy alto”). 
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Mayormente libre

(7) Reino Unido 78.9 41,0%

(8) Canadá 77.7 40,6%

(11) Islandia 77.1 41,9%

(12) Estados Unidos 76.8 35,1%

(13) Países Bajos 76.8 41,9%

(14) Dinamarca 76.7 49,6%

(19) Suecia 75.2 49,3%

(20) Finlandia 74.9 53,3%

(24) Alemania 73.5 45,4%

(26) Noruega 73.0 51,8%

(30) Japón 72.1 37,4%

Moderadamente 
libre

(57) España 65.7 41,9%

(62) Portugal 65.3 42,7%

(71) Francia 63.8 55,6%

(80) Italia 62.2 48,7%

Fuente: Elaboración propia con base en The Heritage Foundation 
(2019) y Datosmacro (2020).

A partir de estos datos, se podría explicar que el 
Estado surge como un espacio esencial para la instaura-
ción y desarrollo de las condiciones de la globalización 
económica empresarial. Por ejemplo, a partir del reque-
rimiento de una fuerza laboral competitiva para el mer-
cado global, los Estados requieren invertir en educación 
pública (Sassen, 2015). En otras palabras, el Estado y el 
modelo económico capitalista global de libre mercado 
se interrelacionan y dependen el uno del otro, en con-
traste, necesariamente, uno no se encuentre subordina-
do al otro. 

En estas circunstancias, también resulta paradójico 
observar el caso de los países escandinavos (Finlandia, 
Suecia, Dinamarca, Noruega e Islandia). Generalmente, 
se parte de un supuesto de que los países escandinavos 
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tienen Estados de Bienestar fuertemente desarrollados. 
Sin embargo, estos Estados nacionales también tienen 
economías capitalistas catalogadas como libres o ma-
yormente libres.7

Entonces, siguiendo esta línea argumentativa, Sassen 
(2015) identifica en el Estado contemporáneo las siguien-
tes características:

a)	 Orden institucional que hace hincapié en el ascenso 
de la autoridad privada, que incluye la privatización 
de dominios exclusivos del Estado. Pese a esto, las 
formas de autoridad privada se constituyen como 
un elemento esencial en un nuevo campo de poder 
del Estado. En palabras simples, la privatización y 
la desnacionalización son capacidades intrínsecas 
del Estado que tienen los ministerios de economías 
y los bancos centrales. 

b)	 La autoridad privada como nuevo orden normativo 
ingresa en la esfera pública, donde son representados 
como objetivos o políticas de naturaleza pública. 
Esto significa, que las instituciones estatales reorien-
tan sus políticas hacia las exigencias de la economía 
global de mercado.

c)	 El territorio nacional y la autoridad estatal asumen 
nuevos significados. A partir de la reconfiguración 
de los mercados desde la década de los ochentas, 
la lógica del mercado global de capitales circula en 
el dominio público, por lo que se termina instalan-
do como una política de Estado.

7  De manera particular, en la tabla 1, se observa en los países escan-
dinavos el alto grado de libertad económica que tienen, pudiendo ca-
lificarlos como países capitalistas; y al mismo tiempo, el alto gasto 
público (% PIB) que poseen sus respectivos Estados.
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Asimismo, según Weiss (1998 citado en Sassen, 2015), 
los Estados contemporáneos serán mucho más relevantes 
en el avance de la economía mundial. Por tal razón, se en-
tiende que en las crisis fiscales como en los períodos de 
crecimiento económico, los gobiernos poseen una serie 
de facultades para la formulación de políticas macroeco-
nómicas. De hecho, el gran crecimiento económico en el 
escenario de posguerra mundial reflejó el poder de los Es-
tados para fijar políticas macroeconómicas (Sassen, 2015).

De esta forma, Sassen (2015) logra identificar la rai-
son d’état o razón de Estado (la racionalidad intrínseca del 
Estado), la cual durante la historia del capitalismo ha pre-
sentado diversas encarnaciones. En tal sentido, se puede 
argüir que actualmente también existe una razón de Es-
tado para la economía capitalista en su versión de libre 
mercado.

Conclusiones

Por lo descrito, en la mayoría de los países la economía 
global de libre mercado se ha legitimado a través del Es-
tado. De algún modo, trabajan conjuntamente formando 
parte de una misma lógica global y con un mismo propó-
sito. Estado y capitalismo surgieron y conviven de forma 
parecida, como “dos caras de una misma moneda” (Weiss, 
1997: 4 citado en Sassen, 2015: 4).

De esta manera, se reitera que las dinámicas de la 
globalización operan a través de las políticas estatales. 
Son los propios Estados quienes posibilitan la globaliza-
ción económica. En efecto, las garantías de los derechos 
del capital surgen históricamente de un tipo determinado 
de Estado. Bajo esta perspectiva, las empresas privadas 
se adaptan al ámbito extracontractual de la legislación na-
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cional de cada país; y de este modo, las empresas globales 
no siempre pueden escapar a las obligaciones impuestas 
por el Estado (Sassen, 2015).

En relación a esto, Harvey (1985) también expresa 
que la intervención gubernamental en los países capita-
listas tiene dos funciones principales. Primero, el Estado 
debe mantener el funcionamiento adecuado del inter-
cambio de mercado. Segundo, de forma contrastada, el 
Estado debe mejorar las consecuencias destructivas que 
provienen del mercado autorregulador. De allí que Harvey 
(1985) arguye un creciente rol del Estado en un contexto 
de progresiva acumulación de capital, de aumento del po-
der de producción, de mayor presencia del mercado y de 
una urbanización del campo a una escala mundial, entre 
otras características.

En definitiva, la intención del presente artículo ha 
sido demostrar que la dualidad entre Estado y capitalismo 
hace referencia a una falsa dicotomía. De esto se entiende 
que la economía de libre mercado es un instrumento al 
servicio del Estado. Al mismo tiempo, el Estado también 
crea deliberadamente mecanismos de mercado; vale de-
cir, las economías de mercados se crean intencionalmente 
desde los Estados. Entonces, se logra entender que no ha-
bría capitalismo moderno en su versión de libre mercado 
sin un Estado racional moderno; y viceversa.
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Libertad, 
discriminación 

y control en 
tiempos de 

pandemia
Por Eugenio Echeverría1

1  Nacido en México. Fundador de la Federación Mexicana de 
Filosofía para Niños, traductor de gran parte de la obra de 
Matthew Lipman, filósofo, educador, referente internacional y 
autor de diversas obras sobre el tema.



17

A continuación, hablaré de tres temas que tienen relevan-
cia con la pandemia que estamos viviendo en el mundo. El 
primero tiene que ver con la discriminación a la que están 
siendo sometidos los adultos mayores. El Estado se toma 
la prerrogativa de protegerlos —como la población más 
vulnerable ante la situación— aún en contra de su volun-
tad. Así, cada vez hay más comercios con un letrero en la 
entrada prohibiendo el paso a niños, mujeres embaraza-
das y adultos mayores. El segundo tema tiene que ver con 
la libertad, y cómo se nos ha visto coartada de diversas 
formas ante las limitaciones físicas y de otro tipo, impues-
tas por las autoridades ante la pandemia. Y, finalmente, 
el tercer tema a tratar es cómo, en algunos contextos, se 
atribuye ésta y otras pandemias al esquema del capita-
lismo neoliberal, que promueve una población de consu-
midores irresponsables y que trae como consecuencia la 
contaminación constante, y cada vez más en aumento, del 
planeta en que vivimos.

La presente pandemia nos ha obligado a revisar 
nuestro quehacer cotidiano y ha traído consigo una serie 
de cambios que todavía es incierto saber de manera pre-
cisa cómo van a afectar nuestra rutina de vida. En cierto 
sentido, se podría afirmar que esta pandemia, en su lado 
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positivo, nos está obligando a revisar nuestro proyecto 
de vida. A apreciar cosas y situaciones que dábamos por 
sentadas y a replantearnos algunas metas a corto, media-
no y largo plazo. Nos ha obligado a enfrentarnos con la 
incertidumbre, donde ni los “expertos” están seguros de 
cuáles deben ser las formas de actuar para protegernos y 
proteger a los que nos rodean.

Parte de las implicaciones de esta situación tienen 
que ver con el advenimiento de reglamentos y normas 
que son discriminatorias hacia varios tipos de población. 
Me concentrar, por lo pronto, en la situación de los adultos 
mayores. El sector de la población que se ha denominado 
en muchos contextos como de la tercera edad. Y mencio-
naré también a los de la cuarta edad, que pocos autores 
consideran o abordan, porque realmente “ya no cuentan”. 
¿Cómo ayuda la filosofía en todo esto? ¿Hacia dónde va-
mos? ¿Qué hemos descubierto?

Las limitaciones “necesarias” a nuestra libertad, la 
“obediencia y el control”, y la discriminación de ciertos 
grupos dentro del contexto de la pandemia, especialmen-
te los más desfavorecidos, han sido parte de las conse-
cuencias de la presente pandemia. Como ya se mencionó, 
dentro de los grupos discriminados están los adultos ma-
yores, y de ellos surge un dilema ético: Tengo un ventila-
dor para salvar una vida. ¿Al de 70 o al de 40? ¿Cuál vale 
más la pena salvar? El de 70 es una persona de la cuarta 
edad (explico esto abajo), y el de 40 es un padre de fami-
lia que está comenzando a salir adelante, tiene tres hijos 
pequeños y una esposa que lo adoran… ¿Para quién es el 
ventilador?

Las personas mayores de la tercera edad son proyec-
tadas por los medios de comunicación como saludables, 
alegres, pues la mayoría ya tiene una pensión mensual que 
le ayuda a no tener que preocuparse por un ingreso re-
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gular, disfrutando de la vida en sus años dorados. De esta 
forma, los medios de comunicación se concentran en los 
atributos positivos de la tercera edad, pues son excelentes 
consumidores potenciales, y se alejan e inclusive ocultan 
a los de la cuarta edad. Estos últimos están representados 
de manera ínfima en los medios de comunicación, porque 
ya no sirven a los propósitos de una sociedad mercantil 
que necesita consumidores alegres y felices para seguir 
sobreviviendo. Asimismo, los adultos mayores de la terce-
ra edad prefieren no ser asociados con los de la cuarta, en 
parte porque esto implica una conciencia y un miedo de la 
muerte en un futuro cercano.

Vivimos en una sociedad impregnada de ‘viejismo’ o ‘eda-
dismo’, término acuñado para identificar la discriminación 
y estereotipos asociados a la edad que nos presentan 
una imagen negativa de la vejez asociada a la enferme-
dad, discapacidad. Como seres carentes de autonomía, 
asexuados, aislados, improductivos y sin probabilidad de 
seguir aprendiendo. Esta visión sin dudas tiene repercu-
siones en las políticas públicas y los sistemas de atención 
y genera actitudes muy perjudiciales, incluso, en las pro-
pias personas mayores (Gaceta UNAM, Roberto Gutiérrez 
Alcalá: abril 21, 2020).

Volviendo al dilema ético, la siguiente pregunta sería: 
¿Tienen el mismo derecho a los insumos médicos limita-
dos, en esta pandemia, los de la cuarta edad, que los más 
jóvenes? Pues, cabe destacar que en cuanto a los ancia-
nos —los adultos mayores de la cuarta edad—, todo esto 
implica también una depuración: del aprovechamiento de 
recursos tecnológicos, médicos y de espacios que se es-
tán desperdiciando en una población de la cuarta edad. 
Que ya no sirve. En cierto sentido, es un sector que no es 
productivo, no es activo socialmente, es “tolerado” por fa-

C
E

C
A

P
F

I



20

miliares —cuando los tiene—, y si no, se considera que está 
ocupando espacios en hospitales o asilos de ancianos que 
podrían estar siendo utilizados para atender y salvar a la 
población de personas que todavía tienen un futuro, una 
familia, un trabajo, un por qué de vivir.

Ante este panorama, en Inglaterra, incluso, se ha es-
tado desarrollando una campaña para la creación de un 
Ministerio para la Gente Mayor (Minister for Older Peo-
ple), y ha tenido algún poder de convocatoria. La llaman 
la campaña del “Orgullo Gris”. Así pues, estamos presen-
ciando una politización de la medicina investida de tareas 
de control social.

Ahora bien, hay que referir la importancia de la li-
bertad individual y su devenir en tiempos de crisis. La 
mayoría de los pensadores liberales aboga por la exis-
tencia de la máxima libertad individual compatible con 
la vida en sociedad. Pero, es difícil definir cuál debe ser 
el mínimo inviolable, pues sus fronteras siempre se mue-
ven, y aquello compatible con la vida en sociedad tam-
bién cambia. Y nunca más que en tiempos de guerra o 
de pandemias.

Hoy, muchas de nuestras libertades fundamentales, de 
movimiento, de asociación, de trabajo, de comercio, inclu-
so la práctica religiosa en lugares públicos, están siendo 
limitadas o suspendidas en beneficio de la vida en comu-
nidad. Sin embargo, estas disposiciones deberían ser las 
mínimas necesarias (Lucía Santa Cruz. El Mercurio. Valpa-
raíso: 10 de abril 2020).

Son tiempos raros. No sólo ahora, en donde nos en-
contramos todos encerrados contando a través de las 
pantallas la cifra de infectados y de muertos y rogando 
—algunos le rezan a dios, otros al azar— que la de curados 
aumente drásticamente. De pronto, somos más especta-
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dores de lo que ya éramos con una pasividad que desbor-
da la razón y nos acorrala en la incertidumbre.

Nos estamos acostumbrado a lo excepcional y el re-
torno a la “normalidad” nunca va a ser lo mismo en cuanto 
al estilo de vida que llevemos en adelante.

En este mismo sentido, se habla también de la pan-
demia como una reacción de la madre tierra (Gaia), ante 
el daño que nosotros, los humanos, le estamos haciendo. 
La ignorancia sobre el cambio climático, el calentamien-
to global, la continua depredación del planeta con la des-
trucción de selvas y bosques, el consumo irresponsable de 
productos ligados directamente a esta irresponsabilidad 
por el cuidado del planeta… Todo esto ha llevado a la pos-
tulación de teorías que plantean el origen del coronavirus 
en una reacción del planeta ante su inminente destrucción 
frente al desequilibrio provocado por los actos humanos, 
producto de un sistema que privilegia el crecimiento del 
capital y la explotación de los recursos naturales por en-
cima de cualquier otra cosa. Entonces, ha enfermado al 
planeta y es su forma de defenderse.

Así, la pandemia está provocando el darse cuenta, el 
crear conciencia de que como seres humanos tenemos 
estilos de vida que privilegian un consumo irresponsa-
ble, y que esto está afectando al planeta en que vivimos. 
Y el planeta se está defendiendo, para no desaparecer 
como un ecosistema equilibrado y sustentable, y cuya 
supervivencia, nosotros, seres humanos, hemos venido a 
amenazar.

Por ellos, algunos autores plantean la pandemia como 
una manifestación clara del fracaso del capitalismo (Die-
terlen Struck). En nuestra sociedad los centros comercia-
les siguen aumentando desmesuradamente, 75% de los 
productos que en ellos se venden no son de primera nece-
sidad. La pandemia nos ha obligado a dejar de consumir lo 
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innecesario y a quedarnos en nuestras casas. Como con-
secuencia, muchas de las estructuras sociales se empie-
zan a tambalear. Esto nos obliga a reflexionar acerca del 
papel que jugamos como consumidores en un esquema 
económico como el nuestro. Tenemos que pensar seria-
mente en poner límites morales al mercado, y a nuestra 
contribución con el mismo, que trae como consecuencia, 
en parte, la destrucción de la naturaleza.

¿Con qué mundo nos encontraremos cuando por fin 
salgamos de nuestras casas y el coronavirus esté, por de-
cirlo de algún modo, controlado? Los filósofos, los pensa-
dores, los intelectuales insisten en que, además de acatar 
las medidas preventivas, es necesario reflexionar sobre la 
vida que llevamos. No hay que olvidar que preguntas inte-
ligentes nos sacan de la pasividad.
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Desde el inicio de la teoría política, los pensadores han 
estudiado cómo debería ser la relación entre las perso-
nas, la sociedad y el Estado. El objetivo siempre ha sido 
alcanzar el Estado ideal en el que los hombres puedan vi-
vir libremente y alcanzar el bien común. El ideal estatal 
varía dependiendo de la época y el autor analizados. Sin 
embargo, hasta antes del siglo XVIII había existido cierto 
consenso en considerar las emociones como un impedi-
mento para lograr la convivencia armónica y estable entre 
los individuos ya que controlan a los hombres y los alejan 
de la racionalidad. Es decir, las emociones y las pasiones 
eran consideradas un obstáculo para la búsqueda del bien 
común y la comunidad política. Por esta razón, para la ma-
yoría de los filósofos clásicos, la virtud sólo es alcanzable 
cuando los hombres dominan sus apetitos. Sin embargo, 
algo tan natural como los afectos no debería ser un impe-
dimento para la vida en sociedad ni para el Estado. Un fi-
lósofo de la ilustración que cambió el paradigma de cómo 
es el hombre y cómo debería ser estudiado fue Baruch 
Spinoza. Este filósofo neerlandés reconoce que los afec-
tos son naturales en el ser humano y por ello nunca des-
aparecerán. En otras palabras, el hombre por naturaleza 
tiene sentimientos que no pueden ser eliminados.
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De acuerdo con Spinoza, el Estado ideal es aquel que 
garantiza la libertad de los ciudadanos, así como la paz y 
seguridad de la vida mediante el uso de la razón2. Sin em-
bargo, esto no impide que los individuos puedan crear un 
pacto social fundado en el miedo. Así pues, considerando 
lo anterior, parece que cierta parte de la naturaleza del 
hombre —al ser irracional— es incompatible con el Estado 
ideal, aunque exista la posibilidad de fundar un estado po-
lítico desde los afectos. 

Las afirmaciones anteriores sugieren que es relevante 
la pregunta que atañe a este texto: ¿es el contrato social 
generado a partir del miedo? y de ser así ¿es compatible 
con el ideal de Estado de Spinoza? Este ensayo sostiene 
que ambas ideas, aunque parecen opuestas a primera vis-
ta —dado que el Estado ideal de Spinoza está basado en 
la razón—, son compatibles ya que el miedo es racional y 
natural a todos los hombres.

De los deseos a la razón

Para Spinoza, en el estado de naturaleza cada individuo 
tiene el derecho de desear cuanto le parezca útil y pue-
de arrebatarlo de cualquier manera. En éste, “cada indivi-
duo tiene un derecho supremo sobre todas las cosas que 
puede alcanzar, es decir, que el derecho de cada uno se 
extiende hasta donde se extiende su poder.”3 El texto par-
te de dos premisas: la primera, cualquiera que pretenda 
impedir la satisfacción de los deseos de un individuo es 

2 Baruch Spinoza,  Tratado teológico-político (Selección). Tratado político, 
trad. Enrique Tierno Galván, Madrid: Editorial Tecnos, 1985, p. 57.

3   Spinoza, Tratado teológico-político (Selección). Tratado político,56. 
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su enemigo4. La segunda, los sentimientos que guían los 
apetitos no son vicios de la naturaleza humana sino natu-
rales y nunca podrán ser eliminados5. Consecuentemente, 
los juicios morales detrás de lo que se considera “bueno” 
o “malo” no existen, ya que no hay nada que la ley natural 
prohíba excepto lo que nadie desea o puede realizar6. No 
obstante, la vida en el estado de naturaleza es insegura 
y, por ello, indeseable ya que cada ser vivo, por naturale-
za, debe esforzarse por sobrevivir 7. Asimismo, de acuerdo 
con Spinoza, es necesario considerar que:

la libertad de un individuo en el estado de naturaleza dura 
sólo el tiempo que es capaz de impedir que otro le sojuz-
gue y el poder de un hombre aislado es incapaz de prote-
gerle contra todos. De aquí se sigue que el derecho natu-
ral humano, determinado por el poder de cada uno y que 
es propio de cada uno, es prácticamente inexistente; es 
más imaginario que real, ya que no hay seguridad alguna 
de poderlo ejercer.8

De ahí que la solución natural que plantea Spinoza 
sea la creación del estado político —orden establecido en 
cualquier Estado— para disipar el miedo y eliminar las mi-
serias a las cuales todos los hombres están expuestos9. 
Para lograr esto, es necesario que los individuos renuncien 
a parte de su derecho natural y vivan bajo ciertas reglas 
fijas, es decir, creen un pacto social en el que acepten una 
autoridad común a todos. De esta manera, lo que une a las 

4  Spinoza, Tratado teológico-político (Selección). Tratado político, p. 57.
5  Ibidem, p. 143.
6  Ibidem, p. 152.
7  Spinoza, Ética, 112. 
8  Spinoza, Tratado... cit., p. 151.
9  Ibidem, p. 159.
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personas en un contrato social es el deseo de vivir, en la 
medida de lo posible, sin miedo.10 Además, esto es posible 
gracias a un momento de racionalidad humana,11 ya que 
nadie obedecería una ley que no considere útil o acorde 
a sus intereses.12 En palabras de David Lay Williams: “un 
pacto no puede tener fuerza alguna, sino por razón de su 
utilidad, quitada la cual, el pacto mismo desaparece y se 
convierte en nulo”.13 Es decir, el contrato social está fun-
dado de manera racional para que cada hombre obtenga 
un beneficio de éste: la propia conservación. De esto se 
deduce que los hombres que se rigen por la razón para 
aspirar a su propio beneficio no buscan nada para sí mis-
mos que no desearían para el resto de la humanidad y sólo 
así es posible la vida en sociedad. Pero, una vez creado el 
pacto social, ¿cuál es el Estado ideal para Spinoza? 

Por una parte, Spinoza argumenta que el mejor Es-
tado es aquel en el cual los hombres viven en concordia, 
las leyes no se vulneran, hay paz, armonía, estabilidad y 
los hombres son libres; además, en este Estado, los hom-
bres son capaces de regular los afectos. Por otra parte, el 
filósofo neerlandés sostiene que el Estado ideal es aquel 
que no constriñe a los individuos únicamente usando la 
fuerza porque, en ese caso, habría poca diferencia entre la 
sociedad civil y el estado de naturaleza. Asimismo, si la re-
lación entre gobernantes y gobernados está fundada en el 
miedo es inestable. Con base en esto, Spinoza menciona 

10  David L. Williams (2010), “Spinoza and The General Will”, The Journal of 
Politics 72, núm. 2, p. 132.
11  Spinoza, Tratado... cit., p. 135.
12  Aurelia Armstrong (2009), “Natural and Unnatural Communities: Spinoza 
Beyond Hobbes”, British Journal for the History of Philosophy 17, núm. 2, p. 
293.
13  Edwin Curley (1991), “The State of Nature and Its Law in Hobbes 
and Spinoza”, Philosophical Topics 19, núm. 1, p. 99.
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que el Estado mejor “es aquel en el cual los hombres viven 
en concordia […] por la razón, ánimo y vida del espíritu”.14 
Cuando sucede lo contrario, hay paz en el Estado, pero 
los súbditos realmente no son libres: son esclavos. Moira 
Gatens afirma que “el contraste entre la obediencia y el 
conocimiento definitivamente es una manera de distinguir 
entre una comunidad fundada en el miedo y una comuni-
dad de seres racionales”.15

La necesidad y el alcance de la razón 

Ahora que está establecido lo problemático que puede 
ser el miedo en un Estado y lo necesaria que es la razón en 
los hombres, es necesario profundizar en lo que sostiene 
Spinoza sobre la racionalidad y sus alcances. En primer 
lugar, Spinoza afirma reiteradamente que la razón puede 
combatir y moderar los afectos; esta función es esencial 
para el Estado ideal que propone. En segundo lugar, el 
autor considera los alcances de la razón y concluye que 
“la vía indicada por la razón se nos muestra muy difícil”16. 

Ahondando en lo anterior: 

dentro de cada ser humano hay una batalla constante en-
tre la razón y las fuerzas externas que generan los afectos. 
Es imposible lograr la racionalidad o libertad perfecta y, 
por lo tanto, invulnerabilidad a los afectos, pero uno pue-
de ser más o menos racional y, consecuentemente, más o 
menos libre.17

14  Spinoza, Tratado... cit., p. 173.
15  Armstrong, “Natural and Unnatural Communities: Spinoza Beyond Hob-
bes”, p. 300.
16  Spinoza, Tradado... cit., p. 144.
17  Frank, Daniel y Jason Waller(2016), Spinoza on Politcs, Nueva York: Rout-
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Es posible inferir que la razón absoluta es inalcanza-
ble pero que los hombres más libres son los que se dejan 
guiar por la razón. Además, es necesario considerar que 
estar en un Estado y seguir las leyes racionalmente, impli-
ca que los individuos actúan de manera congruente con 
el bienestar humano y eso incluye el bienestar de cada in-
dividuo. Esto no implica que dejen de existir divergencias 
en el pensamiento de las personas ni que van a concordar 
en todo; cada uno puede buscar satisfacer sus placeres y 
disfrutar de un pluralismo cultural, pero en las cuestiones 
políticas deben coincidir. Esto es posible debido a que el 
Estado ideal es gobernado por una mente común de tal 
manera que los ciudadanos obedecen las leyes porque 
consideran que son razonables y conocen la razón de su 
existencia. En otras palabras, no existe una razón moral 
para seguir las leyes; sin embargo, los individuos recono-
cen que está en su mejor interés hacerlo y por ello las 
siguen. 

No obstante, el alcance de la razón no es ilimitado. 
Es cierto, todos los ciudadanos son capaces de razonar, 
sin embargo, capacidad no es sinónimo de aplicación. “No 
todos los hombres están determinados naturalmente a 
obrar según las reglas y leyes de la razón, sino que, con-
trariamente, todos nacen ignorantes”,18 es decir, aunque la 
razón es necesaria para moderar los afectos y alcanzar la 
libertad, el hombre no suele guiarse por la razón ya que es 
sumamente difícil. Sin embargo, Spinoza reconoce que el 
ser humano siempre intentará conservar su vida —incluso 
si no lo decide racionalmente— porque es parte de su na-
turaleza.

ledge, p. 35.
18 Spinoza, Tratado... cit., p. 57.
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Spinoza frente al miedo 

La naturalidad de los afectos, según Spinoza, parece in-
compatible con la concepción que tiene del Estado ideal 
debido a que parte de sus funciones consiste en moderar 
y controlar los afectos mediante la razón. Esto no implica 
que el autor no reconozca la posibilidad de crear un pacto 
social a partir de los afectos, sino que este pacto no es 
compatible con el Estado ideal spinozista ya que carece 
de la racionalidad necesaria para lograrlo. Sin embargo, 
para comprender realmente la hipótesis que sostiene este 
texto es necesario analizar qué es el miedo y las implica-
ciones que tienen para el autor.

En el libro titulado Ética, Spinoza define el miedo 
como “una tristeza inconstante, nacida de la idea de una 
cosa futura o pretérita, de cuyo suceso dudamos hasta 
cierto punto”19. Por lo consiguiente, este afecto —y todos 
los demás— surgen de causas externas o, dicho de otra 
manera, de la impotencia o falta de control. La incapaci-
dad de dominar o moderar los sentimientos implica que 
éstos dominan a los individuos, es decir, “[e]l que obra por 
miedo, no tiene en cuenta sus inclinaciones, no discute si 
es útil o necesario lo que se le manda”20.

Esta conceptualización del miedo explica por qué 
Spinoza rechaza un Estado fundado a partir de éste. En 
su opinión, cuando la armonía de un Estado depende de 
dicha emoción, es poco confiable y molesta a los ciuda-
danos. Incluso es posible que la sociedad inicie una re-
volución debido a esto ya que el miedo sólo es eficiente 
cuando el Estado controla a los individuos; sin embargo, 
no es posible monitorearlos en todo momento. Es posible 

19  Spinoza, Ética... cit., p. 160.
20  Spinoza, Tratado... cit., p. 35.
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inferir a partir de esto que el miedo, de acuerdo con Spi-
noza, puede generar una paz inestable, pero esto atenta 
contra el objetivo del Estado ideal.

El miedo contra la razón

Una vez concluido el análisis conceptual del miedo, la ra-
zón y su aporte negativo o positivo, dependiendo del caso 
en el Estado, es necesario analizar si la aparente oposición 
entre el pacto social y el Estado ideal existe o es una ilu-
sión. Una lectura superficial podría guiar a la rotunda con-
clusión de que el miedo y la razón no son compatibles en-
tre sí, incluso si el miedo es natural a todos hombres y, al 
ser un afecto, imposible de erradicar. Si bien dicha postura 
parece intuitiva y consecuente con lo que se ha menciona-
do, lo cierto es que hay que reconocer que la razón no es 
común ni necesaria en todos los hombres. Esto implica, a 
su vez, que es imposible que todos los individuos lleguen 
a un consenso racional. Por ello, es necesario preguntar si 
la creación del contrato social a partir de los afectos pue-
de ser el preámbulo del Estado ideal. Es necesario cues-
tionar esto para entender si realmente, en el pensamiento 
de Spinoza, son compatibles ambos conceptos y, conse-
cuentemente, si el contrato social originado por el miedo 
tiene cabida en el Estado ideal.

Para Spinoza, la razón es escasa, mientras que los de-
seos no lo son. Por ende, es más factible que los hombres 
estén guiados por el deseo de sobrevivir y que el pacto 
social surja de los sentimientos y las pasiones. Reconocer 
esto, implica la posibilidad de unir a las personas en un con-
trato social originado en una emoción o amenaza común y 
no de la razón. El autor afirma, de manera totalmente con-
tradictoria con lo mencionado al principio del texto, que:
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la multitud tiende naturalmente a asociarse, no porque la 
guíe la razón, sino algún sentimiento común…una espe-
ranza o un miedo común o por el anhelo de vengar un 
mismo daño. Por otra parte, el miedo a la soledad es in-
nato a todos los hombres, puesto que nadie, en solitario, 
tiene fuerzas para defenderse ni para procurarse los me-
dios necesarios de vida. De ahí que los hombres tienden 
por naturaleza al estado político, y es imposible que ellos 
lo destruyan jamás del todo.21

La importancia que Spinoza le confiere a la razón 
para liberar al hombre y alcanzar el ideal del Estado hace 
que ambas posturas parezcan incongruentes e irrecon-
ciliables. En otras palabras, la naturalidad de los afectos 
está en tensión con la escasez de razón, en la lucha la 
racionalidad podría resultar vencedora porque el ser hu-
mano está compuesto de ambas. No obstante, hay que 
reconocer que acceder a la razón es inusual. Por ello, lo 
lógico —y probable— es que triunfe lo común a todos los 
hombres: las emociones. Sin embargo, lo mencionado no 
imposibilita la creación de un contrato social útil, al con-
trario, permite reconocer que tiene su origen en el autoin-
terés y los sentimientos. A pesar de esto, sigue pareciendo 
que imposibilita la creación de un Estado ideal. 

Ahora bien, parte central de la teoría política de Ba-
ruch Spinoza está basada en reconocer a los seres huma-
nos como son y no como le gustaría que fueran; por ello, 
los afectos son considerados en todo momento. En ese 
sentido, el autor menciona que “los deseos […] son pro-
ducto de la naturaleza y no hacen más que desplegar la 
fuerza natural por medio de la cual el hombre se esfuerza 
en perseverar en su ser. Sabio o insensato […] cada hom-

21  Ibidem, p. 175.
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bre, parte de la naturaleza”.22 Es cierto, en primera instan-
cia, parece que el miedo no puede ser racional y por ello 
imposibilita alcanzar el Estado ideal ya que, de acuerdo 
con Spinoza, serían los afectos los que dominan al indivi-
duo y no de manera contraria. No obstante, como men-
ciona el autor, las personas tienen emociones y raciocinio, 
por ello sería incongruente excluir a una de las partes del 
alcance del ideal estatal: lo que es natural al hombre no 
puede ser malo; simplemente es. 

Además, si el ser humano busca sobrevivir por el 
deseo natural de vivir, el miedo es la guía natural para 
advertirle de los peligros a los que se enfrenta. Hay que 
considerar que en el estado de naturaleza todos tienen 
el derecho natural de hacer lo que está en su poder. Esto 
implica que el peligro está latente y es real, no es mera-
mente “una tristeza inconstante, nacida de la idea de una 
cosa futura o pretérita, de cuyo suceso dudamos hasta 
cierto punto”23. Al contrario, existe la certeza de que aquel 
que puede, tiene el derecho de someter a cualquiera que 
se oponga a sus deseos. Es posible afirmar que fundar el 
contrato social a partir del miedo no solo es natural sino 
racional ya que es el fundamento natural de la preserva-
ción de la especie. 

Dado que Spinoza argumenta que la incapacidad de 
dominar los afectos implica que éstos dominan a los indi-
viduos, es posible pensar que esto no es factible, porque 
los hombres estarían actuando por miedo. Parte de lo pro-
blemático de actuar con base en una emoción es que el 
individuo no considera la utilidad de sus acciones y solo 
es esclavo de las pasiones. Pese a esto, particularmente 
en este caso, si bien las acciones están conducidas por un 

22  Ibidem, p. 146.
23  Spinoza, Ética... cit., p. 160.
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sentimiento, la utilidad del pacto es lo que incentiva a las 
personas a unirse y no hay nada más útil que vivir en paz 
y armonía. Esto implica que es posible actuar de manera 
irracional —entendido como obrar por miedo— y obtener 
el mismo resultado que si se siguiera la razón: un Estado 
en el cual los hombres vivan en concordia, las leyes no 
sean vulneradas, haya paz, armonía, estabilidad y los hom-
bres sean libres; es decir, alcanzar el Estado ideal. Incluso, 
siguiendo esta lógica, es posible que el ser humano elija a 
partir del miedo con razones fundadas solamente en la ex-
periencia, sin esto ser una elección racional. Por ejemplo, 
un individuo nota que las cosas que le generan miedo sur-
gen de la falta de ley y decide renunciar a su derecho, esto 
puede generarse por la vía de la razón, pero también por 
sus vivencias, y esto no implica que deje de sentir miedo 
ni, contrario a lo que dice Spinoza, pueda evitarlo.

Este análisis permite concluir que hay dos maneras de 
alcanzar el Estado ideal que propone Spinoza; la primera, 
a partir de un contrato social originado en la razón, y el se-
gundo en el miedo. Ambos sirven a un fin común y aspiran 
a lograr la concordia, libertad, paz, armonía y una estabili-
dad proveniente de la no vulneración de las leyes; el origen 
es distinto, pero no incompatible con el resultado ideal.

Conclusiones 

A partir de los argumentos presentados es posible con-
ciliar el miedo con la creación del Estado ideal de Baruch 
Spinoza. Esto implica que los afectos son naturales a to-
dos los hombres y erradica la noción peyorativa que la 
teoría política suele atribuirle. En este ensayo se mostró 
que el miedo, en el estado de naturaleza, proviene de un 
peligro real y plausible por lo que es racional. Asimismo, 
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parte central del pacto social proviene de la utilidad que 
éste provee y ésta no está afectada por su origen. Ahora 
bien, esta utilidad, reconocible en ambos casos, evita que 
los hombres se opongan a seguir las leyes y es estable ya 
que está en su propio interés mantenerlo.

Las implicaciones políticas del miedo como un afecto 
racional en la teoría de Spinoza son extensas. En primer 
lugar, si el Estado ideal debe garantizar que los hombres 
vivan en concordia, las leyes no se vulneren, haya paz, ar-
monía, estabilidad y libertad; el Estado debe considerar a 
los hombres tal y como son, es decir, es necesario incor-
porar las emociones —que no pueden ser eliminadas— a la 
creación del Estado. En segundo lugar, la teoría de Spino-
za, bajo este nuevo lente, admite la posibilidad de fundar 
un Estado ideal a partir del miedo y que aquellos que no 
son racionales también puedan gozar de los beneficios de 
éste. Por último, es necesario reconocer que, al incluir a 
los racionales como a los emocionales, es posible generar 
el consenso necesario para que el Estado actúe como un 
cuerpo guiado por una sola mente y revindica la impor-
tancia de los afectos en la teoría política.
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de titulación en Antropología Social, por la Escuela Nacio-
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El papel del 
investigador en la 
reformulación del 
conocimiento
¿Cuál es la importancia de las redes comunitarias entre los 
grupos vulnerables y cómo podemos replantear los cono-
cimientos hegemónicos? Para responder estas preguntas, 
partiré desde los conceptos de las epistemologías del sur 
y la construcción de conocimiento y comunidad desde y 
para los grupos vulnerables. De igual forma, abordaré las 
alternativas propuestas por diversos autores desde una 
perspectiva antihegemónica que cuestiona las estructuras 
del conocimiento occidental implantadas en los diversos 
procesos de investigación académica.
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Una construcción colectiva de 
saberes

Boaventura de Sousa Santos (2010) habla de la importancia 
de una búsqueda alternativa de conocimientos alejada de 
las perspectivas occidentales que dominan los usos, fuen-
tes y formas del conocimiento. Esto no quiere decir que 
estas formas deben de desecharse, sino que se tiene que 
considerar la perspectiva desde la que se crea el conoci-
miento y hacer propuestas que vayan más allá de esta idea 
del saber occidental que ha dominado y definido nuestra 
forma de percibir el mundo. Se trata de ir más allá de lo que 
esta imaginación tan limitada del conocimiento y el saber 
nos ha permitido. Pero ¿cómo abordar algo que está más 
allá de la imaginación eurocéntrica?

Boaventura habla de la sociología de las ausencias; 
mostrar lo que no existe, dirigir la atención a aquellos 
conocimientos y saberes que han sido ignorados por la 
historia, aplastados e invisibilizados por una visión de la 
realidad que se ha encargado de dominar y descalificar 
otras formas de percibir y entender el mundo, es por 
eso que es tan importante comenzar a darle importancia 
prioritaria a los conocimientos generados a partir de la 
experiencia de los que viven en carne propia los proce-
sos que el investigador estudia para generar propuestas 
que sean realistas. Realistas en el sentido de que sean 
aplicables al contexto actual y no solo giren alrededor 
de teorías que en muchos casos distan en tiempo y en 
espacio de lo que se vive actualmente. 

Conectado al concepto de sociología de las ausencias 
va el de sociología de las emergencias, la creación de un 
nuevo conocimiento, una construcción colectiva de sabe-
res basada en el contexto actual, en palabras de Boaven-
tura “la sociología de las emergencias consiste en la inves-
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tigación de las alternativas que caben en el horizonte de 
las posibilidades concretas. En tanto que la sociología de 
las ausencias amplía el presente uniendo a lo real existente 
lo que de él fue sustraído por la razón eurocéntrica, la so-
ciología de las emergencias amplía el presente uniendo a 
lo real amplio las posibilidades y expectativas futuras que 
conlleva” [Santos 2010:41]

Para lograr una sociología de las emergencias, que 
surge de las sociologías de las ausencias, hay otro con-
cepto importante que plantea Boaventura; la ecología de 
saberes, es decir, los conocimientos que están detrás de 
ese velo del conocimiento hegemónico occidental. Esa 
mezcla tan rica de saberes ignorados en todo el denomi-
nado sur global podría, en conjunción, generar un nuevo 
conocimiento, una perspectiva nueva y diferente de lo que 
creemos posible en un mundo capitalista que ha limitado 
enormemente nuestra búsqueda de alternativas.

Los cuerpos y el performance

Judith Butler (2017) habla de la importancia de los cuerpos 
en la lucha social, los cuerpos que exigen, que se reúnen 
en las calles, que hacen protestas y se organizan. Butler 
plantea la idea de que los cuerpos vulnerados, los cuerpos 
afectados por la precariedad tienen que aliarse, unirse en 
sus luchas que de un modo u otro están interconectadas. 
Hablando específicamente de la lucha de género, Butler 
dice que “los derechos por los que luchamos son de ca-
rácter plural y no se limitan a la identidad; es decir, que no 
es una lucha a la que únicamente puedan adscribirse unas 
identidades en concreto, sino que se trata de una lucha 
que sin duda quiere ampliar lo que entendemos por «no-
sotros»”. (Butler, 2017, p. 71). 
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El elemento de la alianza de los cuerpos políticos 
me parece esencial para poder generar nuevas propues-
tas que incluyen la noción de ampliar las redes comunita-
rias, ampliarlas más allá de la lucha individual de un grupo 
pequeño de individuos y llevarlas a la interconexión con 
otras luchas, que, aunque parezcan separadas parten de 
la misma problemática y sufren la misma precarización y 
vulneración de los cuerpos.

La lucha del migrante, tiene que ir unida con la lucha 
feminista, con la lucha de las madres de los desaparecidos 
y también con luchas más locales como las de las perso-
nas desalojadas de sus hogares, las familias en situación 
de calle, etcétera, todas estás problemáticas sociales tie-
nen en común el proceso de vulneración de los cuerpos, 
de ahí que el nosotros es tan importante. La generación de 
colectivos de cuerpos maltratados, que, aunque sean mal-
tratados de distintas formas tienen que tomar en cuenta el 
hecho de que ese daño se los ocasiona el mismo sistema, 
el mismo orden económico, social y cultural dominante. 

“Se trata más bien de derechos que surgen cuando 
se entiende que la precariedad se distribuye de manera 
desigual entre la población, y que la lucha para contener-
la, o para resistir a semejantes condiciones, debe basarse 
en la idea de que todas las vidas deben recibir el mismo 
trato y que todas deben tener el mismo derecho a ser vi-
vidas; De aquí se deriva, además, que la propia forma de 
la resistencia, esto es, la manera en que las comunidades 
afrontan la precariedad, constituye un ejemplo ideal de los 
mismos valores por los que luchan dichas comunidades.” 
(Butler, 2017, p. 72).

En conjunción con estas ideas de los cuerpos alia-
dos, vale la pena analizar las formas en las que los cuer-
pos resisten en comunidad de forma simbólica, el uso del 
performance como reto, como método de activismo en el 
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que se pone el propio cuerpo para fortalecer una lucha. El 
performance tiene varios usos, entre ellos implica revivir 
un acontecimiento, repetirlo, recordarlo; el espectáculo de 
la memoria, del que habla Diana Taylor (2007), se refiere 
precisamente a eso, a la repetición cíclica de una acción 
performativa y su efecto en la memoria colectiva. 

Ella usa de ejemplo a las madres de la plaza de mayo, 
quienes desde hace más de cuarenta años se reúnen to-
dos los jueves con pañuelos blancos y dan vueltas a la 
plaza de mayo caminando, esta acción repetitiva, que pa-
reciera no tener mucho sentido y razón, es una forma de 
que la lucha de las madres no pueda ser olvidada por el 
resto de los ciudadanos. Todos los jueves ellas recuerdan 
y reviven su dolor, pero también generan comunidad y 
fuerza usando sus cuerpos y los símbolos como el pañuelo 
blanco. De ahí la importancia del performance.

Activismo e investigación

Dentro del rubro de las ciencias sociales y humanidades 
en general, suele haber diversas discrepancias sobre el 
propósito de un investigador dentro de alguna comuni-
dad y si su trabajo realmente beneficia a dicha comunidad 
o no. Al hablar de ciencia social se tiende a esperar seguir 
una estructura y una percepción neutral de los asuntos 
que se estudien, pero surge constantemente la duda de 
si eso es posible dentro de las humanidades. Si es posible 
mantenerse neutral ante diversas situaciones cuando a fin 
de cuentas son humanos los que las están experimentan-
do y humanos los que las están investigando. 

Sobre esta cuestión, y sobre la diferencia entre activis-
mo e investigación, Linda Smith (2016) asegura que la no-
ción que se tiene del trabajo de investigación, sobre todo 
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en occidente, tiende a ser muy similar a la del activismo, 
con la idea de que el trabajo del investigador contribuye al 
bien común, a mejorar las condiciones de vida. Sin embar-
go, Smith cuestiona si esto es cierto, mostrando, por ejem-
plo, los trabajos de investigación que no han sido particu-
larmente útiles para ayudar a las comunidades indígenas, 
lo que sí lo ha sido, sin embargo, es el activismo indígena. 

Smith habla de una descolonización de las metodo-
logías de investigación, esto quiere decir que, si realmen-
te queremos que los trabajos de investigación generen un 
cambio, tienen que replantearse los marcos teóricos, las 
metodologías y todos los procesos en los que se construye 
esa investigación. Estas nociones se conectan a la perfec-
ción con los conceptos de las epistemologías del sur, la idea 
de generar nuevas perspectivas, nuevas teorías que vengan 
desde el sur global, desde la experiencia de los afectados, 
el reconocer sus capacidades creativas y dejar de asumir 
que solo el científico lejano a la comunidad puede generar 
conocimiento “aceptable” (Smith, 2016, p. 294).

 La noción de la neutralidad ante diversas situaciones 
humanas parece ser, desde mi punto de vista, una noción 
eurocéntrica, la idea de estudiar al “otro” y, al ser ajeno, no 
sentir empatía ni consideración por su situación, y aún si 
se siente, omitirla para tener una perspectiva “objetiva” de 
las cosas y lograr una investigación que cumpla requisitos 
académicos, en lenguaje académico y dirigida a otros aca-
démicos ¿Cómo beneficia esto a la comunidad estudiada?

Esta es una de las cosas que me pregunto constan-
temente al hacer trabajo de investigación. Considero que 
cualquier persona que trabaje en ciencias sociales tiene que 
hacer un acercamiento activo y útil en las comunidades, 
que no sean meramente sus objetos de estudio. Aunque, 
también, tiene que poder reconocer cuando su presencia 
no es deseada ni útil en dicha comunidad y retroceder. 
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El científico con formación eurocéntrica tiende a 
creer que cuenta con conocimientos suficientes que le dan 
la autoridad de estudiar y analizar a alguna comunidad, 
generando finalmente conclusiones que provienen de una 
perspectiva construida alrededor de la teoría occidental, 
sin hacer ninguna nueva propuesta y esperando que las 
perspectivas de los miembros activos de esa comunidad 
encajen en su marco teórico. 

Es difícil evitar caer en este tipo de cuestiones si no 
existe un proceso de autocrítica y autoanálisis, reconocer 
las bases eurocéntricas de nuestra educación es un buen 
paso para comenzar a cambiar la perspectiva y las formas 
en las que reconocemos ciertos conocimientos y saberes 
como más válidos que otros, a partir de eso y del acerca-
miento a esta ecología de saberes invisibles y emergen-
tes, reconstruir el conocimiento, descolonizarlo, y adap-
tar aquellos conocimientos dominantes del occidente a la 
realidad actual y no viceversa.

Bajo esta noción se concluye que cualquier trabajo 
de investigación debe tener un propósito y una utilidad 
más allá de su uso académico. Sin caer de igual manera 
en actitudes paternalistas y condescendientes, reconocer 
que es el investigador el que va a aprender y aprehender 
de las comunidades y no al revés; supone un acercamiento 
con humildad, y el reconocimiento y aceptación del recha-
zo, si sucediera. Recibir la información con la condición de 
que el investigador le dé algo a cambio a la comunidad, 
que el conocimiento o conclusiones a las que llegue sean 
para dicha comunidad y no para un círculo cerrado de in-
vestigadores, ni que el único propósito de los trabajos de 
investigación sea obtener reconocimientos en esos círcu-
los, como tesis, artículos o libros.

Desde las epistemologías del sur, desde los estudios 
poscoloniales y decoloniales, persiste una idea en común: el 
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conocimiento debe trascender las fronteras ideológicas que 
se le han impuesto desde hace miles de años si esperamos 
que realmente exista un cambio sistémico en el mundo.
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La nueva
(a)normalidad: 

el miedo
Por Diego Antonio Pineda R.1

1  Colombia. Es exdecano y profesor titular de la Universidad 
Javeriana en Bogotá; autor y traductor de múltiples obras 
vinculadas al pragmatismo, la filosofía para niños y la filosofía 
en general
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En tiempos de Pandemia, el miedo es algo con lo que 
normalmente debemos convivir: miedo a enfermarnos, 
a quedarnos sin trabajo, a la soledad o a la muerte. En 
general, creemos que debemos evitar sentir miedo, que el 
miedo es algo que debe ser superado. Con un estilo ameno 
y casi literario, Diego Pineda nos lleva por los caminos de 
su propia indagación filosófica sobre el miedo. Recorriendo 
algunas ideas de Platón, Aristóteles y Maquiavelo, 
refiriendo también a sus propias narrativas sobre el tema 
y realizando una aplicación sumamente pertinente para 
nuestra época nos permite preguntarnos: ¿Qué hacer con 
el miedo? ¿No es este acaso parte de nuestra condición 
humana? ¿Se puede llevar algún tipo de “buena vida” con 
el miedo? Agradecidos por tener a este reconocido autor 
colombiano en nuestra serie, los invitamos a disfrutar las 
páginas que siguen.

David Sumiacher

Vivimos con miedo. Siempre ha sido así y, en cierto modo, 
es algo inevitable. Hay cosas a las que les tenemos miedo, 
y a las que es normal tenérselo, pues son males evidentes: 
pobreza, enfermedad, ignorancia, soledad, desprecio. Se 
trata de males tan ciertos que buscamos diversas estra-
tegias para evitarlos: acaparamos objetos y dinero para 
huir de la pobreza, hacemos cuanto sea por conservar la 
salud, hacemos alarde de nuestro saber porque nos aterra 
la ignorancia, queremos estar siempre con otros para no 
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sentirnos solos y hasta nos sometemos a los regímenes 
más espantosos si en ellos se reconoce nuestro valor y se 
nos confiere algo de poder.

Tememos muchas cosas, a veces actuamos con mie-
do e incluso, más grave aún, hacemos ciertas cosas por el 
miedo que otros nos han transmitido. Como bien lo señaló 
Aristóteles, detrás de todo miedo hay uno más fundamen-
tal: el miedo a la muerte. Nos da miedo morir, como si esto 
fuera algo evitable. Nos cuesta asumir nuestra condición 
mortal, de seres finitos. 

Sí, vivimos con miedo. Y la pandemia por la que esta-
mos pasando lo ha acrecentado, porque lo ha hecho más 
patente. Ahora el miedo circula en el aire, pues nuestros 
temores han venido a encarnarse en un desconocido vi-
rus sobre el que hemos perdido el control. Le tememos al 
contagio porque no sabemos lo que podría pasarnos. Sa-
bemos que el virus está allí, en alguna parte (no sabemos 
cuál), que tal vez esté ya en nuestras manos o, incluso, en 
el cuerpo de alguien cercano… y no lo sabemos. Todo esto 
nos genera una gran incertidumbre. Sí, tal vez creamos 
que no nos contagiaremos; pero ¿qué pasaría si alguien 
con quien vivimos, por una u otra razón, adquiere la en-
fermedad?

Detrás de ese miedo, hay otros peores. No solo le 
tenemos miedo a una enfermedad tan poco predecible 
como el COVID-19, sino que, sobre todo, le tememos a 
muchas de sus consecuencias y, más aún, a la pobreza. Es 
inevitable que sobrevenga la pérdida de empleos, dinero 
y oportunidades. No nos consuelan las voces de los em-
prendedores optimistas que hablan de “una nueva opor-
tunidad”; es inevitable que afecte, como ya está afectando 
de una forma muy seria, la economía personal, local, na-
cional y mundial.

Pero, además, el miedo se nos hace mayor porque 
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sentimos la soledad: tal vez personas muy cercanas ha-
yan muerto en los últimos días y ¡cuántos llevamos me-
ses enteros sin poder ver y abrazar a nuestra madre, pa-
dre, hermanos y amigos! El miedo se acrecienta porque 
se acrecientan la soledad, la enfermedad, la muerte y la 
incertidumbre. El miedo es la nueva “normalidad”, aunque 
lo que nos pasa sea todo menos “normal”. Esta es la épo-
ca de nueva (a)normalidad: la del miedo… pero ¿qué es el 
miedo? 

Platón y Aristóteles lo definieron de una forma ma-
ravillosa: el miedo es la expectativa de un mal posible. Allí 
está lo esencial. Para empezar, el miedo es una expecta-
tiva y no una acción; no es algo activo. El miedo no hace 
nada, sino que es algo que nos pasa; en sentido estricto, 
una pasión. Y ello a tal punto que, con frecuencia, el miedo 
se disipa cuando ocurre aquello a lo que le tememos: el 
miedo a la muerte de nuestros padres se disipa el día de 
su muerte. Pero se trata de una expectativa que tiene un 
influjo muy fuerte sobre el modo como actuamos: más de 
una vez tenemos que actuar con miedo y, a veces, inclu-
so nos sentimos paralizados por el miedo, especialmente 
hacia aquellos que manipulan nuestros miedos, y que han 
hecho del miedo una herramienta de dominación política.

Sin embargo, lo que hace más daño ni siquiera es el 
miedo mismo, sino la tentación de huir de él. Dijo alguna 
vez Maquiavelo que las guerras no se pueden evitar, que 
solo se aplazan y siempre en perjuicio de quien lo hace. 
Tal vez esto sea aplicable a la batalla contra el miedo. Se 
trata de una batalla permanente, y lo peor que podemos 
hacer es aplazarla. Si el miedo es precisamente esto, una 
expectativa, cuando lo aplazamos, empieza a crecer de 
una forma incontrolable y sin que nadie lo perciba, como 
crecen de forma inevitable los propios virus en una pan-
demia. Cuando el miedo se hace indefinido, cuando se 
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vuelve innombrable, es cuando más daño hace. Precisa-
mente porque es una expectativa, al miedo hay que re-
conocerlo, objetivarlo y ponerle nombre, pues negarlo o 
aplazarlo le otorga un mayor poder. Decir “tengo miedo” 
a esto o aquello (a la pobreza, a contagiarme, etcétera), es 
una forma de enfrentar ese temor difuso que tanto hace 
daño, dado que nos paraliza.

Tememos que algo malo pueda sucedernos. Puede 
suceder, y ocurre a menudo, que nuestro miedo carezca 
de un objeto, que sea solo algo latente, algo que “está 
ahí”, anónimo y difuso. Es entonces cuando es necesario 
ponerle un rostro y averiguar qué tan posible es que ese 
mal que esperamos llegue a materializarse. Es aquí don-
de entra en juego la razón: si esta es convenientemente 
manejada, nos puede ayudar a enfrentar nuestros miedos; 
pero, por supuesto, a veces ocurre lo contrario: por la vía 
de la racionalización solo se acrecientan nuestros miedos. 
Pero la razón puede mirar de frente al mal e intentar decir 
en qué consiste: examinarlo, sopesarlo, determinar su gra-
do de posibilidad y realidad.

Es cierto que de niños temíamos a los fantasmas y a 
las brujas, pero seguramente, cuando los buscamos y no los 
encontramos, ese mal pudo disiparse. Por supuesto, un mal 
real y directo como el sufrido por la violencia hace un daño 
objetivo que solo podremos enfrentar curándonos de las 
heridas que nos deja. Hay ciertas enfermedades que solo 
se enfrentan cuando se reconocen y examinan sus posibi-
lidades reales. El que tiene cáncer no puede negarlo; tiene 
que aceptar que lo tiene y examinar cuidadosamente, con 
la ayuda de un médico, cuáles son sus posibilidades reales 
de triunfar ante un mal objetivo que habita su cuerpo; y, 
una vez haya comprendido las posibilidades reales, verá si 
vale la pena enfrentarlo. A menudo, tenemos mucha posibi-
lidad de ganar la batalla contra el cáncer, si lo detectamos 
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a tiempo. La razón ayuda a enfrentar el miedo, no porque 
lo disipe o elimine, sino porque nos permite enfrentar el mal 
en sus posibilidades reales y aceptar cuánto nos cuesta la 
batalla contra él. No nos libra de él, pero al menos nos ayu-
da a controlar algunos de sus efectos. Y de eso se trata pre-
cisamente: la existencia del mal depende radicalmente de 
que los reconozcamos como tal y controlemos sus efectos.

Y, puesto que el mal existe, necesitamos aprender a 
convivir con el miedo. Aparentemente se trata de una re-
nuncia, e incluso de una condición maligna y trágica que 
nos viene de suyo con la simple condición humana; en rea-
lidad es solo el reconocimiento de nuestra finitud y vulne-
rabilidad. Convivir con el miedo no es renunciar a vivir la 
vida humana, sino reconocer la contingencia. Se trata, en-
tonces, de reconciliarnos con nuestro propio miedo, algo 
que es connatural a nuestra condición humana y animal. El 
miedo no es malo; es simplemente humano. Los animales 
humanos, y muchos otros, sentimos miedo; y el miedo no 
es más que una estrategia de supervivencia; y, porque sen-
timos miedo, podemos defendernos de aquello que podría 
hacernos daño.

Si el miedo es la expectativa de un mal posible, es cla-
ro que el mal finalmente se consuma y el miedo se disi-
pa. Mi miedo fundamental desde que era niño era el de la 
muerte de mi padre; sin embargo, un día se consumó de 
la forma menos esperada. Cuando llegué a verlo ya estaba 
agonizando y no tuve tiempo de despedirme de él. Siem-
pre recuerdo el instante en que entré en el hospital y sentí 
que el mal más grande, al que había temido desde niño, se 
había finalmente consumado. Horas más tarde moriría ese 
ser al que tanto amé y de quien tanto aprendí.

Poco tiempo después escribí una historia que era ante 
todo una reflexión sobre el miedo. Nunca en mi vida ha-
bía escrito un cuento, y ese día empezaron a pasar por mi 
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mente, al tiempo que las ideas aristotélicas sobre el miedo, 
la imagen viva del momento en que tuve la certeza de que 
mi padre moriría ese mismo día. Pero el que estaba allí para 
contar esa historia no era ya el hombre de treinta y cinco 
años que era en ese momento: era un niño de escasos diez 
años: Santi, quien protagonizó mi cuento: El miedo es para 
los valientes, que hoy se utiliza en algunos colegios de mi 
país para trabajar temas de filosofía práctica con niños de 
cuarto y quinto grado. Veamos brevemente de qué trata.

Santi está en el hospital porque su madre va a ser operada 
de apendicitis. Él, como es natural, manifiesta su miedo 
llorando. Su hermano mayor le dice, sin embargo, que no 
debe sentir miedo y, menos aún, llorar… que debe ser va-
liente. A partir de ello, Santi comienza a preguntarse mu-
chas cosas distintas, a partir de lo que ha vivido: si llorar 
es signo de cobardía, o si, tal vez, pueda ser en ocasiones 
lo contrario; si sentir miedo nos hace cobardes o es, más 
bien, la condición misma para ser valientes; si la valentía 
está determinada por el poder o la fuerza, y muchas co-
sas más que va contando en su relato. Un rato después, 
y cuando ya sabe que su mamá ha salido bien de la ope-
ración, conversa con su padre y le plantea la pregunta de 
forma directa: “Papá ¿qué es ser valiente?”. Su padre le 
ofrece esta respuesta: “ser valiente es hacer lo que debe-
mos hacer a pesar del miedo que tengamos”. Ello le su-
giere a Santi que se puede ser valiente teniendo miedo; es 
decir, que no se es valiente por no tener miedo, sino por 
el modo como se enfrenta el miedo. Empieza a explorar, 
entonces, con ayuda de su papá, qué tan valientes son 
aquellos que enfrentan el miedo y el peligro, como los sol-
dados y automovilistas.

Su conclusión es sorprendente: es mejor sentir miedo, 
porque éste es una señal que sentimos en nuestro cuerpo 
de que algo malo podría ocurrirnos. El miedo no es solo 

L
A

 N
U

E
V

A
 (

A
)N

O
R

M
A

L
ID

A
D

: E
L

 M
IE

D
O



55

la expectativa; podría ser incluso una percepción antici-
patoria del mal; y, como tal, es un signo de precaución 
y de protección de la vida ante el peligro. En tal sentido, 
es algo maravilloso porque nos hace más cuidadosos a la 
hora de actuar y pone en alerta todos nuestros sentidos. 
¡Qué horrible sería, piensa Santi, no sentir miedo! Queda-
ríamos a la deriva en un entorno lleno de peligros y males 
potenciales. Es posible, entonces, reconciliarse con el pro-
pio miedo, pues solo él nos hace a la vez más precavidos 
y potencialmente valientes. No solo ser valientes no con-
siste en no tener miedo, sino que el miedo es la condición 
misma de la valentía. 

Solo comprendí la fuerza de esta idea del miedo 
como “señal en el cuerpo de que algo malo puede pa-
sarnos” unos años después. Una noche iba hacia mi casa, 
situada en una vereda de un municipio cercano a Bogotá, 
que pocos días antes había sido tomado por la guerrilla. 
Era tarde y el ambiente estaba muy tenso. En la vía me 
detuvo un convoy del Ejército y me pidió mis documentos 
de identificación. Uno de los soldados me trató con cierta 
rudeza al requisarme a mí y al vehículo en que me des-
plazaba. De pronto, al mirar dentro del carro, vio el título 
de mi cuento: “El miedo es para los valientes”. De pronto 
su actitud se transformó por completo y me pidió que le 
vendiera el libro cuyo título acababa de leer. Le dije que 
se lo regalaba con todo gusto, pero que solo quería saber 
por qué le interesaba un cuento filosófico para niños. Me 
dijo lo siguiente:

Soy soldado regular hace más de veinte años y he comba-
tido en el monte con grupos criminales de todo tipo. Este 
es mi trabajo, pero nunca he dejado de tener miedo… Sin 
embargo, mis superiores en el Ejército me dicen perma-
nentemente que, si tengo miedo, soy un cobarde, pues los 
hombres valientes no sienten miedo. Aun así, sigo sintien-
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do miedo. No me puedo librar de él. Cuando leí el título de 
su cuento sentí por primera vez que alguien entendía que 
mi miedo no era cobardía. Tener miedo es propio de hom-
bres valientes. Me gustaría leerle esta historia a mis com-
pañeros soldados, que sé que sienten lo mismo que yo…

Si he contado esta historia es solo para mostrar que 
es posible y necesario convivir con el miedo. Sin embargo, 
convivir con el miedo no es dejarse paralizar por lo que nos 
causa temor, ni mucho menos hacer las cosas que debe-
mos hacer por miedo, pues en ello consiste ciertamente la 
cobardía. De hecho, convivimos con el miedo, y hacemos 
muchas cosas con miedo, pues el miedo es una emoción 
que acompaña muchos de nuestros actos. El miedo no 
puede ser, sin embargo, un motivo de acción. No se trata 
de hacer las cosas por miedo, sino, como bien lo decía el 
papá de Santi, de hacer lo que sabemos que debemos ha-
cer a pesar del miedo que tengamos. El miedo puede servir 
para hacernos más cuidadosos y nos ayuda ciertamente a 
sentir nuestra propia vulnerabilidad como seres humanos.

Hoy tenemos más miedo que nunca. La incertidum-
bre a nivel mundial es tremenda. Tal vez esta pandemia 
nos enseñe que no somos los dueños del universo, que la 
idea de un progreso incontenible y un crecimiento perma-
nente es absurda y antinatural (ni la población ni la econo-
mía ni la vida misma crecen de un modo indefinido) y, so-
bre todo, nos haga cada vez más conscientes de nuestra 
propia finitud y vulnerabilidad. Sentir miedo es una forma 
que aceptar nuestra frágil condición humana. Los más de 
cien días de confinamiento e incertidumbre que ya hemos 
sobrepasado nos deberían haber enseñado a convivir con 
el miedo porque ésta es nuestra nueva normalidad: la (a)
normalidad del miedo.
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Pandemias y 
morbilidad en la 
narrativa occidental

La muerte, para acabar conmigo, tendrá que 
contar con mi complicidad.

Marguerite Yourcenar

En la historia de la literatura, las epidemias son una cons-
tante; ya sea como escenario o trama, lo cierto es que la 
historia de las letras occidentales es un amplio archivo de 
este tipo de crisis sociales que la humanidad ha enfrenta-
do en diversos momentos y con diversos grados de mor-
tandad. La peste negra, el coronavirus, el ébola, la viruela, 
el cólera o incluso el ficticio virus Z son el tema central de 
obras imponderables y canónicas como El Decamerón, de 
Giovanni Boccaccio, La peste, de Albert Camus, o El amor 
en los tiempos del cólera, de Gabriel García Márquez. No 
menos importantes son Ensayo sobre la ceguera, de José 
Saramago, Diario del año de la peste, de Daniel Defoe, 
Más grandes que el amor, de Dominique Lapierre, y Gue-
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rra mundial Z, de Max Brooks. En todos ellos la muerte, el 
miedo al contagio, la tristeza y desesperanza de los per-
sonajes provocan en el lector una curiosidad entusiasta. 
¿Los infectados se mueren o se salvan? Las páginas de los 
libros se agotan respondiendo esta pregunta. 

Hace unos meses veíamos lejanas esas historias, pa-
satiempos narrativos sin mayor objetivo que entretener; 
en el mejor de los casos, eran registros testimoniales de 
tiempos atroces y antiguos que frente a los avances de 
la medicina moderna creíamos que no volverían a ocurrir. 
Craso error. La literatura siempre está ahí para recordar 
cuán parecido nos comportamos los seres humanos sin 
importar la época y cuán frágiles somos ante problemas 
que nuestros antepasados soslayaron siglos atrás, por eso 
estamos aquí, pero muchos de sus contemporáneos no lo 
lograron y esa genealogía, la de ellos, se cortó. El corona-
virus es hoy lo que el cólera fue antaño: las fosas vuelven a 
abrirse, los barcos flotan con un cargamento de enferme-
dad, la epidemia ingresa en las casas sin que nadie sepa 
la razón ni el lugar donde la contrajo, y las máscaras de 
cuervo, las mascarillas n95, vuelven a ponerse en el rostro 
como una endeble garantía de preservación. La vida pa-
rece emular a la literatura: los médicos no encuentran la 
cura, la gente muere en cantidades inenarrables, la devas-
tación conquista las orgullosas ciudades de la humanidad 
convirtiéndolas en vacías necrópolis. Vuelve el triunfo de 
la muerte, tal como lo retrató Pieter Brueghel. La muerte 
toma posesión de su reino, y este reino es Wuhan, Nueva 
York, Lombardía, Ciudad de México… Con los contagios 
regresa el eco de preocupaciones remotas.2 Las personas, 

2  “El enfermo murió a los cuatro días, ahogado por un vómito blanco y gra-
nuloso (…). Poco después, el Diario del Comercio publicó la noticia de que 
dos niños habían muerto de cólera en distintos lugares de la ciudad (…). Once 
casos más se registraron en el curso de tres meses, y al quinto hubo un recru-
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como los personajes literarios, vuelven a enfrentarse a un 
futuro incierto. 

Las obras de catástrofes epidemiológicas abundan 
en el canon literario occidental. A veces los virus y bac-
terias que describen los libros son históricos, ocurrieron; 
otras, son una invención del autor que describe en su fic-
ción la sintomatología, las fases de contagios y la cuaren-
tena provocada por una enfermedad. Tal como la peste 
del insomnio relatada en Cien años de soledad o el menos 
literario, pero más ilustrativo, La enfermedad y sus metá-
foras, de Susan Sontag, que da cuenta de los prejuicios 
sociales que ciertas epidemias arrastraron consigo desde 
su origen. Un libro bello, singular, donde la autora expresa 
que: “Al contrario de estas despectivas observaciones de 
lo frágiles que son los amores y las lealtades sometidos al 
pánico de una pandemia, las crónicas sobre las enferme-
dades modernas parecen ignorar por completo lo mal que 
suele tomar un enfermo la noticia de que se está murien-
do” (Sontag, 1996: 46).

La enfermedad es una constante en nuestra historia 
pues por muchos avances que la civilización imponga al ser 
humano, avances como la cultura, la ciencia, las artes, etc., 
seguimos siendo animales biológicos predispuestos a las 
pandemias, simples primates que colaboran y se enferman 
en grupo. Y mientras la tecnología no alcance un desarrollo 
como el que sugiere Yuval Noah Harari,3con todo lo que im-
plica, las pandemias seguirán azotando a la humanidad tal 

decimiento alarmante. (García Márquez, 2003: 128)”.
3  “Si la Organización Mundial de la Salud identifica una nueva enfermedad o si 
un laboratorio produce un nuevo medicamento, es casi imposible que todos 
los médicos humanos del mundo se pongan al día acerca de esas novedades. 
En cambio, aunque tengamos 10.000 millones de IA en el mundo y cada una 
de ellas supervise la salud de un único humano, aún es posible actualizarlas en 
una fracción de segundo, y todas pueden comunicar entre sí sus impresiones 
acerca de la nueva enfermedad o el nuevo medicamento” (Harari, 2018: 42)
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como lo hacían desde el final del pleistoceno. Viruela, Sa-
rampión, Tuberculosis, Coronavirus o Cólera… todas tienen 
su referente literario, solo es cuestión de hallarlo. 

En La Ilíada, epopeya inaugural de la literatura helé-
nica, Homero recrea una visión sorprendente de la peste 
al describirla como una lluvia de flechas que el dios Apolo 
envía a los argivos durante nueve días: 

Así dijo rogando. Oyole Febo Apolo e, irritado en su cora-
zón, descendió de las cumbres del Olimpo con el arco y el 
cerrado carcaj en los hombros; las saetas resonaron sobre 
la espalda del enojado dios, cuando comenzó a moverse. 
Iba parecido a la noche. Sentose lejos de las naves, tiró 
una flecha y el arco de plata dio un terrible chasquido. Al 
principio el dios disparaba contra los mulos y los ágiles 
perros; más luego dirigió sus amargas saetas a los hom-
bres, y continuamente ardían muchas piras de cadáveres.” 
(Homero, 2008, p. 12).

En su libro Historia mundial de los desastres. Crónicas 
de guerras, terremotos, inundaciones y epidemias, John 
Withington enumera una serie de epidemias que golpea-
ron a las sociedades antiguas, modernas y contemporá-
neas. Con un lenguaje periodístico, el autor menciona La 
enfermedad del sueño provocada por los parásitos Trypa-
nosoma brucei rhodesiense transmitido por la mosca he-
matófaga Glossina, también conocida como mosca Tsétsé 
y cuyas víctimas distan mucho de reducirse al campo lite-
rario. Según la OMS esta enfermedad es peligrosa porque:

La picadura de la mosca tsetsé se convierte en una úlce-
ra enrojecida; a las pocas semanas pueden aparecer fie-
bre, inflamación de los ganglios linfáticos, dolor muscular 
y articular, cefalea e irritabilidad. En las fases avanzadas, la 
enfermedad ataca el sistema nervioso central y aparecen 
cambios de personalidad, alteraciones del reloj biológico, 
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confusión, trastornos del habla, convulsiones y dificultad 
para caminar y hablar. Estos problemas pueden evolucio-
nar a lo largo de muchos años; si no recibe tratamiento, el 
enfermo muere (http://origin.who.int/features/qa/52/es/).

Durante la historia de la humanidad, se propagaron 
cuantiosas pandemias que acabaron con la vida de pobla-
ciones enteras. Entre los virus más contagiosos y letales, 
Withington enumera el cólera, la tuberculosis, el ébola y 
la viruela. Ésta última fue decisiva durante la conquista de 
Tenochtitlán por las huestes de Hernán Cortés ya que se 
trató de un ataque viral y la pandemia resultante diezmó a 
los pobladores mexicas a tal grado que la ciudad no resis-
tió el asedio que le impuso el ejército español con bergan-
tines en el lago de Texcoco. Los cuauhtecutli y ocelote-
cutli enfermaron y murieron, incluso el Tlatoani Cuitláhuac 
pereció víctima de la viruela cediendo el trono al último 
gobernante mexica: Cuauhtémoc. Pero la enfermedad era 
tan mortífera e infectó tanto a Tenochtitlán que la pobla-
ción mexica, sin anticuerpos que contrarrestaran el virus, 
finalmente cayó el 13 de agosto de 1521. Derrotados por 
el virus, no por las armas. Así fue la conquista de México: 
una epidemia. Esta historia tiene varios retratos literarios, 
entre ellos destacan Cartas de relación, de Hernán Cortés, 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de 
Bernal Díaz del Castillo y La conquista de América: el pro-
blema del otro, de Tzvetan Todorov.

Otra conocida pandemia, quizá la más famosa en oc-
cidente, sea la peste negra (o bubónica) que durante el 
siglo XIV diezmó la población de los países europeos.

Éste es probablemente el peor desastre registrado en la 
historia humana, el responsable de la muerte de unos se-
senta y cinco millones de personas. Muchos de los que 
la sufrieron creyeron estar presenciando el fin de la raza 

L
IT

E
R

A
T

U
R

A



64

humana. Su nombre terrorífico, la “Peste Negra”, proviene 
de las manchas oscuras que aparecían en el cuerpo de las 
víctimas, a causa de las hemorragias subcutáneas. Hoy en 
día, se acepta generalizadamente que la epidemia fue de-
bida a una terrible mezcla de peste bubónica, neumónica 
y septicémica” (Withington, 2009, p. 140).

Fue tal la magnitud de la epidemia que sus secuelas 
transformaron seriamente la vida social. En literatura hay 
varios ejemplos del tema: El camino de Santiago, de Ale-
jo Carpentier, forma parte de un vasto catálogo narrativo 
donde se describen síntomas, contagios y muertes moti-
vadas por la peste bubónica. 

Creyose, en un comienzo, que el mal era de bubas lo cual 
no era raro en gente venida de Italia. Pero, cuando apare-
cieron fiebres que no eran tercianas, y cinco soldados de 
la compañía se fueron en vómitos de sangre, Juan empe-
zó a tener miedo. A todas horas se palpaba los ganglios 
donde suele hincharse el humor del mal francés, esperan-
do encontrárselos como rosario de nueces. Y a pesar de 
que el cirujano se mostraba dudoso en cuanto a pronun-
ciar el nombre de una enfermedad que no se veía en Flan-
des desde hacía mucho tiempo a causa de la humedad 
del aire, sus andanzas por el reino de Nápoles le hacían 
columbrar que aquello era peste, y de las peores. (Carpen-
tier, 2001, p. 76).

Cazadores de microbios, de Paul de Kruif, es otra 
obra literaria, perteneciente al subgénero de las biogra-
fías, donde el autor narra las vicisitudes que los principales 
epidemiólogos del pasado sortearon para desarrollar va-
cunas contra las enfermedades que asolaron a la humani-
dad de aquel tiempo. Entre las páginas del libro aparecen 
los primeros bacteriólogos como Robert Koch, Louis Pas-
teur, Elía Metchnikoff y Paul Erlich. A partir de las investi-
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gaciones científicas de tales personajes, la población dejó 
de creer (al menos una buena parte) que las pandemias 
eran castigos divinos protoapocalípticos y supieron que 
la causa de las enfermedades eran seres microscópicos 
llamados bacterias, virus o bacilos presentes en todas las 
superficies de nuestro planeta y con diferentes grados 
de letalidad. Por eso, una buena higiene tanto del cuer-
po como del hogar es necesaria para contrarrestar a es-
tos patógenos nocivos. Lamentablemente, eso no ocurrió 
en el mercado de Wuhan, China, cuando en diciembre de 
2019 se originó el coronavirus que actualmente afecta a 
las sociedades a escala mundial. Las condiciones insalu-
bres del lugar, donde lo mismo venden carne de serpiente 
que murciélagos sin aparentemente ningún control o filtro 
sanitario, desencadenó la zoonosis que como efecto do-
minó se inoculó en todos los países del orbe. La pandemia 
es tan solo el inicio, lo que ocurrirá después tendrá influen-
cia negativa en las economías globalizadas, a tal punto 
que seguir pensando en bloques de cooperación econó-
mica parece una ingenuidad. Existe un libro acerca de esta 
enfermedad en específico. Escrito en 1984 Los ojos de la 
oscuridad, de Dean Kootz, se ha vuelto tendencia mundial 
por la coincidencia del lugar de origen de la pandemia de 
Covid 19 y la enfermedad que describe en su novela. Una 
vez más literatura y vida emparentadas en la tragedia. 

Después del desarrollo de las primeras vacunas de la 
mano de Louis Pasteur, los avances científicos en materia 
de salud alcanzaron horizontes inimaginables para las men-
tes más brillantes del siglo XIX, no así el comportamiento 
de las personas durante la cuarentena. Es muy interesante 
comparar las actividades humanas del pasado con las ac-
tuales y descubrir que el desorden y las tonterías auspicia-
das por la desesperación ante la incertidumbre ocurrieron 
en la Peste negra con los flagelantes, en la gripe española 
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con los viajeros y, actualmente, en el coronavirus con aque-
llas personas que no respetan la cuarentena. Hasta hace 
pocos días, al menos en México, la gente abarrotaba los 
aeropuertos, sin entender que cada cuerpo es un vehículo 
de transmisión viral. Para aprovechar los días de asueto, 
decían. Una estupidez histórica que, aunado a disparar el 
número de contagios, también demuestra que la estulticia 
humana en la literatura y en la vida no conoce fronteras. En 
la obra cinematográfica Fausto (1926), filmada por el direc-
tor alemán Friedrich Wilhelm Murnau, a su vez inspirada en 
el mito germánico ampliamente difundido por la literatura 
de Johann Wolfgang von Goethe y Christopher Marlowe, 
se puede ver que la gente sin esperanza durante la plaga 
decide salir y divertirse en un carnaval con gran jolgorio y 
música. “¡No sabemos cuándo nos llegará! ¡Hasta entonces, 
queremos vivir y disfrutar!”.4 Los niveles de alfabetismo y 
el progreso de la educación pública y privada parecen no 
surtir efecto en la cabeza de individuos irresponsables que 
en la edad media realizaban carnavales y en la actualidad 
fiestas Covid. Este comportamiento también tiene coinci-
dencia con obras maestras de la literatura, pues irresponsa-
bles como ellos fueron finamente descritos por las plumas 
de autores de todos los géneros.

Segunda parte

En su cuento “Memorial de la segunda peste”, Ignacio Pa-
dilla relata las vicisitudes de una población sudamerica-
na que luego de sobrevivir a las dolorosas fiebres de una 
enfermedad, revierte los síntomas con una inmunidad or-

4  Escena del minuto 12:58. Fausto (1926). Director: Friedrich Wilhelm Murnau 
https://www.youtube.com/watch?v=DSRSfFkaVog 
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gánica a prueba de todo. El agente viral inocula en ellos 
un padecimiento igual de terrible pero difícil de detectar 
pues, por mero contraste, los infectados del nuevo virus 
presentan cuadros clínicos que, antes de angustiarlos, los 
convencen de una excelente salud debido a un equilibrio 
biológico en sus células inmunizadas.5 Esta sintomatología 
se contrapone a las que se presentan entre los padeci-
mientos de cualquier pandemia. El buen funcionamiento 
del organismo humano es prueba fehaciente de la salud, 
pero en este relato es evidencia precisamente de lo con-
trario: una enfermedad silenciosa que acabará con la vida. 
Ignacio Padilla contrapone conscientemente los indicios 
de la infección que describe con los que utilizó Albert Ca-
mus para referir los sufrimientos que la peste bubónica 
causó en la ciudad de Orán de una de sus obras. En la no-
vela del premio Nobel argelino, los signos que anteceden 
a la desgracia son inconfundibles: 

Y él, levantando las sábanas y la camisa, había contempla-
do las manchas rojas en el vientre y los muslos, la hincha-
zón de los ganglios. La madre miró entre las piernas de 
su hija y dio un grito sin poderse contener. Todas las tar-
des había madres que gritaban así, con un aire enajenado, 
ante los vientres que se mostraban con todos los signos 
mortales.” (Camus, 1984: 67).

La propuesta literaria de Ignacio Padilla parece refe-
rirse a un dilema propio del mundo globalizado que de tan 
interdependiente se ha vuelto sumamente proclive a pan-
demias y contagios, que si bien hace apenas un siglo eran 
problemas localizados en regiones delimitadas geográfica-

5  “¿Qué sospecharía alguien menos sabio que de Veelt con revisar decenas 
de cardiogramas regulares, índices de glucosa en perfecto equilibrio, topes 
de presión envidiablemente contenidos?” (Padilla, 2001: 22)
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mente, ahora, con la velocidad de los medios de transporte, 
se pueden propagar prácticamente a cualquier región del 
orbe en cuestión de días y arrojar sus primeras víctimas fa-
tales en unas cuantas semanas. En la época global el miedo 
a las epidemias se ha masificado a tal punto que la cultura 
de masas ha querido ver en ellas los temas lo suficiente-
mente poderosos como para congregar frente a pantallas 
de cine o televisión a poblaciones enteras que observan, 
tratando de adelantarse quizá, el fin del mundo causado 
por una enfermedad. Los títulos de películas, series o libros 
que vaticinan tal desenlace pueden contarse por millares. 
No es gratuito que Ignacio Padilla en “Memorial de la se-
gunda peste”, siguiendo el Zeitgeist contemporáneo, cons-
truya un texto donde el miedo postmoderno a la infección 
viral se propague sin que nadie, al parecer, pueda hacer 
algo para contenerlo, ya no se diga evitarlo.

 Ahora se sabe que la llamada aldea global es muy 
endeble en cuanto a afecciones bacteriológicas. El desa-
rrollo de las ciencias médicas y su divulgación constatan 
que, si un ser humano enferma de un virus mortal, ponga-
mos por caso en Asia, en pocos días, horas quizá, la en-
fermedad puede infectar naciones al otro lado del mundo.

 El conocimiento de las consecuencias nocivas que 
tuvieron las pandemias del pasado atemoriza como qui-
zá nunca lo hizo alguna enfermedad, ficticia o real. En su 
obra Globalización cultural y Postmodernidad (1998), José 
Joaquín Brünner realiza una interesante reflexión acerca de 
los miedos que cimentaron la cultura de la edad media (la 
época de la peste bubónica) y los miedos que actualmente 
preocupan al humano postmoderno. El sociólogo sostiene 
que “mientras los temores de ayer, hace mil años, nacían 
de las calamidades y la impotencia del conocimiento, los 
miedos de hoy, en cambio, son […] de una civilización do-
minada por el conocimiento y la comunicación” (Brünner, 
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1998: 38). No hace falta que la enfermedad devastadora se 
propague, simplemente un rumor, en apariencia científico6, 
una Fake News, es suficiente para difundir el miedo. Esa 
es la tesis que sustenta el cuento “Memorial de la segunda 
peste”, en la que un grupo de sujetos sanos, y más fuer-
tes que nunca, se contagian con un virus letal que los ori-
lla a mutilarse los miembros, quemarse la piel y finalmente 
inmolarse. Ya no sienten dolor ni otro tipo de interés con 
respecto a sus cuerpos. Los mutilados, indolentes ante su 
nueva realidad, se deterioran mentalmente de tal manera 
que el protagonista de la narración, sir Richard De Veelt, es 
devorado horriblemente por una partida de infectados7, tal 
como en las películas de terror postmodernas que utilizan 
la antropofagia como un inequívoco signo del apocalipsis. 
Con el argumento de su historia, Ignacio Padilla responde 
a la hipótesis planteada por Brünner en los siguientes tér-
minos: “La cultura que recoge los temores del cambio de 
época y los refleja de manera consciente es la cultura post-
moderna” (Brunner, 1998: 47). Conscientemente, el escritor 
mexicano relata una historia que define uno de los miedos 
postmodernos: el miedo a la extinción de la especie huma-
na causada por las únicas formas de vida que pueden hacer 
mella en su organismo: los virus. 

El planeta Tierra, en la época contemporánea, mues-
tra las marcas inconfundibles que la especie dominante le 
impuso. La sobrepoblación, así como la deforestación de 

6  “Memorial de la segunda peste” es un palimpsesto literario pues consiste 
en la crónica de un narrador omnisciente que a su vez se sustenta en el in-
forme médico de sir Richard de Veelt, quien a su vez se basa en un antiguo 
memorial que encontró en lo profundo de un hospital en la selva amazónica. 
Por tanto, el cuento se constituye como una superposición discursiva de 
tres relatos clínicos mediante los que se especula sobre los síntomas que 
presentan los infectados de la enfermedad. 
7  Resulta muy similar el final del cuento de Ignacio Padilla con el final de la 
película “Freaks” (1932), de Tod Browning. 
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los bosques y selvas, o la erosión de los terrenos de cultivo 
son apenas una muestra de lo que los seres humanos en 
su conjunto provocan. Sin un depredador que equilibre el 
número de individuos, la humanidad, hasta hace poco más 
de un siglo, dependía en su totalidad de los microorganis-
mos portadores de virus con los cuales la población de vez 
en cuando sufría una purga terrible, pero que la ayudaba a 
conservar su armónica proporción. Una de las causas pri-
marias del miedo postmoderno a las infecciones se funda-
menta precisamente en la sobrepoblación de las ciudades 
que obliga a sus habitantes a vivir en espacios cada vez 
más reducidos y, precisamente por ello, convertidos en cal-
dos de cultivo para la propagación de enfermedades.

Los miedos contemporáneos provienen, además, de ob-
servar lo que sucede a nuestro alrededor como resultado 
de la presión demográfica […] se agregarán a la pobla-
ción mundial, anualmente, 112 millones de personas. Cada 
año, un nuevo Bangladesh. Las ciudades continuarán cre-
ciendo, los suburbios urbanos tendrán más habitantes, los 
desplazamientos masivos dentro y entre los países tende-
rán a aumentar. Todo esto produce temor e inseguridad 
(Brünner, 1998, p. 40).

Y la única solución que la cultura de masas propone 
para compensar los daños causados por la sobrepobla-
ción es la creación de un miedo colectivo a las pandemias; 
miedo expresado en las últimas líneas del cuento “Memo-
rial de la segunda peste”, en las que su protagonista es 
devorado al tiempo que “leía las últimas páginas del me-
morial con la certeza de que un día las partículas de su 
propio cuerpo, pletóricas de vida, serían desperdigadas 
por el viento amazónico” (Padilla, 2001, p. 25). Se entiende 
que “pletóricas de vida” significa pletóricas de enferme-
dad, de virus, de muerte. 
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En conclusión, los microbios que producen epide-
mias, tal como los definió el bacteriólogo Paul de Kruif son 
“seres de una casta que destruye y aniquila razas enteras 
de hombres diez millones de veces más grandes que ellos 
mismos […] asesinos silenciosos que matan a los niños en 
sus cunas tibias y a los reyes en sus seguros palacios” (De 
Kruif, 2013, p. 10). Son, al parecer, los únicos seres capaces 
de controlar la proliferación humana. Por eso producen 
un miedo racional en la época postmoderna; porque en la 
era de las comunicaciones vía satélite y la información ili-
mitada se saben los terribles estragos que históricamente 
ocasionaron a todos los pueblos del globo. La amenaza 
que supone la inoculación de uno de esos seres microscó-
picos en un habitante de cualquier ciudad sobrepoblada 
conlleva un posible contagio masivo y en el peor de los 
casos la muerte indiscriminada de todos los habitantes de 
la urbe, tal como ocurrió con los aborígenes de la misión 
de Saint Martín que Ignacio Padilla describe con el afán de 
ejemplificar el miedo contemporáneo a las enfermedades, 
los virus y las pandemias.
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A un año de la 
Revuelta de 

octubre en que 
ardió Chile

Por Jordano Ignacio Morales1

1  Comunicador comunitario y radialista chileno. Tiene 
un diploma en Derechos Humanos, Democracia y Ejer-
cicio de ciudadanía, por la Universidad de Concepción. 
Miembro del equipo de la radio comunitaria Lorenzo 
Arenas en la Ciudad de Concepción, Chile.
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Son jóvenes, niñas algunas, pero la mayoría ya en la ado-
lescencia. Entre gritos, cánticos y risas inundan una esta-
ción del metro de Santiago (capital de Chile). Los adultos 
impávidos y sin saber qué hacer las miran. Ni los guardias 
del tren subterráneo, ni los carabineros que a esa hora vigi-
laban la estación pudieron con ellas. Sólo bastó un “ahora, 
cabras” para que se echasen a correr como si no supiesen 
hacer otra cosa. Felices, desenvueltas y libres, las chicas 
se trasforman en una marea colectiva que al son de una 
sola consigna alteran la cotidianeidad del chile neoliberal.

Esto ha quedado grabado como uno de los ingresos 
de estudiantes, en este caso de un liceo de mujeres, a 
una de las estaciones del metro. Los registros abundan 
en redes sociales y en ellos se ve a estudiantes saltando 
torniquetes y tirando abajo rejas, fueron los primeros en 
decir basta ante los abusos de los últimos 30 años de 
democracia. En el “oasis latinoamericano” (como lo había 
llamado Piñera días antes a Chile) la rabia en contra de la 
injusticia se acumulaba, solo faltó una mecha para hacer 
arder al laboratorio neoliberal del mundo.
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No son 30 pesos, son 30 años

El 11 de septiembre de 1973 un golpe contra el gobierno 
socialista de Salvador Allende (único electo por vía demo-
crática hasta en ese entonces en todo el planeta) termi-
naba con un proyecto inédito en el mundo. La posterior 
instalación de una dictadura le abrió la puerta a un gru-
po de economistas conocidos como los “Chicago Boys”, 
quienes hicieron de Chile un experimento para sus ideas 
económicas.

El pacto de la transición entre la derecha neoliberal, 
defensora de la dictadura, y algunas de las fuerzas políti-
cas opositoras a ésta, solo perpetuó el modelo expandien-
do las reformas económicas impuestas por la dictadura cí-
vico-militar. La privatización de las sanitarias, la concesión 
de las carreteras a capitales transnacionales, la profundi-
zación del modelo extractivista y la inserción de la banca 
en el sistema de financiamiento a la educación superior 
bajo intereses usureros son solo uno ejemplo de ello.

El desmantelamiento de la organización popular que 
ayudó a hacer resistencia a la dictadura en las poblaciones 
también fue parte del pacto transicional. Así fue como de 
las poblaciones fueron desapareciendo las agrupaciones 
juveniles, colectivos culturales y las comunidades cristia-
nas de base. Los clubes deportivos se cerraron solo al de-
porte y las radios comunitarias resistieron como pudieron 
al arrasador avance del mercado. Las juntas de vecinos 
vieron mermada la participación, los clubes de adulto ma-
yor y los centros de madres solo se dedicaron a aprender 
a hacer artesanía con productos reciclados. Se limpiaron 
las poblaciones de organización popular, dejándolas libres 
para la llegada del narco a ellas.

Durante los 90 y la primera mitad de los 2000, Chi-
le pareció inerte ante la barbarie capitalista. Pero en el 
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2006, una simple protesta de estudiantes secundarios 
en la histórica minera ciudad de Lota ubicada a 30 kiló-
metros al sur del río Bio Bio (zona roja por su tradición 
obrera) inició una movilización, más conocida como la 
revolución de los Pingüinos, que despercudió un poco a 
Chile de neoliberalismo y comenzó a cuestionar por pri-
mera vez el incuestionable (hasta ese momento) pacto 
de la transición.

Una generación de jóvenes que creció en la calle, 
luchando en defensa de la educación la gran mayoría de 
veces, aunque otras veces solo acudió como fuerza au-
xiliar para otro movimiento (trabajadores, ecologistas, 
mapuches, etc.). 

En el año 2011, la movilización social recorrió todo el 
territorio nacional. Jóvenes estudiantes de la educación 
universitaria y de la secundaria, a los que se les unirían 
a profesoras y profesores, asistentes de la educación y 
apoderados, saldrían masivamente a las calles durante 
meses exigiendo cambios estructurales en el sistema 
educativo chileno.

Por aquellos días se escuchaban los gritos de Freiri-
na en el norte chileno, quienes peleaban por el hedor que 
emanaba de una planta de procesamiento de carne de 
cerdo. Las peticiones de Magallanes y Aysén (regiones en 
la zona austral del país), quienes se levantaban contra un 
alza indiscriminada de los combustibles. De la Patagonia, 
que luchaba contra uno de los proyectos hidroeléctricos 
más grandes que se había propuesto en Chile y que des-
truiría uno de los pocos paisajes vírgenes que le queda a 
la humanidad. Y la constante exigencia del pueblo nación 
mapuche por el retorno de sus tierras usurpadas por el 
Estado, el gran hacendado y a industria forestal. 

Durante el resto de la década las luchas por la defen-
sa del mar y la tierra, por las pensiones y contra el sistema 
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siniestro de las AFP, las luchas feministas y por la defensa 
de la ciudad, fueron algunas de las que convocaron a mi-
les a las calles.

Desde el 2006, Chile ha sido un devenir de movimien-
tos y protestas por los más variados temas en el devenir 
nacional, muchos de los cuales no han sido resueltos aún. 
Una fuerte carga de rabia y frustración se germinó en la 
gente y terminó por explotar.

La revuelta de octubre llegó a Chile

Los estudiantes secundarios chilenos, que han sido his-
tóricamente reconocido como una punta de lanza para 
la protesta social, comenzaron a protestar por el alza del 
metro. Lucharon por sus padres, sus madres, abuelos y 
abuelas a quienes los afectaba el alza de los pasajes del 
tren subterráneo, los más altos de Sudamérica y con un 
salario indigno. Las manifestaciones duraron una semana. 
En la mañana, a media tarde y en la noche, cientos de es-
tudiantes se reunían a evadir el pago del pasaje. Entraban 
en masa, así nadie los podía detener y se podrían defender 
entre todos si fuese necesario.

La mañana del 18 de octubre el metro santiaguino 
estaba complemente militarizado por carabineros. La re-
presión fue dura en las estaciones, pero ya no eran solo 
estudiantes quienes eran parte de las acciones de pro-
testa. Trabajadoras y trabajadores, dueñas de casas, los 
cesantes y los del comercio ambulante, los jubilados y las 
jubiladas con pensiones de miseria. Los transeúntes se 
unían a la protesta y chile reventaba.

No hay mejor metáfora para explicar lo que pasó en 
Chile que los hechos mismos. Una protesta, un malestar 
que se movía por el subterráneamente en Chile y que no 
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pudo ser acallada por la fuerza del capitalismo. Entonces 
estalló y salió a la superficie.

Con los jóvenes, con los hombres y mujeres que el 18 de 
octubre salieron del Metro de Santiago a protestar a las ca-
lles, salían las demandas por una pensión digna, por la salud, 
la vivienda, la educación; en fin, por un chile donde, como 
consignaba un lienzo en plaza Dignidad, valga la pena vivir.

Las protestas continuaron por meses y la represión 
fue dura. Cuatro informes de organismos internacionales 
acusarían graves violaciones a los DDHH. Varios muertos 
por las acciones de carabineros y las fuerzas armadas que 
fueron sacadas de los cuarteles a reprimir, y más de cuatro-
cientas personas con trauma ocular producto a la represión 
(todo un récord mundial y difícil de superar), donde los ca-
sos de Gustavo Gatica y Fabiola Campillai, quienes perdie-
ron totalmente la visión, son los más trágicos.

La élite política acorralada, el 15 de noviembre llegó a 
un acuerdo. Se llamaría a un plebiscito para el 26 de abril 
en donde se le consultaría a la ciudadanía si es que quie-
ran o no una nueva constitución. Esta sería la salida que la 
clase política ofrecería como solución, mientras el pueblo 
siguió por meses en la calle.

La pandemia postergó el plebiscito para el 25 de oc-
tubre próximo y bajaron, aunque no totalmente, las pro-
testas. La emergencia sanitaria vino a confirmar lo que la 
revuelta dijo: Chile bajo el aparente manto de desarrollo 
que vendía al mundo (el “oasis” de Piñera), ocultaba una 
siniestra desigualdad social.

Falta cerca de un mes para el plebiscito. A muchos 
no nos gustó el acuerdo, pero sí vemos en él la posibilidad 
cierta de cambiar la constitución pinochetista y que, por 
fin, ésta nos permita bordar de sueños, esperanza y utopías 
la bandera del país que debemos construir entre todas las 
personas que habitamos esta larga franja llamada Chile.
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Los clásicos 
también son 

adolescentes
Por Karla Hernández Jiménez1

1  Veracruz, México. Licenciada en Lingüística y Literatura 
Hispánica. Lectora por pasión y narradora por convicción, ha 
publicado un par de relatos en páginas especializadas como 
Íkaro, Casa Rosa, Monolito, Melancolía desenchufada, Solar 
Flare, Teoría Omicrón, Poetómanos, Caracola Magazin, Teresa 
Magazin, Penumbría y Página Salmón, pero siempre con el 
deseo de dar a conocer más de su narrativa.
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Desde sus inicios, el cine ha seducido a espectadores de 
todas las edades ya que se ha mostrado como un reflejo 
de la vida cotidiana. No obstante, durante la década de 
1950 se suscita la inclusión de la vida de los jóvenes en el 
cine, principalmente como una estrategia ante las ventas 
bajas en las taquillas, para con ello fomentar el consumo 
en un nuevo sector de la población que también se encon-
traba ávido de entretenimiento:

Aparecen así las primeras muestras de las películas 
fabricadas de manera específica para los públicos juve-
niles y para las nuevas formas de consumo: con el fenó-
meno de los teenagers como protagonistas del consumo 
familiar, se produce la llegada de las teenpics o películas 
vinculadas a instituciones educativas (colegios y universi-
dades) en las que los principales protagonistas son perso-
nas jóvenes. (Rodríguez 2)

Sin embargo, es durante los años ochenta que el cine 
para adolescentes tuvo mayor auge y, en palabras de 
Eduardo Rodríguez (2017), el cine para adolescentes en 
Estados Unidos se “infantilizó” aún más debido a los tó-
picos fáciles presentes en él: “tratan sobre asuntos nimios 
de la colectividad estudiantil (amoríos, novatadas, chistes 
fáciles) sustituyen con celeridad a otras que se analizan en 
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apartados posteriores de este trabajo, constituyéndose en 
un ‘género’ específico dirigido a los públicos adolescentes 
y que la industria aprovecha con avidez”.

Durante toda la década de los noventa hubo una 
nueva ola del cine para adolescentes y aunque muchas 
de las producciones de esa época repitieron las fórmulas 
de los años ochenta, hubo películas que intentaron apor-
tar formatos y fórmulas mucho más novedosas; entre las 
propuestas que surgieron estaba pasar por el tamiz de la 
época de los noventa a grandes clásicos de la literatura.

En el presente trabajo se analizará la narrativa cine-
matográfica de Cruel Intentions (1999, “Juegos sexuales” 
en Hispanoamérica) de Roger Kumble como ejemplo de 
lo mencionado arriba, ya que a pesar de estar basada 
en la novela Las relaciones peligrosas de Choderlos de 
Laclos, la película de Kumble propone elementos que no 
dejan duda que esta producción cinematográfica está 
adaptada a una época más contemporánea y orientada 
al público adolescente.

Asimismo, el presente análisis no constituirá, como 
mencionaba Susana Lozano en su artículo La adaptación 
cinematográfica como traducción intersemiótica, en la 
búsqueda de las 10 diferencias entre el guión cinemato-
gráfico y el guión literario con motivos de demeritar el 
proceso realizado durante la traducción intersemiótica 
entre la película de Kumble y la novela de Laclos, sino que, 
precisamente, se trata de mostrar que en esas diferencias 
están los elementos que hacen del film Cruel intentions un 
producto realizado para el público adolescente, pero con 
la particularidad de contar con la inclusión de las fórmulas 
de la literatura clásica.

Utilizando la propuesta de Lauro Zavala en su artí-
culo La traducción intersemiótica en el cine de ficción se 
analizará la traducción intersemiótica entre el texto y el 
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filme y, a partir de los elementos que este autor propone, 
se llegará a la conclusión de los elementos que lograron 
pasar de la novela de Choderlos de Laclos a la película de 
Roger Kumble, además de realzar la propuesta de la pelí-
cula orientada al público juvenil de la platea.

En su artículo, Lauro Zavala (2008) propone una cla-
sificación de las traducciones en el cine; la que interesa 
para el presente análisis es la traducción intersemiótica, la 
cual consiste en: “la extrapolación de algunos principios 
formales de un sistema semiótico a otro sistema semióti-
co”. Entre los tipos de traducción intersemiótica mencio-
nados por este autor, la que concierne al presente análi-
sis es la traducción intersemiótica de la literatura al cine. 
Lauro Zavala realiza una comparativa entre los elementos 
que conforman la experiencia estética de una película y 
los que conforman la experiencia estética de una narra-
ción literaria, y concluye comentando que los elementos 
que tienen en común ambas experiencias son: inicio, final, 
intertexto, ideología. 

Sin embargo, llevar a cabo una traducción interse-
miótica de la literatura al cine no es una tarea sencilla, 
pues el guionista cinematográfico se enfrenta no sólo a 
espectadores que intentarán buscar el número máximo de 
discrepancias entre el guión cinematográfico y el guión 
literario, sino que, igualmente, se enfrenta a la tradición 
detrás del guión literario: “El adaptador de un libro al cine 
acomete una traducción intersemiótica que le obliga a 
moverse entre la tradición y la traición. Él, como todos los 
demás creadores, no crea de la nada ya que germina en la 
tradición que hereda” (Lozano, 2010)

Al momento de llevar a cabo las relaciones inter-
textuales entre un texto literario y una película hay que 
tener en consideración, de acuerdo con Zavala, los ele-
mentos formales y estructurales de la ideología en el pla-
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no de la sustancia del contenido en ambos sistemas se-
mióticos, a saber: la elección del título, el empleo de las 
convenciones genológicas y las relaciones intertextuales 
de la versión cinematográfica, tanto en relación con la 
construcción de los personajes literarios y el empleo del 
lenguaje verbal como en la puesta en escena y la estruc-
tura narrativa (Zavala, 2008: 51).

Cruel Intentions, dirigida por Roger Kumble y estre-
nada en 1999, cuenta la historia de Sebastian Valmont, un 
joven perteneciente a la clase alta neoyorkina, y cuya ma-
yor diversión consiste en ser un seductor. La vida de Val-
mont da un giro cuando su hermanastra, Kathryn Merteuil, 
le propone arrebatarle la virginidad a una de sus compa-
ñeras de colegio, Cecile Caldwell, no obstante, él está más 
interesado en Annette Hargrove, la hija del director. En 
ese sentido, puede decirse que tanto los personajes como 
la estructura narrativa de la película de Kumble y la novela 
de Laclos son semejantes.

Tanto en el guión literario como en el cinematográfi-
co se mantienen los personajes e, incluso, algunos de los 
nombres se siguen utilizando, como en el caso de Val-
mont, Merteuil y Cecile. El resto de los personajes, a pesar 
de contar con nombres distintos a los del guión literario, 
desempeñan las mismas funciones que en la novela de La-
clos, como es el caso de la presidenta de Tourvel, a quien 
en el guión cinematográfico se le denomina Annette Har-
grove, pero que representa el ideal de una mujer piadosa 
y de gran rectitud moral al defender la castidad hasta el 
matrimonio en un artículo del periódico escolar y que, al 
igual que su homóloga de la novela de Laclos, se presenta 
como un reto ante Valmont.

En el caso de la estructura narrativa, a excepción de 
unas variantes que se comentarán más adelante, ambas 
narraciones contienen un gran número de elementos co-
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munes, ya que en la narración fílmica se mantiene la estruc-
tura base de la novela de Laclos, tales como la petición de 
Kathryn Merteuil (la marquesa) a Sebastián Valmont (el 
vizconde) de seducir a Cecile Caldwell. También, perma-
nece el hecho de que Cecile desea mantener una relación 
con su maestro de música, Ronald Clifford, a pesar de las 
protestas de su madre y, al igual que en la novela, acaba 
siendo seducida por Valmont con la excusa de ayudarla a 
conquistar a Ronald. 

De la misma forma, se conserva el proceso de ena-
moramiento y conquista de Annette Hargrove (la presi-
denta de Tourvel), así como del enamoramiento que Val-
mont experimenta por ella más adelante y que, igual que 
en el discurso literario, se consuma en la noche que pasan 
juntos ambos personajes. Asimismo, otro elemento narra-
tivo en común lo constituye el final de Sebastien Valmont 
ya que, de igual forma que el vizconde, muere en manos 
de su rival y Kathryn Merteuil, como la marquesa, termina 
desterrada de la sociedad cuando se dan a conocer las 
intrigas de las que formó parte.

Como puede observarse, en lo concerniente a los ele-
mentos base, ambos guiones comparten componentes, 
no obstante, también existen divergencias en el modo de 
realizar la traducción intersemiótica de la narración de La-
clos a la película de Kumble. El título del film, por ejemplo, 
no guarda relación con la novela de Las relaciones peli-
grosas, ya que la elección del mismo se debe al nombre 
del diario íntimo de Sebastián Valmont, el cual aparece 
durante las secuencias finales de la película y en el que ha 
plasmado sus experiencias como seductor y enamorado.

Al inicio de la película, por otra parte, puede verse 
la primera diferencia entre el guión cinematográfico y la 
novela de Choderlos de Laclos debido a que, aunque en la 
novela se hace alusión a la reputación como seductor del 
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vizconde de Valmont en las cartas de la marquesa de Mer-
teuil y las de la señora de Volanges, el filme inicia con el 
encuentro entre Sebastián Valmont y su psiquiatra quien 
lo da de alta sólo para enterarse que su hija no solamente 
fue seducida por el joven sino que, incluso, se difundieron 
imágenes sexuales explicitas de la muchacha en internet, 
lo cual da a entender que en esta nueva adaptación el jo-
ven Valmont utiliza los recursos electrónicos, en esa épo-
ca en reciente auge, para conseguir sus fines.

De igual forma, otro elemento que difiere con la 
novela de Laclos es la inclusión de relaciones de tintes 
homoeróticas entre los personajes, así como relaciones 
interraciales. En el caso de los elementos homoeróticos, 
estos pueden observarse en la relación de confianza es-
tablecida entre Cecile Caldwell y Kathryn Merteuil, con-
cretamente en el momento en que Kathryn le enseña a 
Cecile a dar un beso francés.

Asimismo, la relación entre Blain y Gregory, quienes 
se corresponden en la novela con el criado de Valmont y 
la doncella de la presidenta de Tourvel respectivamente, 
también contiene elementos homoeróticos ya que el nexo 
entre ambos personajes, al igual que los criados menciona-
dos, es ante todo una relación física que se concreta con las 
visitas nocturnas de Gregory a la habitación de Blain.

Por otra parte, las relaciones interraciales se aprecian 
en la relación establecida entre Cecile y Ronald Clifford (el 
caballero Danceny en la novela), puesto que el muchacho 
en cuestión es afroamericano, hecho que disgusta a la ma-
dre de Cecile y que directamente la hace enfurecer cuan-
do se entera del lazo amoroso entre ambos, reclamándole 
al chico que fue ella quien lo sacó de las calles del gueto.

Si bien este tipo de relaciones entre personajes no 
llama la atención en la época actual, en la década de los 
noventa resultaba novedoso exhibir estos temas, espe-
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cialmente en una producción más orientada al público 
adolescente y alejada de los dramas urbanos que venían 
proliferando en el cine estadounidense desde finales de 
los ochenta, enfocado al público adulto, como las produc-
ciones del director Spike Lee.

A su vez, la inclusión de las fiestas, las drogas y el al-
cohol también constituía un tópico común en las teenpics 
y Cruel intentions no es la excepción, basta con apreciar la 
forma en la que Kathryn Merteuil usa el crucifijo que siem-
pre carga para esconder cocaína, así como el momento en 
que Sebastián Valmont seduce a Cecile utilizando drogas 
previo al momento del encuentro sexual. Aunado a ello, 
un elemento más que emparenta a Cruel intentions con 
otras películas para adolescentes radica en el hecho de 
que los escenarios principales llegaron a ser icónicos en 
la vida de los jóvenes estadounidenses, el primero es el 
colegio y el segundo la ciudad de Nueva York.

El colegio, o hihg school, se constituye como un es-
cenario clásico dentro del cine para adolescentes como 
apuntaba Eduardo Rodríguez (2010), ya que representa 
un terreno conocido para gran parte de los jóvenes y, por 
tanto, se busca que sea un entorno empático con las cir-
cunstancias de los espectadores afuera de la sala de cine.

Por otro lado, la ciudad de Nueva York de finales de 
la década de los noventa, en lugar de Francia durante el 
siglo XVIII, no fue seleccionada al azar ya que para mu-
chos representaba en esa época lo que estaba de moda, 
la vida intelectual y un espacio de referencia para el resto 
de Estados Unidos, la anhelada Costa Este.

Finalmente, a diferencia de la novela de Laclos y de 
otras adaptaciones cinematográficas contemporáneas 
como la realizada por Stephen Frears, Anette Hargrove 
(la presidenta de Tourvel) no tiene un fin trágico debido 
a la muerte de su amado Valmont, sino que sobrevive y 
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busca salir adelante, recordando los buenos momentos 
que vivió junto a él, o al menos esa es la imagen final que 
nos brinda Kumble en una especie de mensaje positivo 
para el público.

Por su parte, la banda sonora de la película también 
desempeñó un papel importante para que el filme tuviera 
éxito entre los adolescentes ya que era un reflejo de la 
cultura pop consumida por el público juvenil por lo que 
no es de extrañar que se incluyeran hits de aquel momen-
to, baste recordar, por ejemplo, el instante en que “Bitter 
Sweet Symphony” de The Verve suena de fondo durante 
la secuencia en la que Kathryn Merteuil cae de su puesto 
como representante del estudiantado después de su dis-
curso en el funeral de su hermanastro donde se revela, 
mediante el diario de Sebastian, acerca de las intrigas que 
realizó para destruir a Cecile además de descubrir ante 
todos su adicción a la cocaína, la cual siempre lleva escon-
dida en su crucifijo.

Como puede apreciarse, el film de Roger Kumble 
conserva un número considerable de elementos prove-
nientes de la novela de Chaderlos de Laclos, no obstante, 
se hace patente que la propuesta ha sido hecha pensando 
en realizar una película para adolescentes, una teen movie, 
y como tal presenta recursos que llamen la atención de 
este sector del público. 

Ante esto, puede decirse que la propuesta de Roger 
Kumble, sin perder de vista los elementos característicos 
de las películas para adolescentes, plasma en Cruel Inten-
tios una propuesta diferente: llevar a la pantalla un clásico 
de la literatura universal, actualizando el contexto y agre-
gando recursos que permiten mostrar el discurso de for-
ma atractiva para los jóvenes. El resultado puede gustar 
o no, pero eso constituye un tema mucho más personal.
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La aventura de 
(re)aprender a 

enseñar
Por Mónica Kac1

1  Argentina. Es directora de la Red Lúdica/Rosario, asesora 
pedagógica y conferencista internacional. Ha publicado libros 
y diversos materiales relacionados con el enfoque de la didác-
tica lúdica grupal, del cual es su creadora.
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En este artículo, la pedagoga y pensadora Mónica Kac 
dibuja, magistralmente, cuatro premisas importantes 
para “reterritorializar” los espacios educativos hoy: Las 
posibilidades están inscritas en el presente, la actitud 
del docente convierte al fenómeno en posibilidad, las 
posibilidades se configuran con acciones propias del 
pensamiento creativo y para que una posibilidad pase de la 
virtualidad a la realidad, es preciso encarnarla. Retomando 
a pedagogos como Gentiletti y filósofos como Spinoza, 
muestra cómo es posible, más allá del distanciamiento 
físico, re-aprender a enseñar, movilizando nuestras propias 
energías subjetivas, retomando los eventos del presente 
virtual y vinculándolos a nuestras decisiones intencionales 
educativas que transforman nuestras prácticas.

David Sumiacher

Los acontecimientos irrumpen en la cotidianeidad. Son 
hechos o situaciones difíciles de comprender que conmo-
cionan y trastocan el orden2 establecido. Como sucesos 
extraordinarios, se distinguen de otros a los cuales mu-
chas veces nos enfrentamos porque introducen un punto 
de referencia que denota un antes y un después de su 
emergencia. En las personas, las reacciones que provocan 

2  Orden significa, en este caso, una ilusión de predictividad y regularidad 
compartida; una ilusión proyectiva que evoca y pone en acto la significación 
del mundo por un determinado período de tiempo.
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son disímiles. Cada cual los transita de manera diferente. 
Están quienes viven la vida en el marco de lo previsible y 
se desesperan tratando de restablecer a como dé lugar el 
(antiguo) orden. Otros se paralizan y no hacen nada, o se 
desconciertan y se someten a las normas de los demás sin 
poder tomar decisiones propias. Finalmente, entre otros 
ejemplos, también hay personas que, sin dejar de sorpren-
derse, tratan de identificar las posibilidades que se le pre-
sentan para continuar viviendo.

A comienzos de 2020, desplegándose como una ola 
gigante por todo el planeta, la pandemia que originó el 
COVID-19 irrumpió en la vida de todos. En lo que concier-
ne al ámbito de la educación, las clases se trasladaron a 
un improvisado “edificio” virtual, con muy pocas orienta-
ciones y menos recursos. Con ello, los docentes fuimos 
convocados a dar continuidad a lo escolar con distancia-
miento físico. Más pronto que tarde, el escenario de actua-
ción se diversificó entre lo sincrónico y lo asincrónico con 
variantes de todo tipo, pero lo que más llamó la atención 
fue que rápidamente se desdibujaron las fronteras que 
delimitan la vida familiar, escolar y laboral. 

Así, en medio del caos y con una didáctica improvisa-
da, los maestros y maestras de todo el mundo nos sumer-
gimos en el entorno de lo virtual. El resultado, ya lo cono-
cemos. En pocas semanas se evidenció que, pese a nuestro 
esfuerzo, no estábamos preparados para afrontar la trans-
formación que la situación nos demandaba con urgencia. 

Decir que “toda transformación lleva tiempo” no es 
un cliché, como muchas veces lo consideré. “El tiempo es 
la dimensión de la descomposición y la resistencia, de la 
disolución y la recomposición” (Berardi, 2019: 13). Aloja al 
proceso de devenir otro, de transformarse, que también 
implica cierta actitud, forma de pensamiento y acciones a 
desarrollar, agrego yo.
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Por lo dicho, y en procura de que no se diluyan los 
esfuerzos que los docentes hicimos y seguimos hacien-
do, propongo que nos demos tiempo para transformar-
nos. Reconozco que generar las condiciones para que nos 
aventuremos a tamaña tarea no solo es responsabilidad 
nuestra. En tanto la educación es un derecho, son los go-
biernos los que tienen que garantizarla. Pero, dado el gran 
desconcierto que muestran tener los funcionarios públi-
cos, creo que, si nos quedamos a la espera de que nos 
ayuden, fracasaremos en el intento. Somos nosotros y no-
sotras quienes estamos “cuerpo a cuerpo” con los niños y 
estudiantes garantizándoles su derecho a recibir educa-
ción. En tal sentido, que nos transformemos y demos un 
giro a nuestras prácticas se nos impone como necesidad 
personal. El futuro no está prescrito ni está predetermina-
do. Para (re)aprender a enseñar, tenemos que aprender a 
identificar las posibilidades inscritas en el presente. 

En este artículo, presento el desarrollo de cuatro pre-
misas que elaboré durante el segundo trimestre del año 
con el propósito de ayudar a transitar la aventura trans-
formativa que estamos emprendiendo, mientras atrave-
samos la pandemia. En la primera de las premisas señalo 
dónde se pueden encontrar las posibilidades y ofrezco 
una situación a modo de ejemplo. En la segunda, hago un 
llamado a registrar las actitudes con las cuales observa-
mos las situaciones educativas. En la tercera, doy cuenta 
del tipo de pensamiento que requiere configurar las posi-
bilidades en propuestas didácticas, mencionando algunas 
acciones que necesitamos desarrollar. Finalmente, en la 
cuarta premisa, concluyo con indicaciones contundentes 
que requiere el pasaje de las posibilidades de la virtualidad 
a la realidad.
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Premisa número 1: Las posibilidades 
están inscriptas en el presente

El punto de referencia que introduce el acontecimiento 
se ensancha conformando un presente tan desordenado 
como convulsionado. Sin embargo, y aunque pueda resul-
tar paradójico, en su dinámica caótica es donde emergen 
las posibilidades para la construcción de nuevos senti-
dos-ordenamientos. Las posibilidades a las que me refiero 
son tendencias, a veces contradictorias entre sí, que ima-
ginamos contenidas en las situaciones que observamos. 
Se hacen visibles como fenómenos y constituyen “pistas” 
por las cuales intuimos que podemos circular. Para ejem-
plificar, quiero compartirles la situación acontecida en un 
jardín de infantes público, en la sección de 5 años, en la 
cual la docente empezaba a enseñar de manera virtual,3 a 
través de mensajes y videos que se enviaba con los niños 
y niñas por WhatsApp. 

Desde que empezó la pandemia me comunicaba con los 
chicos todos los días a las 17 horas. Si bien al principio me 
costó “encontrarle la vuelta”, al mes ya me había acos-
tumbrado a hablarles por celular. Pero, a pesar de estar 
trabajando, sentía que eso que hacía no tenía nada que 
ver con lo que yo quería que fuesen los encuentros con 
ellos. Sin embargo, una tarde, Nani (5 años) me mandó 
un audio 20 minutos antes del horario que decía: “Seño, 
hoy vine antes al jardín ¿puedo entrar a la salita? ¿Vos 
estás ahí?”.

¿En qué sentido esta situación denota una posibili-
dad para (re)aprender a enseñar en la virtualidad? Si ana-
lizamos su contenido, podemos inferir que al decir la niña 

3  Sin presencia física.
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que había llegado antes al jardín, y preguntar si podía en-
trar a la salita, estaba reconociendo a la comunicación que 
entablaba con la docente y sus compañeros en la virtua-
lidad como un espacio-tiempo escolar que distinguía de 
su hogar. En tal caso, la tendencia que la docente pudo 
interpretar fue que, a pesar del distanciamiento físico, ca-
bía la posibilidad de construir algo de lo escolar. Pense-
mos que para que la docente pudiera advertir el fenóme-
no (comentario que hace la niña) e interpretarlo como una 
posible pista por donde circular, su actitud resultó clave.

Premisa número 2: La actitud del 
docente convierte al fenómeno en 
posibilidad
Convertir un determinado fenómeno en posibilidad que 
indique por dónde se puede circular para (re)aprender a 
enseñar, implica para los docentes registrar la actitud con 
la que se relacionan con la situación. La disposición con la 
que se observa permite percibir la vibración o resonancia 
corporal que indica que se está ante una posibilidad. 

En la situación descrita en la premisa anterior, al es-
cuchar el mensaje de audio de la niña comentándole que 
llegó antes al jardín (y lo que sigue), resulta el fenómeno 
que pone a la docente ante la siguiente disyuntiva: puede 
no contestar el mensaje, responderle con un amable “es-
pera a que sea la hora”, o bien darle curso como indica-
dor de una posibilidad, en cuyo caso, probablemente, le 
conteste que sí puede “entrar a la salita”. ¿Qué hace que 
la docente se dé cuenta de que está ante una posibili-
dad? La elección que haga tendrá que ver con su energía 
subjetiva o potencia (Spinoza). No nos relacionamos con 
todo aquello que emerge en las distintas situaciones de 
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la misma manera. El modo en que advertimos los fenó-
menos está estrechamente vinculado con las emociones 
que estos nos provocan y, a su vez, ellos están asociados 
a las experiencias que nos constituyen. Siguiendo esta lí-
nea, la actitud que genera la potencia conecta el conteni-
do que encubre el fenómeno con nuestra experiencia. Es 
decir, que la actitud es la que favorece la concatenación 
lógica que lo convierte en posibilidad. De este modo, que 
la docente intuya en lo dicho por la niña que, a pesar de 
la virtualidad, era posible estar construyendo algo de lo 
escolar, estuvo asociado a la emoción provocada por al-
guno de sus recuerdos infantiles de lo escolar, por ejem-
plo, lo bien que lo pasaba en la escuela que hacía que 
siempre llegara antes que todos para acomodar las sillas 
en ronda.

Premisa número 3: Las posibilidades 
se configuran con acciones propias 
del pensamiento creativo
Una vez que se advierte un fenómeno, lo que sigue es 
configurar la posibilidad a modo de Propuesta didácti-
ca. Para ello, el pensamiento racional debe ceder paso 
al analógico trasductivo, cuyos mecanismos más visibles 
son el montaje y la desterritorialización-reterritorializa-
ción. Hablamos del pensamiento creativo, que en pala-
bras de Gentiletti (s/f):

Se trata […] de otro modo de conocimiento que, a la 
vez que produce extrañeza, intensifica las emociones de 
quien lo experimenta; suscita el desconcierto, el asom-
bro, la sorpresa, la inquietud, la intriga. Todos estos esta-
dos intelectuales y emociones movilizan el pensamiento 
más allá de sus límites y, con ello, lo invitan a la posibili-
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dad de buscar sentido a estas nuevas percepciones-ex-
presiones. Es en ese impulso donde la mente comienza —
un tanto involuntariamente— el movimiento de creación.

En avance sobre la situación de la sección de 5 años 
que vengo analizando, la configuración ofrece a la do-
cente la oportunidad de efectuar nuevas disposiciones y 
construir nuevas significaciones, acciones que también la 
transforman a ella. Le da forma creativa a la posibilidad 
y diseña una propuesta didáctica que consiste en propo-
nerle al grupo de niños y niñas, y acompañantes adultos, 
que se imaginen cómo podrían construir entre todos esta 
nueva manera de seguir “yendo al jardín”. Con el formato 
de un proyecto lúdico grupal (Kac, 2015), parte de la pro-
blematización de la situación que están viviendo, propone 
que se indague en familia sobre las distintas vivencias de 
sus integrantes respecto de la concurrencia al jardín, que 
se dibujen nuevos escenarios posibles, insta a todos a or-
ganizar una nueva cotidianeidad (rutina), propone que se 
elijan delegados para decidir aquello que se hace, y otras 
tantas actividades. 

A diferencia de la conocida planificación, la confi-
guración creativa de propuestas didácticas requiere de 
herramientas (cognitivas) de diseño que ayuden a des-
plegar lo uno (fenómeno) en una multiplicidad acciones 
con las cuales construir, a su vez, otras posibilidades. 
Hago referencia al montaje y la desterritorialización-re-
territorialización, antes mencionado, pero también a los 
trabajos narrativos de escritura, análisis de situaciones, 
reflexión, toma de conciencia y elucidación psíquica de 
uno mismo, como modos de devenir otros, de transfor-
marnos.

Por último, cabe aclarar que no todas las posibilida-
des se concretan en la realidad. Para que esto suceda, de-
bemos encarnarlas.
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Premisa número 4: Para que una 
posibilidad pase de la virtualidad a 
la realidad, es preciso encarnarla

Para que una posibilidad pase de un estado virtual (ima-
ginado) a concretarse en la realidad, es preciso que la 
docente la pueda encarnar. ¿Qué quiere decir esto? Pues 
bien, hacerla una decisión intencional. Es preciso que la 
potencia del docente genera ahora poder de actuación, 
en el sentido que le atribuye Spinoza. Si su subjetividad 
emergente tiene la suficiente potencia (consistencia in-
terna y energía proyectual), puede abrirse camino hacia 
la realización de dicha posibilidad. Pero si, por el contra-
rio, aferra su pensamiento a lo meramente racional, caerá 
en una simple reproducción de formas automatizadas. 
Siempre, en el desarrollo de la transformación personal, 
lo nuevo “lucha” contra lo viejo enquistado, que no cede 
sin reaccionar.

Necesitamos aventurarnos a inventar aquello que to-
davía no podemos concebir. Se trata de (re)aprender a 
enseñar identificando en el presente las posibilidades que 
nos ayuden a transformarnos configurando nuevos tipos 
de propuestas. Las formas que puede asumir la continui-
dad de lo escolar en esta pandemia no se pueden prescri-
bir con una circular ministerial, están inscritas en el pre-
sente bajo la forma de múltiples posibilidades. ¿Sabremos 
identificarlas? 
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Tras la huella 
aborigen en 

Sydney
Por Carla Pascual Martínez
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Hoy, Sydney es una puerta al pasado de 
Australia. Antes de su icónica Opera House 
y magníficos museos, fue el hogar de tribus 

aborígenes por miles de años.

Los niños que consultaron la popular Encyclopedia of Aus-
tralia en la década de los cincuenta crecieron pensando 
que su país era joven. Y cómo no, si apenas habían pasado 
poco más de 150 años desde que Arthur Phillips llegó de 
Inglaterra en 1788 a establecer una colonia de prisione-
ros ingleses en la ensenada que bautizó con el nombre de 
Sydney. Si la presencia humana en Australia tiene más de 
50,000 años, ¿por qué la Encyclopedia solo menciona “la 
caída de sus antiguos pobladores” y no profundiza acerca 
de los clanes que vivían en ella cuando relata la historia de 
Sydney?

Desde los años noventa, gobierno y sociedad civil se 
han dado a la tarea de reconocer e impulsar la cultura de 
las tribus aborígenes, que hoy suman cerca de 650,000 
personas, solo el 2.8% de la población. Los resultados son 
palpables al recorrer Sydney, especialmente su puerto, un 
lugar idóneo para empezar a rastrear la huella aborigen, 
no solo en la ciudad, sino en Australia. Ahí se encuentra 
Dawes Point (Tar-ra) Park, que fue la tierra de los Cadigal, 
uno de los siete clanes de la zona, quienes la llamaban Tar-
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ra. Envuelto por el viento de la cima que ocupa, uno no se 
da cuenta de que los metros cuadrados de pasto frente 
a nosotros son un parque hasta toparse con una placa 
de bienvenida que honra a los Cadigal. Tar-ra casi no tie-
ne nada y a la vez lo tiene todo. Nada queda del obser-
vatorio y la casa construidos por el lugarteniente William 
Dawes, las primeras edificaciones de Sydney, las cuales 
fueron derribadas para construir la fortaleza. De ella, solo 
persisten cinco cañones, pues fue demolida hace casi 100 
años para erigir el monumental puente de arco que es el 
Sydney Harbour Bridge.

En cambio, para los aborígenes, el pedazo de super-
ficie que es Tar-ra lo tiene todo, pues su cosmovisión e 
identidad se forjan a partir del territorio, que no es solo 
la tierra, sino los fenómenos naturales que lo transforman 
y las actividades sagradas y cotidianas que inspira. Por 
ejemplo, los Cadigal pudieron haber creado la bella histo-
ria del “Despertar de la Ballena” para explicar la migración 
de los cetáceos al área de Sydney. Cuenta esta historia 
que los animales, que vivían en otro mundo, le robaron su 
canoa a la ballena para mudarse al territorio de los aborí-
genes y, desde entonces, ella la busca por los mares.

Desde Tar-ra, las vistas son espectaculares: hacia 
arriba, el robusto entramado de vigas de acero del extre-
mo noroeste del Sydney Harbour Bridge, resultado de la 
prosperidad; al este, la vista panorámica del puerto de la 
ciudad, con sus ferries, cortos acantilados y, desde luego, 
la Opera House.

Por las escaleras del parque se alcanza la parte supe-
rior del puente, donde el 28 de mayo de 2000, sus ocho 
carriles fueron tomados por más de 250,000 personas en 
la Marcha de la Reconciliación entre los aborígenes y los 
demás australianos, la manifestación más grande en la his-
toria del país. En los siguientes meses, ¡más de un millón 
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de personas también marcharon por toda la nación! Pero 
¿por qué la reconciliación? La respuesta está en el arte 
aborigen, exhibido en el Museum of Contemporary Art, 
ubicado en el muelle Circular Quay. Para llegar a él, hay 
que bajar del puente por las calles empedradas de The 
Rocks, el pintoresco barrio de casas antiguas de piedra 
donde se establecieron los primeros colonizadores y lla-
mado Tallawoladah por los Cadigal. 

El arte aborigen antiguo y contemporáneo pinta so-
bre el Dreaming, que es la creación del territorio, los es-
píritus y los aborígenes y sus valores. La representación 
de la Serpiente Arcoíris es recurrente y su historia dice 
así: despertó de su sueño y en búsqueda de su tribu, su 
cuerpo trazó el cauce de los ríos actuales, que luego se 
llenaron con el agua almacenada en los vientres de las ra-
nas que creó. El agua pobló de vegetación la tierra y fue 
momento para llamar a los animales a la vida: marsupia-
les, como canguros y vombátidos, y reptiles del desierto, 
como el lagarto monitor, que son representados en el arte 
aborigen por ésta y muchas otras historias. En sí, la pintu-
ra aborigen muestra la manera de estar en el mundo, una 
manera opuesta a la occidental: el ser humano como un 
ser más de la naturaleza y no como uno superior que la 
subordina.

El museo destaca mundialmente por su espectacu-
lar colección de 270 pinturas aborígenes contemporáneas 
hechas sobre corteza de eucalipto, tradición que continúa 
al norte de Australia, en Arnhem Land. Resulta impresio-
nante que se mantenga la técnica y costumbres de hace 
18,000 años cuando pintaban en las cuevas. Las figuras 
se caracterizan por el patrón de rayado transversal pin-
tado en tonos ocre, blanco y negro con pinceles de tres 
o cuatro cabellos humanos. Los grupos aún intercambian 
pigmentos entre ellos, pues solo el grupo dueño puede re-
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colectarlo de la naturaleza. En el este de Arnhem Land, el 
rojo y el blanco pertenecen al grupo de Dhuwa, mientras 
que el amarillo y el negro al grupo Yirritja.

Al salir del museo y caminar por Circular Quay, entre 
el sonido del romper de las olas contra el muelle, la exhi-
bición continúa ahora en galerías de arte. Exponen lienzos 
de artistas del desierto, caracterizados por representar 
ojos de agua, vitales para la sobrevivencia, con patrones 
de puntos pintados con las puntas de los dedos como lo 
hacían sus antepasados sobre las rocas.

La vida de los aborígenes cambió radicalmente cuan-
do los colonizadores tomaron posesión de la tierra bajo 
el principio de terra nullius o “tierra que no le pertenece 
a nadie”, y, por ende, transformaron el territorio y la crea-
ción del Dreaming. Al ser los aborígenes seminómadas, los 
ingleses no vieron rastros de viviendas ni de agricultura, 
concluyeron que no eran dueños de la tierra y proclama-
ron la soberanía sobre Australia. La viruela y las armas los 
ayudaron a expandirse y desplazar a los nativos de su ho-
gar y después explotar los bosques y costas, lo cual llevó 
en parte a Australia a ser un país de primer mundo. Triste-
mente, los aborígenes fueron despojados de sus raíces y 
su identidad se debilitó.

Antes de la colonización, no había “artistas”, sino que 
todos pintaban porque, al no haber desarrollado lenguaje 
escrito, la pintura era un medio para transmitir el conoci-
miento. Hoy en día, ¿por qué pintan los aborígenes? Una 
razón es que sus obras han sido evidencia de su milenario 
vínculo con el territorio para reclamarlo ante los tribuna-
les, de lo cual el pueblo de Meriam es precursor y en 1992 
logró una conquista histórica que ayuda a los aborígenes 
a reconstruir su identidad: la Suprema Corte eliminó el 
principio de terra nullius, y reconoció que han vivido en 
Australia por miles de años y tienen derecho a su territo-
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rio. Otros pueblos siguen el ejemplo y han ganado sobre 
los intereses económicos de la agricultura, la minería y la 
pesca.

Circular Quay concluye en la Punta de Bennelong, 
dominada por la Opera House y llamada así en memoria 
de quien fue intérprete entre su tribu, Wangal, y los ingle-
ses. Cada noche desde el año 2017, el techo del exclusivo 
Restaurante Bennelong de la Opera House se convierte en 
pantalla al aire libre de una proyección animada de arte 
aborigen contemporáneo, donde las aves, reptiles, marsu-
piales y ballenas de las historias y pinturas del Dreaming 
cobran vida ahora en una gran variedad de colores habili-
tados por la tecnología digital.

Así que Australia no es tan joven como los turistas 
y los mismos australianos todavía la perciben. Y aunque 
falta mucho para lograr la reconciliación entre las culturas 
aborigen y la australiana, reconocer a los aborígenes hace 
de Australia un país más rico. 

Ejemplo de pinturas aborígenes de Arnhem Land sobre corteza 
de eucalipto:
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Ejemplo de ojos de agua en el desierto pintados con las puntas 
de los dedos:
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Sentite como 
en tu casa
Por Lic. Geraldina Dana1

1   Politóloga por la Universidad de Buenos Aires (UBA). 
Investigadora asociada del Instituto de Investigaciones 
Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
UBA. Maestranda en Relaciones Internacionales, en la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
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Toda vez que nos anfitrian con la frase del título sabemos 
automáticamente que somos huéspedes. No extranjeros, 
pero tampoco residentes. Esto es así porque las personas 
nos relacionamos con base en roles que nos son social-
mente designados a través de las palabras. A su vez, cada 
ámbito tiene un código propio de roles y palabras que 
son aceptadas —o no—. Por eso, muchos de nosotros te-
nemos nombres y apodos por los que sólo nos llamarían 
nuestras familias, parejas o amistades, mientras que, si a 
su vez detentamos algún cargo público, quienes quieran 
mostrar respeto al mismo lo utilizarán seguido de nuestro 
apellido. Este código de formalidad, reconocimiento de 
la autoridad y distancia es propio de la esfera pública. 
En ella, presentarán a alguien a quien en su casa llamen 
“Toto” como “el Ministro de Finanzas de la Nación”. 

Sin embargo, las mujeres que integran la esfera polí-
tica-pública no pueden contar con que se cumplan fren-
te ellas los códigos de la misma, y serán llamadas Cristina, 
Evita o Isabelita. Esto sin importar la altura de su cargo, 
la extensión de su trayectoria o la fortaleza de su lideraz-
go. Virginia García Beaudoux, especialista en comunica-
ción política e investigadora CONICET, explica al respecto 
que “existe un sesgo automático de género que vincula a 
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los varones con el espacio de lo público/político y a las 
mujeres con el espacio de lo privado/doméstico”. En la 
misma línea, María Elena Martin, especialista en género, 
afirma que:

Se trata a las mujeres como invitadas en el espacio públi-
co y no como ciudadanas de pleno derecho”. Este ima-
ginario se sustenta en “la creencia estereotipada, injusta 
e imprecisa, que indica que las mujeres son ante todo 
madres, cuidadoras y ocupadas en el mundo domésti-
co y que a veces, además, hacen política, a diferencia 
de los hombres para quienes la política es naturalmen-
te su casa.

Precisa García Beaudoux. De modo que, como cuan-
do nos invitan a tomar el té, permanece la diferencia inicial 
entre quien anfitria y quien está allí de manera transitoria.

 

Virginia García Beaudoux, especialista en comunicación política 
e investigadora CONICET
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Ambas investigadoras señalan que este fenómeno 
de llamar a las mujeres por sus nombres de pila a pesar 
de ser importantes lideresas políticas no se circunscribe 
a la Argentina ni a la región latinoamericana. Habiendo 
trabajado en campañas políticas de distintas latitudes, 
García Beaudoux afirma que “se trata de un fenóme-
no mundial, extendido y generalizado. Hay infinidad de 
ejemplos: Hillary versus Obama o Trump en Estados Uni-
dos, Soraya versus Rajoy en España, Dilma versus Bolso-
naro en Brasil”.

Folha de S. Paulo, uno de los periódicos brasileños de mayor 
circulación nacional, anunció la elección de Barack Obama nom-

brándolo por su apellido, mientras que para el caso de Dilma 
Rousseff sólo utilizó su nombre de pila. 
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Además de aparecer desprovistas de apellido, las 
mujeres políticas se ven atravesadas por otros dos fenó-
menos en lo referido a sus nombres. El primero, igual que 
en otros ámbitos, es la existencia de “apellidos de casada”: 
la práctica de anteponer el posesivo “de” al añadir el ape-
llido del marido con el que la mujer contrajo matrimonio. 
En Argentina, esta práctica se encuentra aún avalada por 
el Código Civil y Comercial, que no data de tiempos in-
memoriales, sino del año 2015. Esto da por resultado que 
haya ex presidentas a las cuales nos refiramos como María 
Estela Martínez de Perón o Cristina Fernández de Kirch-
ner, sin que la noción de propiedad implícita en esta cos-
tumbre genere demasiados cuestionamientos. En los Es-
tados Unidos esta tradición es aún más fuerte, llegando a 
desaparecer el apellido original de la mujer cuando aque-
lla contrae matrimonio —¿o acaso sabíamos que Rodham 
es el apellido de la candidata demócrata de 2016?

Hillary Diane Rodham Clinton, candidata demócrata a la elección 
presidencial estadounidense de 2016.
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El otro modo de nombrar a las mujeres políticas como 
ciudadanas de diferente —y menor— categoría que los va-
rones es a través del uso de diminutivos. García Beaudoux 
afirma que esto es parte del tratamiento periodístico di-
ferencial que reciben las mujeres, sobre las cuales se co-
menta más acerca de su estado civil, su apariencia física o 
su edad. En este caso es llamativo que diversas referentes 
se hayan apropiado de apodos que, culturalmente, se aso-
cian con la minoría de edad o con un vínculo de confianza 
personal:

Los usuarios de Instagram de María Eugenia Vidal, Victoria Don-
da y Elisa Carrió poseen sus apodos en diminutivo. 

De acuerdo con Martin, “el nombrar siempre tiene 
una significación política” y los modos en que se nombra a 
las mujeres anteriormente reseñados “tienen que ver con 
el intento de restar legitimidad y autoridad a las mujeres 
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para intervenir en el espacio público”, mientras que, en 
el caso de los hombres, su autoridad se da por supuesta. 
García Beaudoux agrega que el efecto de estas referen-
cias es despolitizar a las mujeres.

Este sesgo lingüístico afecta las percepciones tanto 
de los varones como de las mujeres, dando sustento a sis-
temas políticos donde ellas constituyen una minoría en los 
espacios de poder: no sólo el derecho al voto les fue reco-
nocido casi un siglo después que a ellos, sino que aún en 
2020 sólo un 6,6% de las jefaturas de Estado del mundo 
están ocupadas por mujeres.2 Por eso es importante re-
flexionar sobre nuestras prácticas culturales, modificarlas 
de ser necesario y entender que de esa manera estaremos 
fortaleciendo nuestras democracias.

2  ONU Mujeres (01-01-2020). “Mujeres en la política”, Unión Interpar-
lamentaria y ONU Mujeres, [en línea]. Disponible en: https://www.
unwomen.org/es/digital-library/publications/2020/03/women-in-po-
litics-map-2020. 
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Filosofar en 
la “nueva 

normalidad”
Por Mauricio Langón Cuñarro1

1  Uruguay. Es parte de la Inspectoría de Filosofía en la Educa-
ción en Uruguay, profesor de la UCUDAL, del IPA, así como de 
la Facultad de Derecho Universidad de la República, miembro 
de Filosofar Latinoamericano. Representante de la filosofía en 
su país.
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En este sugerente texto, el filósofo Mauricio Langón enfatiza 
poner en tela de juicio cualquier tipo de normalidad. Frente 
a ello, lo filosófico es una crítica rigurosa y radical de todo 
lo que se da como sabido, obvio, bueno, bello, habitual, 
natural o normal. El concepto de “nueva normalidad”, parece 
querer decirnos que podemos llegar a una normalidad feliz 
o definitiva, cuando la filosofía no busca eso y, de hecho, 
es imposible que suceda. El propósito de la filosofía, tiene 
que ver con darle sentido a los momentos problemáticos 
que vivimos, como la relación con la muerte, que es otra 
normalidad distinta a la de la vida. Retomando ideas de 
Naomi Klein sobre la doctrina del shock, nos propone que 
aprovechemos esta circunstancia para conmovernos y 
conmover, invitándonos a no acomodarnos a una nueva 
normalidad confortable.

David Sumiacher

1. Lo filosófico es anormal

Los filósofos deberíamos desconfiar de los conceptos 
que no hayamos creado nosotros mismos. Sospechemos, 
pues, de la “nueva normalidad”. 

Lo filosófico se define por su anormalidad. Su re-
husar a someterse a normas incuestionadas. Su sentido 
no está en dar por buenos los “juicios previos”, sino en 
poner en tela de juicio cualquier normalidad. Hacer cada 
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presente discutible (digno de ser discutido) y, por tanto, 
discutirlo. E involucrar a todos en esas reflexiones y dis-
cusiones. 

En esto difiere de modo radical del cumplimiento 
rigorista de normas técnicas, títulos habilitantes y proto-
colos procedimentales que sustenta la apurada carrera 
por acumulación de conocimiento científico y tecnoló-
gico. En cuya potencia y victoria salvadora confiamos a 
ciegas. Hasta que un mísero ser (quizás “ni vivo”) o algún 
acontecimiento im-pre-visto o in-visibilizado ponga de 
manifiesto de modo brutal, inmediato y numérico la ho-
rrorosa y acelerada falibilidad y endeblez de tales arro-
gancias demasiado humanas. 

Asimismo, lo filosófico toma distancia de las avasa-
llantes evaluaciones internacionales estandarizadas que 
rigen nuestros currículos educativos y, cada vez más, 
apuntan a una educación normada y controlada por bu-
rocracias internacionales; que quiere reducir a nuestros 
maestros y profesores a instrumentos dóciles de domes-
ticación, pronto sustituibles por robots más aptos para la 
formación de una humanidad sumisa y borreguil. Y des-
ata la competencia entre nuestros países para llevarse 
la presea de la mayor colocación de nuevas hileras de 
“ladrillos del muro”, necesario para conservar la injusta 
normalidad mundial. 

Lo filosófico no se deja tampoco desplazar por el 
plácido “consenso superpuesto”, procedimental, que rige 
nuestras políticas y alardea democracia mientras ignora 
olímpicamente a los seres humanos de carne y hueso, 
hasta que estalla en atrocidades pronto normalizadas 
por otras. Para terminar con el normal y sistemático ho-
locausto fue necesaria una guerra; la superposición de 
Nagasaki a Hiroshima normaliza el chantaje del terror 
como rector de las relaciones internacionales posguerra 
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y nos tiene normalmente con el Jesús en la boca ante la 
posibilidad de ataques fulminantes y catástrofes “natu-
rales”. Mientras vamos pasando (con y sin democracia 
formal) por Golpes de Estado, masacres, desapariciones, 
estados de excepción, crisis financieras y variados crí-
menes que se hacen tan cotidianos y normales como lo 
son las muertes por hambre o frío, la obscena riqueza, 
las torturas, corruptelas e injusticias a las que nos hemos 
acostumbrado y se nos hicieron normales.

Lo filosófico, en fin, no se satisface con un sistema 
mundial fundado en la ganancia individual y la oposición 
entre personas, empresas y naciones en esa ansia infini-
ta de poder tras poder que necesariamente culmina en 
guerras, autoritarismos y previsibles e imparables desór-
denes naturales.

Una normalidad tan jactanciosa y presta a la violen-
cia y el exterminio, que sólo puede encarar una pandemia 
bajo la imagen del enemigo a exterminar, que tan pronto 
encarna en el nieto al que no hay que abrazar o el novio 
que no se puede besar, como en aquel vecino del que 
hay que aislarse por las dudas, aquel transeúnte criminal 
que olvidó su barbijo, el médico que estuvo atendiendo 
enfermos o ese sospechoso sobreviviente. 

La normalidad es el problema. No es una finalidad 
deseable, una meta a alcanzar, tampoco una situación 
ante la cual la alternativa sea “adaptarse” o morir. Menos 
quedarse tan contenta con dejar paso a una nueva nor-
malidad.

2. Lo filosófico es revolucionario

Desde antiguo, “la filosofía es una máquina de sitio con-
tra la ley y el hábito, Reyes hereditarios de las Polis”. En 
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Francia, cayó un Antiguo Régimen, no solito y de aburri-
do, sino por el rechazo y la lucha contra él, materializada 
en el delito más execrable de la antigua normalidad. Pero 
decapitar al Rey (y a la Reina, de paso), deja en heren-
cia normas y hábitos que pronto nuevas normalidades, 
guillotinadoras, autoritarias, esclavistas, guerreras, impe-
rialistas, colonialistas, que serán aceptadas con abyec-
ción, entusiasmo, revancha o puro conformismo, que se-
rán enseñadas y aprendidas al dedillo como las nuevas 
verdades, y nuevas razones endiosadas que conforma-
rán nuevas normalidades que pronto olvidarán hasta los 
nuevos y obsoletos nombres de los meses. 

En otro campo, Kuhn distingue la ciencia normal y 
de las revoluciones científicas. El científico, normalmen-
te, trabaja dentro de determinado paradigma que le pro-
porciona campos, temas, conocimientos, instrumentos, 
acciones, técnicas, hábitos de comportamiento, actitu-
des y gestos para desarrollarse al máximo en y gracias a 
los bretes de ese paradigma considerado normal por la 
comunidad científica de su lugar y tiempo. La revolución 
científica se va dando lentamente o aparece de golpe, a 
medida que la realidad va poniendo en cuestión diferen-
tes aspectos del paradigma normalizado, hasta que entra 
en crisis, se quiebra y cede ante un nuevo paradigma que 
deja obsoleto al anterior. 

Concebir la filosofía como ciencia normal milenaria 
tiende a producir y reproducir una comunidad sabia, que 
elige y forma sus herederos, encerrada en sus libros, su 
academia y su historia, sin referentes precisos fuera de 
ese ámbito aislado de toda “realidad exterior”, y vanido-
samente separada de los problemas cotidianos, de los 
diversos saberes y haceres, y hasta de la misma ense-
ñanza de la filosofía. No queda espacio alguno para una 
revolución, para un nuevo paradigma. Más bien, fuera de 

F
IL

O
S

O
F

A
R

 E
N

 L
A

 “
N

U
E

V
A

 N
O

R
M

A
L

ID
A

D
”



121

la academia (o marginal en ella), brotan numerosas pro-
puestas filosóficas caracterizadas por su diversidad. Pero 
coincidentes en romper los muros que separan la ciencia 
de la filosofía de la vida y la convivencia entre los seres 
humanos. Rápidamente diabolizadas.

Por eso ―aunque haya filosofía normal, y no nece-
sariamente contra ella―, creo importante insistir en lo fi-
losófico como rigurosa y radical crítica y autocrítica de 
todo lo que se da como sabido, obvio, bueno, bello, habi-
tual, natural o normal. No por amor a sus contrarios, sino 
por la clara conciencia de que se implican mutuamente.

Lo filosófico es revolucionario. Ninguna normalidad 
lo satisface. En cada presente trabaja para mantenerse 
viva. Y trabaja para lo mismo en cada revolución. La edu-
cación, la política, el arte, la crítica, las acciones postre-
volucionarias corren graves riesgos de atrofia progresiva 
en su nueva normalidad. 

Lo filosófico no se deja encuadrar en lo regular, lo or-
dinario, lo normal. No acepta acríticamente ningún orden 
dado, ninguna normalidad, ningún cumplimiento ciego 
de órdenes, ninguna vía regia, camino de oro o recetario 
para la solución final de todos los problemas. No quiere 
llegar a otra normalidad, nueva, feliz, definitiva, final. Por-
que quiere la vida. Y la vida sigue después de cada “final 
feliz”. Y después de cada fracaso y cada muerte. 

Vivimos mundos normados y no esperamos mundos 
anómicos. Por eso, lo filosófico está siempre en tensión. 
En mundos tan ordenados como caóticos. Nuestra vida 
es tal porque es tensión. La plácida aceptación de nor-
malidades a las que uno se acomoda hasta achancharse 
es tan antivital como la furia desatada por ganar y ganar, 
y el miedo a perder todo. Nuestra vida humana es vida 
porque es movimiento y cambio, alegría y tristeza, re-
flexión, acción y diálogo. Porque es conflictiva. 
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Se trata de asumir esto: que vivir es darles sentido 
a todos y cada uno de los momentos (siempre proble-
máticos) en que se convive, incluida la muerte de cada 
uno. Que filosofar es pensar radical, crítico, solidario y en 
diálogo entre todos, en cada momento y lugar en que 
estamos. 

3. Filosofar en (¿post?) pandemia 

En medicina, a veces se entiende como normal la salud, 
y se llama enfermedad o patología lo que se aparta de la 
norma anatómica o fisiológica. Pero, también, se define la 
salud como un estado beatífico o ideal de la vida humana 
en todos sus aspectos, así que cualquier estado normal, 
social o individual, viene a ser enfermizo. Y están los que 
se esfuerzan por alcanzar definiciones más saludables de 
salud, como un cierto equilibrio o ritmo en el cual una 
esté o se sienta más o menos bien. O más o menos mal. 

El ser humano es in-firmus, no está firme. Claro, cada 
uno sabe que es provisorio, que todos caeremos muertos 
y podemos sospechar que la humanidad misma tendrá 
fin. Entre tanto, está esta vida. Las vidas de cuerpos más 
o menos normales que se desgastan, generan efectos de 
estenosis, atrofias, debilidades, arterioesclerosis… muer-
te. Lista incompleta de los efectos no deseados según 
el prospecto farmacéutico. Vivir es la única condición 
para morir. Dos normalidades. O una. La atención crítica 
a toda normalidad, su reinvención, su revolución para se-
guir viviendo, conviviendo y muriendo, en cualquier futu-
ro, con algún sentido.

Y sí, el mundo cambió por esta pandemia de un 
modo que no cambiaron mundos pasados por pestes 
mucho más devastadoras y terribles. La pandemia del 
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coronavirus difiere de todas las anteriores en que toda-
vía no pasó. Que quién sabe si pasará. O si será endé-
mica (es decir, aceptada sin vergüenza como “normal”) 
como la malaria, el sarampión, el homicidio, las gripes, 
las adicciones, la malnutrición, el mal de Chagas, las car-
diopatías, los accidentes de tránsito, el sida, la obesidad, 
las guerras, la fiebre amarilla, el cáncer, la tuberculosis, el 
dengue, el machismo…

En esto difiere el coronavirus de las pestes medie-
vales: en que no pasó, en que está pasando. Al modo de 
esas otras lacras que están presentes (las más, en todo 
el mundo) y con las que convivimos como normales. Sólo 
que el coronavirus tiene mucha prensa. Es el malo de la 
película. Al que entre todos le ganaremos de machotes 
que somos. Como Trump o Bolsonaro lo están demos-
trando. 

(No me hagas caso, nene. Vos cuídate y cuidá a los 
demás. Mantenete en tu burbuja. Obedecé. Dale. Es por 
tu bien. ¡No me digas que recién ahora te das cuenta!)

Los daños del coronavirus, y quizás más sus daños 
colaterales, afectaron la totalidad del mundo de modo ex-
tremadamente rápido. Era previsible. Fue previsto. Hubo 
avisos y ensayos pronto olvidados. Como las bombas o 
la pobreza afectaron, principalmente, gente de lugares 
y edades determinados; debilitados, empobrecidos, con 
“patologías previas” (como yo que tengo 77 pirulos para 
78, soy asmático desde que me acuerdo y tengo una vál-
vula bovina, no como usted que es perfecto, no se preo-
cupe). Y dicen que el cobicho es tan “democrático” como 
la muerte. Con cifras que nos enredan cotidianamente y 
a cuyos ceros nos vamos acostumbrando sin espanto, 
como a los de la economía, los big-data y las encuestas. 
Esconden a quién daña la pandemia y quién obtiene pin-
gües beneficios.
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Escuché esta exclamación sincera pero insensata e 
insensible de un colega profesor de Filosofía: “El Coro-
navirus ha sido una bendición para la Filosofía”. Es que 
ahora somos escuchados. Ahora nos damos cuenta que 
podemos hacer obra filosófica en conjunto. Ahora nos 
reencontramos con amigos lejanos por Zoom. Ahora nos 
vemos obligados a aprovechar las tecnologías para el 
diálogo y para revitalizar nuestras aulas. Ahora nos des-
achanchamos... ¡y trabajamos muchísimo más que “an-
tes”! La desgracia fue “necesaria” para despertarnos. O 
para que nos den bola. 

Así que podemos hacer como si fuera cosa del pa-
sado y aprontarnos a la nueva normalidad. ¿Quién será el 
genio que inventó el concepto? ¿El mismo que inventó el 
estado de excepción para que pasen desapercibidos los 
decenios de atrocidades posteriores al día del golpe? Sí, 
claro. Cada impacto terrible nos conmueve, nos pone en 
movimiento. Hay que aprovechar la pandemia. 

Lo de normalizar el estado de excepción es la tácti-
ca tan linda que Naomi Klein bautizó doctrina del shock. 
Mostró las “investigaciones” con electroshocks en ma-
nicomios para anular las capacidades de respuestas de 
enemigos bajo tortura y el mismo método para dominar 
a la población en general, mediante otro tipo de “shocks” 
(golpes de estado, tsunamis, crisis económicas y otros), 
para imponer como normalidad la doctrina económica 
neoliberal, antes que uno pueda “recuperar el paso”.

Claro que Klein no considera un hecho relevante: 
la prolongación del shock como normalidad aceptada, 
como nueva normalidad, mediante la violencia reiterada, 
el uso sistemático de la fuerza hasta su normalización. O 
mantener vivos los gérmenes de los “estados de excep-
ción” en la nueva normalidad (glorificando sus “héroes”, 
conservando el monopolio de las armas, rechazando la 

F
IL

O
S

O
F

A
R

 E
N

 L
A

 “
N

U
E

V
A

 N
O

R
M

A
L

ID
A

D
”



125

separación de poderes, imponiendo “leyes de urgente 
consideración”) a la espera del momento propicio para 
volver al recién régimen sin que se note demasiado.

La nueva normalidad es ambigua. Parece dar por re-
suelto el estado de crisis (es decir, oculta la realidad del 
problema), como si estuviéramos en una pos pandemia, 
pero al mismo tiempo parece hacer referencia a aceptar 
la imposición indefinida de un nuevo orden caracterizado 
por la imposición del aislamiento corporal (y el conse-
cuente debilitamiento o destrucción de los lazos afecti-
vos y solidarios reales) como exorcismo eficaz contra el 
virus, a la vez que ensalza la fe en las tecnologías como 
sustituto de la acción humana, y la confianza en que los 
científicos encontrarán la solución final para extinguir a 
ese enemigo.

No es sólo un remozamiento cosmético del problema, 
disfrazado con ropajes noveleros. Nos hará creer que en 
ella ya no será normal un sistema-mundo injusto, basado en 
la acumulación de riquezas y la condena a la pobreza, que 
renuncia al diálogo y lo sustituye por la imposición autori-
taria de normas sustentadas en la fuerza bruta de quienes 
monopolizan el poder, la riqueza, las armas, los medios de 
comunicación, la salud, la educación… Sería lindo que estas 
“anormalidades” dejaran de ser, en la práctica, la norma y la 
excepción. Pero más bien parece que esas atrocidades no 
dejarán de ser en la nueva normalidad. 

Aprovechemos este shock como otros: para conmo-
vernos y conmover, para darnos cuenta de la magnitud 
de catástrofes, atrocidades y holocaustos que ofrecen 
las alternativas de paralizarnos, de esconder la cabeza 
en la tierra, de huir, de rendirse, de suicidarse, de acomo-
darse, de ajo y agua; para, en vez, hacer frente a lo que 
parece ineluctable. Que no es un ¿animalito? ínfimo para 
el que “la ciencia y la tecnología” (no nosotros) ya encon-
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trarán vacuna, antídoto o remedio. Más bien pensemos la 
situación en el medio de su excepcionalidad y virulencia. 
Mirando el conjunto, pensando, criticando, discutiendo, 
para buscarle la vuelta entre todos, inventar caminos en 
educación, en política, en diálogo intercultural. Pero no 
nos acomodemos a una nueva normalidad confortable.
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La educación 
artística en 

la educación 
básica

Por Magdalena López
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El arte brinda una satisfacción más completa 
de los impulsos y las necesidades humanas 

que la vida cotidiana, con sus satisfacciones e 
irrelevancias.

Louise M. Rosenblatt

El desarrollo integral del ser humano surge desde los ini-
cios de la vida, el hombre ha tenido la necesidad de ex-
presar ideas y sentimientos evocando de esta manera al 
arte. En el alma de cada persona existe la tentación de 
crear, entonces, utiliza los sentidos y el cuerpo; al escu-
char los sonidos, estos se vuelven música; la manipulación 
con las manos recrea figuras que adornan, con colores y 
matices; el cuerpo expresa con movimientos un lenguaje 
que desborda emociones. Así, las manifestaciones artísti-
cas se fueron perfeccionando y perduran a través de los 
siglos. El arte se convierte en una necesidad del ser huma-
no para expresar lo que siente, lo que cree, lo que piensa y 
cómo percibe el mundo; es una manifestación que, siendo 
propia del ser humano, nos enfrenta con lo más íntimo, 
con el pensamiento y los sentimientos. Es por esto por lo 
que los lenguajes artísticos que se estudian en Educación 
Básica permiten al alumno obtener conocimientos y un 
panorama general sobre las principales manifestaciones 
artísticas, porque:
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Las niñas y los niños necesitan de momentos para jugar, 
cantar, escuchar música de distintos géneros, imaginar 
escenarios y bailar. De esta manera, enriquecen el lengua-
je, desarrollan la memoria, la atención, la escucha, la cor-
poreidad y tienen mayores oportunidades de interacción 
con los demás (Plan de estudios 2011). 

El primer día de clases, un niño de primer grado pre-
guntó: Maestra ¿qué es la educación artística?, pude con-
testar dando un gran discurso sobre la materia, pero me 
pareció que habría sido inútil tratar de explicar los alcan-
ces que tiene. Me concreté en decirle: es estudiar arte. No 
obtuve respuesta, así que continué con la clase. Con el 
paso de los días me di cuenta que esa respuesta no era 
suficiente. Los niños tienen el concepto de que estudiar 
arte son las pinturas que están en los museos. Así que, tal 
vez, la respuesta correcta sería: la educación artística es 
el elemento que te da la oportunidad de ser creativo, de 
expresar lo que sientes y conocer la variedad cultural que 
te rodea. Pero, para un niño que inicia su educación prima-
ria, una respuesta que él podría comprender mejor quizá 
sería: es para que aprendas a pintar, a cantar, a bailar y a 
hacer una obra de teatro; entonces la respuesta para él 
estaría más completa.

La educación en México lleva un proceso de evolu-
ción y de cambios, a medida que la sociedad avanza se 
requieren personas capaces de desarrollarse dentro del 
campo laboral que día a día tiene más exigencias. El go-
bierno federal se ve en la necesidad de actualizar los pro-
gramas de estudio acorde a los cambios que se generan 
con la transformación social y mundial. Por ello, la Secre-
taría de Educación Pública (SEP) toma medidas para ac-
tualizar el currículo y así garantizar la educación de niños, 
niñas y adolescentes. Además, la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos, en su artículo 3°, declara 
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que la educación debe ser obligatoria, gratuita y laica para 
todos los mexicanos, esto desde 1917; y con la creación de 
la secretaría de Educación Pública (SEP), en 1921, el siste-
ma educativo es como un motor para el desarrollo de la 
sociedad. Es verdad que tanto los programas de estudio 
como el artículo 3o. han sufrido cambios y esto nos lleva 
al análisis del currículo como es el caso del plan y progra-
mas de estudio 2011 que se conoce la reforma Integral de 
la Educación Básica.

Con la aplicación de este modelo educativo se pre-
tende que los alumnos demuestren el logro que alcanza-
rán al término del periodo escolar, en él se sintetizan los 
aprendizajes esperados que están organizados, en prima-
ria y secundaria, por asignatura-grado-bloque, y en pre-
escolar, por campos formativos; esto lleva a referentes de 
evaluación a nivel nacional e internacional con los que se 
conoce el avance de los estudiantes. Para que un progra-
ma educativo funcione, debe estar sustentado en los prin-
cipios pedagógicos como condiciones esenciales para que 
se implemente el currículo, y esto lleve a la transformación 
de la práctica docente y, por consiguiente, el logro de los 
aprendizajes culmine en la mejora de la calidad educativa. 
Así, el diseño de la planificación en la educación básica se 
visualiza en:

•	 Reconocer que los estudiantes aprenden a lo largo de 
la vida y se involucran en su proceso de aprendizaje.

•	 Seleccionar estrategias didácticas que propicien la 
movilización de saberes y de evaluación del aprendi-
zaje, congruentes con los aprendizajes esperados.

•	 Reconocer que los referentes para su diseño son los 
aprendizajes esperados.

•	 Generar ambientes de aprendizaje colaborativo que 
favorezcan experiencias significativas.

•	 Considerar evidencias de desempeño que brinden 
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información al docente para la toma de decisiones y 
continuar impulsando el aprendizaje de los estudiantes 
(SEP, 2011, p. 27).

En ese sentido, el programa de Educación Artística 
tiene como propósito principal que el niño, la niña y el ado-
lescente se apropien del arte; lo reconozcan en la varie-
dad de las disciplinas; que sepa expresar e integrar el arte 
dentro de la comunidad en la que se desarrolla. Está dise-
ñado para que logre el aprendizaje dentro de las expresio-
nes artísticas, reconozca el teatro, la música, la danza y las 
artes visuales como manifestaciones del arte, y sea capaz 
de expresar sensaciones y emociones que lo motiven a va-
lorar la esencia humana y reconozca la diversidad cultural 
de México y el mundo. Para llegar al logro de los aprendiza-
jes, el programa de estudio de educación artística toma en 
consideración que con el estudio de los aspectos artísticos 
y culturales de cada nivel educativo en la Educación Básica 
se pretende que los niños y los adolescentes:

•	 Desarrollen la competencia artística y cultural a partir 
de la apropiación de los lenguajes, procesos y recur-
sos de las artes, con base en el trabajo pedagógico 
diseñado para potenciar sus capacidades, atender sus 
intereses y satisfacer sus necesidades socioculturales.

•	 Adquieran los conocimientos y las habilidades propios 
de los lenguajes artísticos: artes visuales, expresión 
corporal y danza, música y teatro, que les permitan 
desarrollar su pensamiento artístico, paralelamente a 
sus actitudes y valores, mediante experiencias estéti-
cas que favorezcan su creatividad.

•	 Valoren la importancia de la diversidad y la riqueza 
del patrimonio artístico y cultural por medio del des-
cubrimiento y de la experimentación de los diferentes 
aspectos del arte al vivenciar actividades cognitivas, 
afectivas y estéticas (SEP, 2011, p.13).
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En el tiempo que llevo enseñando Educación Artísti-
ca en los diferentes niveles de educación básica (preesco-
lar, primaria, secundaria y preparatoria), he visto que los 
niños tienen una gran necesidad de expresar sus senti-
mientos. Ha sido satisfactorio dejar en ellos el gusto por el 
arte; ahora saben que estudiar arte es conocer las diferen-
tes disciplinas artísticas aplicando las técnicas adecuadas. 
La danza, el teatro, la música y la pintura forman parte 
de su formación integral. El proceso de estudio del arte 
permite a niños, niñas y adolescentes conocer sus senti-
mientos, pues el trabajo en el aula también requiere del 
proceso de creación. Las artes visuales desarrollan en los 
estudiantes la observación hacia el mundo que los rodea 
porque distingue colores, formas y texturas, manipula di-
ferentes materiales dejando que sea la imaginación la que 
gobierne en la obra. La expresión corporal, por su parte, 
ayuda a que encuentre la corporeidad y la lateralidad, un 
punto de apoyo y ejes en el espacio, logrando la presencia 
en el escenario. Los sonidos hechos melodías atraen a los 
alumnos hacia un mundo tranquilo, aprende a escuchar 
y a distinguir el ritmo, el pulso y el silencio, conjuntando 
estos elementos en la apreciación musical. El arte en su 
conjunto y en sus disciplinas desemboca en cierto com-
portamiento, que los niños, niñas y adolescentes pueden 
lograr dentro del arte, pues éste, sin lugar a dudas: 

Refina el sistema sensorial y cultiva la capacidad de imagi-
nación y de representación. La representación desembo-
ca en otras tres funciones cognitivas: la inscripción, la revi-
sión y la comunicación. Desarrolla la función de aprender 
a observar el mundo. Permite aplicar la imaginación como 
un medio para explorar nuevas posibilidades. Predispone 
a tolerar la ambigüedad, a explorar lo incierto, a aplicar 
un juicio libre de formas y reglas. Desarrolla la función de 
aprender a observar el mundo. Permite aplicar la imagina-
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ción como un medio para explorar nuevas posibilidades. 
Predispone a tolerar la ambigüedad, a explorar lo incierto, 
a aplicar un juicio libre de formas y reglas. Permite ex-
plorar nuestro paisaje interior, descubrimos lo que somos 
capaces de experimentar (Eisner, E., 2004).

Cuando los niños logran sentir y expresar de manera 
sensorial el arte, entonces la educación artística dentro de 
las aulas tiene su propio avance; pero ¿qué sucede cuan-
do la educación en el arte no se da en el sistema educati-
vo? No es ajeno saber que, dentro de la organización de la 
educación en México, ésta se divide en los estados como 
sistema federal y estatal, así es por donde surgen los re-
cursos para dar a las escuelas lo que requieren, como la 
infraestructura y el equipo de maestros; de esto se benefi-
cian algunas escuelas con el docente profesional para im-
partir el área de educación artística. Lo lamentable es que 
en las escuelas primarias del sistema federal ésta figura no 
existe, se dota al nivel preescolar y secundaria de un do-
cente capacitado, mientras se deja de lado el nivel donde 
los estudiantes pasan la mayor parte de su aprendizaje.

En el sistema estatal algunas escuelas cuentan con el 
maestro de artes, pero esa figura salió de grupos de tambo-
razos, de cantantes de bares y cantinas, algunos porque sa-
bían bailar y otros porque les gusta pintar o tienen estudios 
en la disciplina. Lo que se critica aquí es que, por desgracia, 
siguen enseñando en las aulas sin buscar la profesionaliza-
ción que se requiere para ser un docente con las habilida-
des en el campo artístico. Si bien en la actualidad ingresan 
al sistema educativo personas que estudiaron una licencia-
tura en arte, con especialización en una disciplina artística, 
como la música, la danza como las más recurrentes, artes 
visuales o teatro, lamentablemente no tienen un perfil con 
tintes pedagógicos, mucho menos el conocimiento propi-
cio para impartir clases frente a grupo.
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No se intenta desacreditar a las instituciones que 
buscan dotar al ser humano del trabajo y la creación del 
arte, por el contrario, es tratar de llegar a una reflexión 
que permita poner en marcha mejores planes para que 
los alumnos que egresan de sus aulas sean profesionales 
capaces de llevar el conocimiento en las diferentes disci-
plinas artísticas a las aulas de todos los niveles educativos. 
En suma, que sean capaces de cubrir las necesidades de 
los alumnos, pues durante el desarrollo del niño, éste se 
encuentra en la búsqueda de su afición artística, dentro de 
su mundo el niño es imaginativo por naturaleza, es capaz 
de crear y tener iniciativas. Siguiendo a Vygotsky (2008), 
hay que tener en cuenta que, en la niñez, “en continuidad 
con el enlace emocional, la fantasía se relaciona con la rea-
lidad a través de la imagen cristalizada, puesta en objetos. 
Esos objetos o representaciones son la expresión objetiva 
de los elementos que el niño toma de la realidad, pero que 
en su pensamiento han sufrido una reelaboración y se han 
materializado”. Para que esto se vea cristalizado es nece-
saria la intervención del docente que será el mejor guía 
para que el niño cristalice el encuentro con las artes.

En el año 2013, escuché entre pasillos de una escuela 
normal que pronto se crearía la carrera para la Educación 
Artística, sin embargo, aquedó como eco en los corredo-
res de la escuela, a la fecha no se ha concretado la idea, y la 
Secretaría de Educación Pública (SEP) enfila a los artistas 
que se acercan a sus puertas pidiendo una oportunidad 
de trabajo pero que carecen de una formación docente. 
Es necesario que el maestro formador en arte conozca lo 
que la educación artística persigue como la enseñanza in-
tegral de los niños, debe saber conocer para estimular las 
ganas de conocer las diversas manifestaciones del arte, el 
contexto cultural y los autores. También hay que subra-
yar el saber hacer como necesidad para que los niños se 
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expresen utilizando diferentes técnicas, y sean parte del 
arte infantil. Es el saber ser para formar la identidad como 
seres humanos, como personas y como sujetos sociales, 
para que sepa convivir, pues la expresión artística es co-
municable y nos convierte en parte de la sociedad, enton-
ces, se busca que el alumno sepa aprender, y encuentre 
la posibilidad que da el arte de ser reinterpretado (SEP, 
2017).

Por ello es fundamental conocer el propósito del cu-
rrículo de la educación artística, la otra parte es saberlo 
aplicar y buscar los aprendizajes esperados que serán el 
reflejo de los futuros creadores del arte. Sin duda, no de-
bemos cortar la idea de la imaginación y la creación en los 
niños, pues son quienes le darán a este mundo estelas de 
belleza en este contexto tan lleno de cambios, pues ellos a 
través de sus juegos recrean el ambiente de fantasías que 
le dará el matiz necesario al arte del futuro. Los grandes 
autores en las diferentes disciplinas artísticas fueron en 
su momento niños que soñaban con cambiar el mundo 
que les rodeaba y fue en sus obras, en la interpretación 
musical, en los movimientos corporales y en escena que 
lograron concretar los sueños.

El afán del juego, el instinto de imitación, el anhelo de 
auto expresión, el deseo de comunicar, el impulso mítico 
o religioso, son algunas de las muchas fuentes sugeridas 
del impulso humano para crear y disfrutar el arte. Esto no 
hace más que documentar que el arte satisface muchísi-
mas necesidades humanas diferentes y que incide en toda 
la vasta gama de intereses personales y sociales de la gen-
te (Rosenblatt, 2005).

El docente que en las aulas dedica el tiempo a la en-
señanza de la Educación Artística, logra en sus alumnos 
encontrar las diferentes formas de expresión que a cada 
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uno interese. Pues no hay que olvidar que es en la etapa 
escolar donde se da la búsqueda de la expresión que sea 
más acorde y se adapte a la personalidad del niño. 

Los alcances que tiene el arte son infinitos. El niño 
aprende a apreciar la obra de los pintores, de los músicos, 
distingue los géneros en la danza, interpreta pequeñas 
historias con ayuda del teatro guiñol y se atreve a desa-
rrollar una historia en una puesta en escena. Es una labor 
de varios meses, pero al final del ciclo escolar, y cada uno 
acorde a su grado, se logra que adquiera conocimientos 
acerca de las técnicas aplicadas en el arte. Al enseñar to-
dos los días arte, se deja caer poco a poco una gota de 
expresión, de apreciación y cultura. Y los niños y las niñas 
se enseñan a valorar el patrimonio cultural que les rodea.
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Las historietas 
y novelas 

gráficas como 
transporte de 
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1  El trabajo actual fue realizado en marzo del 2018, mientras 
me encontraba cursando el bachillerato en la Escuela Nacio-
nal Preparatoria número 2 de la UNAM; aunque pueda notar-
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temprana época académica personal. Fue aceptado y presen-
tado en el XVII Congreso Preparatoriano de las Humanidades. 
Asimismo, inspiró una investigación sobre la influencia de V 
For Vendetta en estudiantes de ciencias sociales elaborada 
en mi carrera universitaria.
2  Estudiante mexicano de la Licenciatura en Ciencia Política. 
Es director y editor de Iguales Revista, cofundador y escritor 
de FLOU Magacine y community manager-colaborador de 
Sonámbulo Publishing. Ha publicado diversos textos con dis-
tintas revistas y editoriales. Su texto “Bitacovid” es parte del 
libro Virus19 Teorías de la editorial Librerio.
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Introducción
Vivimos en un mundo “moderno” y tecnológico, donde los 
medios digitales controlan la mayor parte de las vidas de 
jóvenes y adultos, dando camino al estancamiento de los 
medios físicos, como los libros, los periódicos o las pro-
pias historietas y novelas gráficas impresas. El hecho de 
que los medios impresos ahora pueden ser adaptados di-
gitalmente no propicia, a pesar de todo, que los jóvenes 
actuales generen más interés por la lectura, a pesar de la 
facilitación que se les otorga. 

Es evidente que vivimos en un mundo que no gusta 
ni acostumbra de leer por motivos variados, por ello es 
importante tratar de crear un interés por esta sana acti-
vidad, ya sea de la manera convencional (físico) o por la 
manera digital: desde los famosos pdf, hasta formatos tan 
conocidos en la comunidad lectora como el cbr.

Por su parte, miles de autores e íconos en el mundo 
del cómic han hecho trabajos tan rescatables e importan-
tes que resultó una tarea complicada elegir el o los puntos 
de partida que inspiraron la realización de este trabajo. 
Por autor, hay mínimo 10 historietas que vale la pena leer 
y son completamente dignas de analizar; sin embargo, por 
el espacio, decidí elegir algunas de las obras que más me 
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han dejado a lo largo de mis más de 10 años de experien-
cia leyendo historietas.

Cabe recalcar que, como en todos los medios de co-
municación, hay múltiples tipos y géneros dentro de la his-
torieta que hacen muy rica y dinámica la apreciación de 
estos mismos. Evidentemente, se trató de utilizar las obras 
con las características menos reconocibles, en cuanto al gé-
nero, en este ámbito, que abordan temas serios y no tan 
dirigidos para el público más juvenil porque, precisamente, 
el objetivo es poder abrir el panorama para cualquier tipo 
de persona con gustos variados, encontrando historias tan 
maduras y críticas que vale la pena hacer el reconocimiento. 

Se busca y se espera que este trabajo pueda generar 
un interés por la lectura y, al mismo tiempo, se quite el 
estereotipo en las historietas como un medio meramente 
para niños y con temas muy genéricos. Hay aprendizaje 
en este tipo de medios y, sobre todo, hay representacio-
nes de una sociedad completamente política.

Marco teórico

Joe Simón mostró el lado más nacionalista de la historie-
ta clásica dando las bases para un personaje mediático y 
popular que se convertiría en el favorito de muchos. En 
sus viñetas mostraba un orgullo americano desde el dise-
ño de su traje hasta los enemigos nazis que combatía. En 
los diálogos se notaba cierta sutileza cuasi estratégica: “El 
sueño de Bucky se cumple cuando lucha codo con codo 
con el Capitán América contra los malignos agentes que 
intentan derrocar al gobierno de los Estados Unidos”.

En Batman: TDKR de Frank Miller, observamos cómo 
un símbolo puede hacer cambiar la ideología de la gente 
para un bien común. Batman regresa del retiro debido al L
A

S
 H

IS
T

O
R

IE
T

A
S

 Y
 N

O
V

E
L

A
S

 G
R

Á
F

IC
A

S
 C

O
M

O
 T

R
A

N
S

P
O

R
T

E
 D

E
 ID

E
A

S
 P

O
L

ÍT
IC

A
S

 Y
 S

O
C

IA
L

E
S



141

caos, y guiará a una ex pandilla delictiva a usar sus fuerzas 
para reformar la sociedad. “Aquí comienza […] un ejército 
[…] para dale sentido a un mundo plagado por algo peor 
que ladrones y asesinos”.

Por su parte, Mark Millar nos relata Superman Red Son, 
una historia donde este héroe, ahora soviético, se ve in-
fluenciado por Stalin, a tal punto de querer lograr una uto-
pía sin darse cuenta que se convierte en un dictador, hasta 
que llega a sus límites y se da cuenta de su equivocación. 
Por sus poderes sobrehumanos, llega a creer débil a la gen-
te. “Soy solamente otro extraterrestre que molesta a una 
especie menos desarrollada y es moralmente injustificable”.

Las ideologías de Alan Moore en V For Vendetta 
aportan destellos del anarquismo, eliminando estereoti-
pos de maldad, terrorismo o egoísmo englobándolos en 
un antihéroe que ha traspasado la realidad. Con una frase, 
el autor nos deja ver una concepción ante las dictaduras 
opresoras y el fascismo: “Anarquía significa ‘sin líderes’; 
no ‘sin orden’.” En esa misma línea se halla Watchmen, una 
crítica social ambientada en un mundo al borde de una 
guerra nuclear. El borde entre la moralidad y el actuar so-
bre decisiones políticas.

Sumada a las anteriores, las obras y caricaturas de 
Eduardo del Río, “Rius”, están llenas de humor crítico que 
pega a la religión, a la política y a la sociedad. Una de sus 
famosas creaciones es un simple recuadro de dos hom-
bres hablando, algo tan simple que refleja la verdad con 
su característico estilo. El primer hombre pregunta: “¿Y 
usted todavía espera algo de este gobierno?”; el segundo 
sujeto contesta: “Sí: que se acabe…”. Este chiste es más 
que eso, resulta en una triste realidad de México sobre 
tumbas de malos gobiernos y esperanzas decaídas en una 
democracia turbulenta.
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1. La historieta, un arma de dos filos

La historieta es un medio gráfico que se empeña en trans-
mitir historias que muchas veces vienen plagadas de dife-
rentes tipos de símbolos. Las posturas de los autores son 
evidentes cuando nos muestran obras con temas que, en 
este caso, serán muy reales, enfocándolos sobre todo en 
el aspecto social y político. Una historia con un tema en 
específico puede ser apreciada desde múltiples puntos de 
vista, a pesar de que haya un punto clave común en cada 
una de ellas que identifica a la obra en cuestión; cada per-
sona puede llevarse una enseñanza distinta de los cómics, 
sin embargo, hay uno o dos pilares en esa enseñanza que 
la mayoría seguramente llevará consigo. 

Una historieta puede funcionar de diversas formas, 
incluso de maneras que resulten completamente contra-
dictorias o que sean ligeramente variables; pero ahí está 
el punto importante, la oportunidad de poder abrir el diá-
logo y el debate a partir de una postura que puede ser 
interpretada desde más de un punto de vista. 

Los héroes nacionalistas, orgullosos de su nación y 
que incluso adoptaron la forma de vida de un país ajeno, 
en conjunto con otros medios de comunicación, fueron un 
símbolo de inspiración para cientos o miles de niñas, niños, 
jóvenes, adultos y ancianos que presenciaron los aconte-
cimientos de las Guerras Mundiales y los conflictos entre 
naciones que empujaron a esos seres humanos a defender 
con “orgullo” a sus naciones. Estados Unidos se encargó 
de que Superman o el Capitán América promovieran to-
das estas ideas de una manera digerible y fantasiosa a sus 
habitantes. La portada del Capitán América golpeando a 
Hitler junto con el tono característico del cómic llegó justo 
en el momento exacto para inyectar de la emoción y el 
sentimiento en contra de los nazis.L
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Independientemente de la campaña anti-nazi que 
ya todos conocemos, está el otro lado de la moneda, el 
otro punto de vista en este tipo de prácticas y mensajes 
que se siguen emitiendo en los cómics actuales, y hasta 
en otros medios, aunque de una manera más sutil, claro. 
Se trata de cómo todos los aspectos englobados en ese 
tipo de historietas funcionaron como medios controla-
dores que hicieron ver a las personas lo que, al gobierno, 
al país, o hasta al mundo entero le convenía, según ellos 
mismos. Ellos decretaron lo correcto y lo incorrecto, y 
provocaron que la gente sintiera la necesidad y hasta el 
deber de salir a defender a su país de cualquier manera 
posible. Sinceramente, suena a un método peligroso que 
tanto puede ser usado para fines benéficos, como tam-
bién puede transmitir ideas manipuladoras que hagan 
parecerlas como lo correcto; y claramente ha sido un 
método muy utilizado por los gobiernos, donde el dueño 
o productor de los mensajes en los medios actúa a su 
favor, a veces haciendo ver mal a alguien que no lo es. 
Así, el “villano” sería de medio oriente o específicamente 
de Rusia, y el héroe de Estados Unidos.

2. El caos como libertad; sin líderes

Cuando se habla de política, nunca se llegará a un mo-
mento donde todas las opiniones concuerden o puedan 
convivir entre ellas sin confrontar a las demás; es por 
eso que es un tema excesivamente delicado. La política 
permea muchas cosas: desde el presidente de la nación 
con sus gobernantes, hasta las y los vecinos. La política 
somos y la hacemos todos, porque nos afecta a medi-
da que nosotros la afectamos a ella, y realmente no ha 
sido tan satisfactoria como uno lo esperaría, con toda 
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la organización o el trabajo detrás de nuestros “líderes”, 
los que nos representan, que han abandonado a grupos 
enteros de la sociedad. 

La libertad debería significar un ambiente donde se 
pueda desarrollar la vida a gusto, ideas que han ido atri-
buyéndose a la rebeldía gracias a que cada vez nuestra 
libertad se reduce más por medidas tanto de represión 
como de miedo.

En la novela gráfica V For Vendetta de Alan Moore, 
se observa cómo una Inglaterra ficticia ha sido domina-
da por un gobierno opresor, que toma medidas agre-
sivas contra la gente que está en contra de éste. Las 
libertades, así como la expresión, no son una opción en 
ese mundo. Sus habitantes conocen la situación, pero 
no pueden hacer nada por miedo a que les golpeen, les 
encarcelen o incluso les maten. Pero nuestro personaje 
principal es diferente, nos da una reflexión de la defensa 
de los ideales correctos y de una revolución anárquica 
como solución. Para este personaje, la anarquía no se 
distingue por el caos ni por la falta de orden, la anarquía 
simplemente es la ausencia de los líderes; y pareciera 
ser la mejor opción cuando esos mismos no cumplen sus 
funciones o las cumplen de una manera indebida, cuan-
do el poder los corrompe.

Al final, la gente no debería vivir con miedo. La demo-
cracia ocupa ir más allá de simplemente escoger un hom-
bre o una mujer que nos gobierne; la democracia debería 
consistir en que el pueblo pueda elegir sus modos de vida 
desde la política per se para existir en un mundo donde 
la gente pueda estar consciente de sus actos y no tenga 
miedo de las personas que se supone deben proteger tan-
to los intereses como los ideales.

Por su parte, Superman Red Son, escrito por Mark 
Millar, relata una historia alterna donde Superman se cría L
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y crece en la Unión Soviética. El gobierno de Stalin lo 
adopta como un aliado militar y político, y con su muer-
te, Superman toma el mando, convirtiéndose en un líder 
inestable. Superman no sólo cuenta con el poder político, 
también dispone de sus poderes sobrehumanos, por lo 
tanto, nadie o casi nadie puede hacerle frente. La mezcla 
del poder, el exceso y su abuso llevan a nuestro perso-
naje a un punto donde cree que protege a la humanidad, 
cuando realmente sólo la está reprimiendo; no tolera otro 
tipo de opiniones y hace callarlas. Realmente sólo es un 
ser que posee diferentes manifestaciones del poder para 
usarlas a su favor, dominando a una especie que él cree 
como inferior; pero no tiene ningún derecho de dirigir un 
mundo que no le pertenece, un mundo y una sociedad 
que es de todas y todos. Él tendrá que tomar la decisión 
de seguir con su tiranía o dejar en paz a un pueblo que ni 
siquiera le es propio.

Los regentes, entonces, deberían darse cuenta cuan-
do no le están haciendo un bien a su comunidad. Dejar el 
asunto antes de empeorarlo más. El problema es que los 
privilegios son más atractivos para ellos y nunca querrán 
dejar de gobernar cuando ya están al mando, desde lo 
personal o desde un partido. El mundo podrá hablar de 
la libertad y la democracia vista en estas obras cuando 
las decisiones de todo un pueblo las tome la gente y no 
recaigan en una sola persona que, seguramente, actuará 
para su beneficio.

3. “Algo peor que ladrones y 
asesinos”

Al final del cómic Batman: The Dark Knight Returns, es-
crito por Frank Miller, aparece un diálogo, en voz del 
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propio héroe, muy interesante: “Para darle sentido a un 
mundo plagado por algo peor que ladrones y asesinos… 
“. Esta frase invita a la reflexión. El cómic se remonta en 
una época futurista, con un Batman viejo y veterano que 
debe regresar del retiro por el panorama destructivo de 
su ciudad. Bruce Wayne, Batman, conoce el mundo que 
le rodea, sabe lo que pasa y por qué pasa; es consciente 
de que no sólo combate un par de criminales, sino que 
está combatiendo la corrupción y la suciedad que existe 
en la sociedad en todos los ámbitos. Es un símbolo con 
ideales de lucha, de defender lo que es correcto, a pesar 
de que el gobierno esté en su contra. “Algo peor que 
ladrones y asesinos” es la propia gente en general; no-
sotros mismos creamos a los villanos de nuestro mundo 
real al ser indiferentes ante nuestros problemas, al acep-
tar la corrupción del día a día y al no hacer nada cuando 
nuestro gobierno es deficiente.

Misma crítica que vemos en Watchmen, de Alan Moo-
re, donde la sociedad se muestra como un mundo corrup-
to; al final son sólo seres humanos, pero quizás las deci-
siones de cada uno son lo que rigen nuestros caminos y 
la forma de vida que llevaremos a través de éstas. No se 
trata de una bondad o maldad.

Basándonos en todo lo recopilado y analizado a lo 
largo del texto, evidentemente la idea de ir en contra de 
las reglas o de desafiar un sistema por sus modos sugie-
ren cierto temor como el expuesto en el apartado ante-
rior, donde no hay un atrevimiento por parte de las masas 
por diversos factores. Empero, muchas veces se requiere 
un líder para encabezar un tipo de movimiento que sea, 
en realidad, social, más que político; el problema empieza 
desde la simple premisa del liderazgo, puesto que contra-
dice la ideología que también se analizó en el punto ante-
rior acerca de la ausencia de los líderes para un mejor ren-L
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dimiento de las decisiones de una comunidad; y no tanto 
del rendimiento general de la comunidad per se. Pudiera 
haber una alternativa en la que un líder de movimiento 
lograse dejar su puesto jerárquico para que el proceso, 
cuasi utópico, pudiera concretarse de una manera en que 
no haya esta contradicción. Un último factor influyente se-
ría el punto acerca del poder, pues un líder que no pueda 
ser apto, tarde o temprano, tendrá los llamados “delirios 
de grandeza” y el exceso de poder confundirá sus idea-
les, cayendo en un círculo sin final y regresando a lo que 
se quería destruir. Lo más apto para que las ideas no se 
contradigan sería que el líder de un posible movimiento 
fuera una persona completamente experimentada y con 
un nivel de valores que pudieran propiciarle una menta-
lidad fría para que, una vez movilizada la gente, pudiera 
estar dispuesto a no proponerse como un líder y a dar 
paso seguro al mundo planteado por estas obras donde 
la libertad sea una realidad y se pueda buscar, más no 
garantizar, una sociedad sana, sin que haya sectores más 
beneficiados que otros, pero tampoco todos se encuen-
tren marginados. Una utopía quizás, pero la esperanza de 
creer en ello es lo que mantiene vivo el debate y diálogo 
de estos ideales.

Resultados y análisis

Las ideologías de todos los autores que sirvieron de apo-
yo para este trabajo muestran una clara inconformidad 
con nuestro mundo actual y nuestros sistemas políticos; 
son conscientes de los problemas sociales y los reflejan 
en obras de ficción gráficas, como las historietas, que 
son tan comparables con novelas no gráficas del mismo 
género.

L
IT

E
R

A
T

U
R

A



148

Las historietas van más allá de lo que aparentan, pue-
den tratar temas demasiado reales y crudos que desafían 
el estereotipo de un medio únicamente destinado al lec-
tor o lectora más joven. Este tipo de cómics puede gene-
rar el interés de, incluso, los más estudiosos de los temas 
relacionados a las ciencias sociales y poder consumir de 
ideologías y puntos de vista tan importantes en un mundo 
como en el que vivimos actualmente para crear un debate 
constructivo de las críticas que los autores plasman en 
historias que parecieran tan simples de primera vista, in-
cluso, dándose la libertad de utilizar a los personajes más 
reconocidos e importantes de este ámbito, como lo son 
Batman o Superman. Y como estas novelas gráficas, hay 
muchas otras más a las que vale la pena dar un vistazo por 
sus contenidos igual de interesantes.

Estas obras pretenden inculcarnos el espíritu de la de-
fensa acerca de los derechos y de nuestros ideales; nunca 
serán un llamado a la violencia y al terrorismo, como mu-
chos podrán confundir. Por el contrario, los ideales pue-
den ser lo más importante que una persona le puede dejar 
al mundo y a sus semejantes.

Si se analizan las increíbles historias, se pueden in-
terpretar como propuestas peculiares y diferentes acerca 
de un cambio en nuestros modos de vida basado en pe-
lear por lo que merecemos; es completamente normal que 
esto represente un riesgo para todas las estructuras que 
ya existen actualmente, y se tendría que tener cuidado si 
se llevara a la práctica una revolución basada en el anar-
quismo plasmado en V For Vendetta o el liderazgo que 
vemos en Batman: The Dark Knight Returns para organi-
zar un movimiento de esas magnitudes.

Quizás, la verdadera violencia sea innecesaria, pero 
a veces tenemos que arrebatar lo que no quieren dar-
nos y nos pertenece; los métodos son los que se convier-L
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ten en debatibles y cada quien deberá usar su criterio 
para juzgar la moralidad de lo que podrían significar esas 
prácticas para lograr cambios reales.

Conclusiones

Pues, en efecto, el análisis de las obras y de sus mensajes 
demuestra que las historietas sirven como un transporte 
al conocimiento y a historias que pueden ser de mucha 
ayuda para la creación y/o reforzamiento de un criterio 
político y social, sin contar la infinidad de géneros que se 
pueden encontrar.

También, está claro que vale la pena introducirse al 
mundo de la lectura, y sobre todo de las historietas si es 
que se quiere buscar una alternativa que pueda resultar 
más agradable para el público en general y menos arrai-
gada al estilo convencional de los libros (que también son 
necesarios sobremanera).

Finalmente, en cuanto a los contenidos de las his-
torietas, es necesario tomar sus ideas muy en cuenta en 
nuestra actualidad, donde quizás faltan más personas que 
levanten la voz sin tener miedo a la represión, en un mun-
do que realmente lo necesita. Queda en el criterio de cada 
quien, pero siempre vale la pena escuchar y analizar el 
discurso de alguien más, por más contrario del propio que 
parezca.
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En los últimos veinte años, la industria del entretenimiento 
audiovisual transformó su formato de distribución de ma-
nera global. Ahora, con los avances tecnológicos y con la 
actual pandemia del covid-19, que aqueja la salud pública 
del mundo, se consolidó con el streaming digital el con-
sumo de series y películas en los dispositivos portátiles, 
como televisiones inteligentes, liderado por la empresa 
Netflix, entre otras.

La creación de nuevos formatos audiovisuales co-
menzó a mutar durante la primera década del siglo XXI, 
gracias al nacimiento de las redes sociales, en video con 
YouTube y Vimeo, las cuales, fueron la antesala para la era 
digital de la plataformización de la industria del entreteni-
miento. Netflix nace como una empresa especializada en 
alquiler de DVD a fines de los noventa, para fines del 2010, 
se volvió una de las mayores generadoras de productos 
audiovisuales a escala global. A consecuencia, la compe-
tencia no se hizo esperar con Hulu, Amazon prime, HBO 
Go, Plutotv, entre otras.

Ahora, los creadores se enfrentan a un contexto his-
tórico, político, económico y social de cambios constantes, 
producen para un público que demanda diversos produc-
tos audiovisuales. Sin embargo, a costa de un monopo-
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lio ideológico donde Netflix parecería la punta de lanza 
de una nueva era que está transformando la industria del 
entretenimiento. En los últimos años, muchas de sus pro-
ducciones han obtenido reconocimientos importantes en 
festivales como Cannes, Oscar, Globos de Oro y los Em-
my´s, entre muchos otros. Además, las temáticas expre-
sadas en sus series y películas poseen gran relevancia en 
las audiencias alrededor del mundo. Desde las comedias 
ligeras, las policiacas, las de romance idealizado, la cien-
cia ficción innovadora, que se emparejan con los dramas 
realistas y los documentales tanto de denuncia histórica 
como de exploración social. ¿Será el nacimiento de una 
nueva ideología hegemónica, que se contrapone a los in-
tereses de la industria americana tradicional?, ¿Netflix y 
su big data le sirve para mover oscuros intereses? Para 
entender esto, haremos un breve recuento de la historia 
de la televisión americana.

Las edades de oro en la televisión 
americana

La industria de la radio de los años veinte y treinta fue la 
que dio origen a la televisión contemporánea gracias a la 
estructura técnica, empresarial y creativa de su progra-
mación. La cual se construyó con una clara diferencia a 
la fílmica hollywoodense, aquí se generaron las grandes 
networks o cadenas de televisión del siglo pasado: ABC3, 

3 American Broadcasting Company, por sus siglas en inglés, fue fundada en 
1943 por John Noble y Louis Blanche de su filial anterior NBC Blue Network, 
inicio operaciones como estación de radio el 12 de octubre de ese año y el 19 
de abril de 1948 tiene su lanzamiento como canal de televisión. Constituye 
una de las tres cadenas de televisión más grandes de Estados Unidos. 
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CBS4 y NBC5. Las cuales, señala Josefina Cornejo, esta-
ban basadas en un modelo económico que funcionaba, a 
través de la venta de espacios publicitarios en su parrilla 
de programación. Este periodo comprendía la produc-
ción de adaptaciones de obras de teatro como Julio Cé-
sar o Macbeth de Shakespeare, Hedda Gabler o Casa de 
muñecas de Ibsen, Cumbres Borrascosas de Emily Bron-
të. También adaptaciones de libros, películas y series en-
tre las que tenemos Studio One (CBS, 1848-1958), primer 
antología dramática creada por el canadiense Fletcher 
Markle; Kraft Television Theater (NBC, 1947-1958), serie 
dramática que se producía en vivo, que recurría en oca-
siones a adaptaciones literarias que catapultaron a varias 
estrellas a la meca del cine, como Jack Lemmon, Paul 
Newman, James Dean, Grace Kelly y Cloris Leachman; 
The U.S. Steel Hour (ABC, 1945-1949; NBC, 1949-1953), 
que provenía del programa de radio conocido como 
Theater Guild on the Air, esta serie dramática contenía 
algunas adaptaciones literarias como las versiones musi-
cales de Mark Twain con “Las aventuras de Tom Saywer” 
y “Las aventuras de Huckleberry Finn”, varias nomina-
ciones a los premios Emmy incluyendo “mejor programa 
dramático”, tenía una hora de duración y tuvo a notables 
escritores como Richard Meibum o Rod Serling, con ac-
tores como Dolores de Río, Jack Klugman, Sam Levene, 
entre muchos otros. Estos programas fueron representa-

4  Tiene su origen en los años veinte como una cadena de emisoras de radio 
llamada United Indepent Broadcasters, Inc., tras ser comprada por William S. 
Paley cambia sus siglas a Columbia Broadcasting System, por sus siglas en 
inglés, convirtiéndose en una de las tres grandes cadenas más importantes 
de la televisión americana. 
5  Es la cadena de comunicación más antigua de Estados Unidos, fue fundada 
por la Radio Corporation of America en 1926, fundada por el pionero de la 
radio David Sarnoff como cadena de televisión llamada National Broadcasting 
Company e iniciando transmisiones el 30 de abril de 1939. 
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tivos y constituirían la primera edad de oro de la televi-
sión, ubicada a finales de los años cuarenta y mediados 
de los cincuenta.6

Más tarde, Newton Minow, presidente de la Comisión 
Federal de Comunicaciones, en su famoso discurso del 9 
de mayo de 19617, demandaba el mal momento de la tele-
visión, quien refería gastadas las fórmulas, la intensa com-
petencia por el rating y el alto costo de los programas 
televisivos. También argüía las exigencias de los patroci-
nadores, como una necesidad de atraer a un público ma-
sivo. Su idea era proveer a la audiencia de una oferta más 
alternativa y con mayor diversidad temática.

Tras el discurso de Newton, surgen varias produc-
ciones de las majors televisivas mencionadas, donde te-
nemos a The Defenders (CBS, 1961-1965), serie dramática 
de abogados con los personajes del padre E. G. Marshall 
y Robert Reed hijo, donde se trataban temas polémicos 
como la pena de muerte y el aborto; Alcoa Premiere (ABC, 
1961-1963), serie dramática presentada por el actor y bai-
larín Fred Astaire, que fue producida por Alfred Hitchcok 
y tuvo como guionistas a Ray Bradury y John Ford; Dr. 
Kildare (NBC, 1961-1966), primer serie con temática médi-
ca protagonizada por Richard Chamberlain como el joven 
practicante Dr. James Kildare y producida por Herbert 
Hirschman. Los shows mencionados, según Josefina Cor-
nejo, fueron el inicio de una nueva camada de productos 
televisivos que revitalizarían la parrilla programática que 
duraría hacia finales de los setenta.

6  Josefina Cornejo Stewart. “La televisión. Primera y segunda edad de oro. 
Características de la ficción televisiva.” en El caso netflix (2012-2015). Nuevas 
formas de pensar la producción, distribución y consumo de series dramáticas. 
España, Facultad de Ciencias de la Comunicación Blanquerna, Universidat Ra-
món Llull, pp. 33 y 34.
7  Ibídem, pp. 36 y 37.
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Es importante destacar que a la par de la beta de 
seriales dramáticos, los formatos del western y las aven-
turas crecerían el atractivo para su audiencia, tendrían 
auge series emblemáticas dentro de la cultura americana 
del entretenimiento como lo fueron Bonanza (NBC, 1959-
1973), Charlie´s Angels (ABC, 1976-1981), Maverick (ABC, 
1957-1962), Mission: Impossible (CBS, 1966-1973) y Starsky 
& Hutch (ABC, 1975-1979). Sin embargo, la saturación de 
este formato evidenciaba el término de la primera edad 
de oro de la televisión, que tarde o temprano tendría que 
renovarse.

En 1982 se anula el Code of Practices for Televisión 
Broadcasters, el cual fue creado en 1951 por la National 
Association of Broadcasters, la cual restringía los espa-
cios publicitarios, prohibía escenas de profanación, irreve-
rencia hacia Dios, la religión, sexo, alcoholismo, adicción 
crueldad, crimen detallado, entre otros detalles temáticos. 
Con ello se abría la industria a la libertad creativa de guio-
nistas, directores, productores y demás planta laboral del 
medio para experimentar con nuevas fórmulas narrativas. 
Con esto, inicia la segunda edad de oro de la televisión 
donde Josefina Cornejo señala:

A principio de la década del ochenta, un nuevo panora-
ma emergía en la televisión norteamericana, como con-
secuencia de distintos cambios, tanto tecnológicos como 
industriales. Por un lado, el mando a distancia y las vi-
deocaseteras, mientras el primero empoderaba a los te-
levidentes y les permitía fácilmente cambiar el canal, las 
segundas posibilitaban a las personas ver películas y es-
trenos de Hollywood desde la comodidad de sus hogares. 
Por otro lado, la llegada del cable que multiplicaba las op-
ciones de visionado.8 

8  Loc cit., p. 38.
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En este sentido, la industria del entretenimiento co-
menzó a transformar sus modos de consumo, el formato 
casero del videocasete (beta y vhs) traería cambios en la 
parrilla programática de las principales cadenas televisión. 
Surge, entonces, un mercado muy competido que debía 
modificar sus formatos televisivos. Gracias a las siguien-
tes características se observa un cambio ideológico en la 
forma de producir series durante los ochenta, Cornejo las 
recupera del teórico y escritor Robert J. Thompson, publi-
cadas en su libro televisión Second Golden Age. From “Hill 
Street Blues” to “ER”:

1.	 La televisión de calidad se define por lo que no es. 
No es televisión convencional. La calidad rompe re-
glas. Se puede lograr esto, ya sea tomando un género 
tradicional como el policiaco, médico o detectivesco 
y transformarlo hasta redefinirlo (Hill Street Blues, St. 
Elsewhere, Moonlighting) o a través de nuevas pau-
tas narrativas todavía inexploradas para la televisión 
(thirysomething, Twin Peaks).

2.	 La televisión de calidad posee pedigrí de calidad. Está 
realizada por artistas cuya buena reputación proviene 
en muchos casos de otros ámbitos relacionados como, 
por ejemplo, el cine en el caso de David Lynch con 
Twin Peaks (ABC, 1990-1991) o por una amplia trayec-
toria televisiva como fue el caso de Steve Bocho con 
NYPD Blue (ABC, 1993-2005).

3.	 La televisión de calidad atrae una audiencia de un ni-
vel sociocultural alto, educada, urbana y por lo tanto 
atractiva para los anunciantes.

4.	 No suelen ser éxitos instantáneos de audiencia, por lo 
cual, su continuidad muchas veces se pone en riesgo. 
Son el tipo de shows donde se libran las batallas entre 
arte y comercio, entre creativos y ejecutivos. Fue el 
caso de Hill Street Blues que entró en el top 25 una vez 
que arrasó en la entrega de los Emmy.
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5.	 La televisión de calidad suele tener repartos amplios 
y variedad de personajes, lo que permite mostrar dis-
tintos puntos de vista, por lo que se necesitan varias 
tramas para poder acomodar a todos los personajes.

6.	 La televisión de calidad tiene memoria. Esto significa 
que, aunque no sean necesariamente serializadas, en 
estos shows se refiere muchas veces a eventos que 
han pasado en episodios anteriores. Los personajes se 
desarrollan y cambian a medida que la serie avanza.

7.	 La televisión de calidad crea nuevos géneros, a partir 
de la mezcla de géneros antiguos. En los shows de ca-
lidad se mezcla la comedia y el drama de una manera 
en que Aristóteles nunca hubiera aprobado.

8.	 La televisión de calidad suele tener fuertes bases en su 
guión y generalmente es más compleja que otro tipo 
de programas.

9.	 La televisión de calidad suele ser consciente de sí mis-
ma. Alude tanto a la alta cultura como a la cultura po-
pular, pero, sobre todo a sí misma (Moonlighting).

10.	En la televisión de calidad, los temas que se tratan sue-
len ser controvertidos. St. Elsewhere, por ejemplo, fuel 
el primer show en prime-time en mostrar una historia 
sobre sida.

11.	 La televisión de calidad aspira al realismo.
12.	 Las series que poseen estas once características sue-

len ser aclamadas por la crítica y galardonadas en en-
tregas de premios.9

A partir de estos parámetros se va perfilando una 
clara transición de forma y contenido hacia la tercera 
edad de oro en la televisión. Se considera que los ochen-
ta marcaron un cambio paulatino en el desarrollo de 
series de diversos géneros como Father Murphy (NBC, 
1981-1989) un drama histórico protagonizada por Merlin 
Olsen; la serie de aventuras de los alumnos de la escuela 

9 Ibídem, pp. 41 y 42.
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de arte de Nueva York con Fame (NBC, 1982-1987); las 
comedias de situación como Cheers (NBC, 1982-1993) y 
Taxi (ABC, 1978-1982; NBC 1982-1983). A estas se abonan 
la galardonada Hill Street Blues (NBC, 1981-1987) creada 
por Steven Bocho y Michael Kozoll, quienes darían los li-
neamientos para los dramas policiacos venideros, donde 
se retrataban la cotidianeidad de la comisaría neoyorqui-
na con aspectos más humanos y realistas en los perso-
najes, desarrollando varias sub-tramas innovando en su 
lenguaje visual y narrativo.

St. Elsewhere (NBC, 1982-1988), producido por 
MTM enterprises, es un drama médico situado en el hos-
pital ficticio del mismo nombre ubicado en Boston, de 
tintes realistas con toques de comedia negra. La com-
binación más interesante sucede al tejer tramas crudas 
de vida y muerte con momentos amables, que darían un 
refrescante atractivo a la parrilla de la época. Cultivan-
do mucha audiencia joven, sería la estructura dramática 
que daría pie a series exitosas del género durante los 
noventa.

Por otro lado, el drama detectivesco mezclado con 
drama y romance se daría con Moonlighthing (ABC, 
1985-1989), cuyos protagonistas, Cybill Sheperd como la 
ex-modelo Madelyn “Maddie” Hayes, quien está en ban-
carrota se une a Bruce Willis, como el detective David 
Addison, para formar una agencia de detectives priva-
dos. La serie creada por Glen Gordon Caro recuperaba 
la estructura del Hollywood clásico de la comedia de si-
tuaciones con drama policiaco, empleaban escenas con 
nutridas “peleas” amorosas cuyos diálogos entre ambos 
protagonistas denotaban tensión sexual. La serie cumplía 
con la inclusión de grandes estrellas del cine de la época, 
para atraer una mayor audiencia en horario prime-time 
ubicado entre las 20:00 h. y las 22:00 h.
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Durante los ochenta se produjeron series importan-
tes que es imposible enumerar en este escrito. No obs-
tante, para finales de esta década, las grandes cadenas 
televisivas producían mayormente “sitcom´s” o comedias 
de situación, de aventuras policiacas, demeritando la in-
clusión de dramas de corte más realista. Sin embargo, la 
fórmula se volvería constante, repetitiva y estandarizaba 
una etapa que se respiraba revolucionaria. 

En octubre de 1990, Fox channel suma a su parrilla 
programática Beverly Hills 90210, serie creada por Darren 
Star y producida por Aaron Spelling, este drama cuenta 
la vida llena de lujos y enredos románticos de los chicos 
ricos de la ficticia West Beverly Hills High School de Cali-
fornia. Con ello, parte de la industria del entretenimiento 
marcaría un cambio importante en el consumo de la tele-
visión, su marketing se vería enfocado en una audiencia 
joven y se replicarían los estereotipos americanos incen-
tivando una carga ideológica en su audiencia alrededor 
del mundo. Gracias a ello, se consagraría la fórmula tele-
visiva de las “teen series” que maduraría en la transición 
al siglo XXI. En otro extremo, aparece la televisión de 
la alta factura cinematográfica, con experimentación de 
géneros, nuevas cadenas de televisión y la consagración 
del canal premium HBO con sus altos estándares de pro-
ducción que evidenciaban los tiempos de cambio.

Bajo este escenario Netflix es fundada por Reed 
Hastings y Marc Rundolph en agosto de 1997; el primero, 
resignado a pagar una multa de 40 dólares por retraso 
de la entrega de la película Apolo 13 a Blockbuster, de-
cide crear un mejor servicio de alquiler de dvd´s, que 
iría perfeccionando con su socio de cara al nuevo mile-
nio. Con un amplio catálogo de selección de películas, 
una excelente logística de entrega y una creciente lista 
de suscriptores en la unión americana, los avances tec-
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nológicos auguraban tiempos de cambio en la televisión 
americana. La era digital y el nacimiento de las redes so-
ciales darían un giro importante a la industria del entre-
tenimiento.
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El origen
del arte

Por Francisco Sagredo1

1  Autor del drama-musical “La Fantasía Jazz del Dr. Fausto” 
y del texto teatral “El Ditirambo; diálogo entre Nietzsche, 
Malwida, Bakunin y Wagner”
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En el origen, mezclado e irreconocible, el ritmo, ese que 
posee la cualidad de gobernarnos, y la poesía, esa que 
según los antiguos atraía a los dioses, eran parte de la ma-
gia, del encantamiento. La palabra, aún demasiado empa-
rentada al aullido, se servía de la intuición y, por lo tanto, 
le traducía en sus propias formas, las cuales ameritarían 
un estudio empírico de su génesis para ser comprendidas. 
Antes de que nos hiciéramos conscientes del escenario 
que habitamos, antes de que el teatro interrumpiera al rito, 
antes de que la introducción nos diera pistas de entendi-
miento, existían estímulos o hechos clave que permitían 
una asociación de entendimiento contraria a diferenciar 
una dicotomía entre actor y espectador, explicada la obra 
en sí misma y por sí misma, ya que los sujetos implicados 
constituían la naturaleza y no eran sujetos observadores. 
Consideremos que en un momento de la historia griega el 
denominado “Ditirambo”, rito primaveral al dios Dionisio, 
se constituía de una fuerte sensación de unidad, de sus-
pensión temporal de la individuación, misma exaltación 
del festejo, la danza, la guerra y la música. No será casua-
lidad que todas las artes nombradas sean usadas como 
estandarte o guirnalda para impedir la disociación de los 
grupos, siendo estímulos activadores de elementos del 
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instinto humano. La mirada de los guerreros y su direc-
ción en un ejército se centra en un mismo punto ante los 
golpes del tambor. A veces, en el festejo, esclavo y amo 
pasan a sentirse parte de una misma clase, los alegres. 
Tras los cantos de un mismo himno las regiones acrecien-
tan su sentimiento unitario, tal cual los mismos versos de 
un mismo poeta les encadenan. El pie que retumba en el 
corazón de la tierra en una coreografía sagrada, reúne los 
corazones a un mismo ritmo.

En medida que el rito se hizo teatro, entendido como 
mera representación, arrancada la carne del rito, quedó 
como mero perfil, pero persistió la danza de seres disfra-
zados de animales que, aunque debilitada su fuerza tras la 
competencia de los artistas del silogismo ególatra, dichos 
instintos no constituyeron jamás residuos arcaicos, sino 
elementos latentes. Ni la enciclopedia, ni la diosa razón, ni 
la espada consiguieron que el aullido lejano de la manada 
dejara de girar los pies torneados del instinto, pero la fuer-
za del lucro, siendo la mayor motivación actual del artista, 
tiende a dejar al sí mismo en casa para habitar lo públi-
co, generando mera imitación arbitraria de conceptos, sin 
plantear elementos que busquen desentrañar lo cotidiano, 
superponiendo el torbellino del ego a toda manifestación 
honesta. 

Muchos pueblos han sido despojados de sus tradicio-
nes ancestrales por fines económicos, generando masas 
nihilistas o espíritus ególatras que ven sobrevivir la cultura 
antigua en la mera superstición. Muchas veces, la fuente 
de la cual derivan los valores de una cultura se constituye 
de elementos que ameritan de los efectos auxiliares del 
arte y el simbolismo para integrarse en la mente humana, 
ya que no basta o no pueden ser explicados. El artista, en-
frentado al debilitamiento de su cultura al estancamiento 
del lenguaje, tras el aullido de instintos desatendidos, se 
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ve obligado a rebelarse al orden hegemónico, pero ge-
neralmente las fuerzas políticas suelen imponerse contra 
toda manifestación libre que camine al borde de lo esta-
blecido como correcto. Recordemos cómo, tras un orden 
patriarcal, el Bacanal o Ditirambo, asociado a la mujer en 
relación al Dios Dionisio, fue censurado, prohibido, hasta 
mutar en la tradición del teatro y la tragedia griega donde 
incluso se marginó a la mujer de ejercer el papel de ac-
tor. El antiguo rito asilvestrado, carente de introducciones, 
ahora era previamente inteligido tras el canto lírico de un 
corifeo y el coro de enmascarados confrontado por un 
agonista, un eje central que pierde de vista la circunfe-
rencia que le rodea; el suelo del rito pasó a ser “el lugar 
desde el que se ve”. El arte antes rito, luego fue institución 
política o siempre un poco de lo otro, pero hoy, un lugar 
donde artistas dejan al sí mismo en casa para habitar lo 
público. Quizá volver al origen sería abandonar el teatro 
como mera representación, para pasar a ser lo represen-
tado, pero, cuando la gramática está demasiado integrada 
en la forma de pensar, entenderlo se puede volver una 
mentira disfrazada de verdad.

Hoy, quizá el foro está lejos de dejar de ser una fuen-
te elitista, pero la cultura, cuando ya no tiene lugar en los 
círculos tradicionales, encuentra alternativas por donde 
desarrollar elementos que se anticipan y generan la co-
fradía embrionaria de un nuevo código que, como la sub-
jetividad, es cambiante. Me pregunto, ¿será algún tiempo, 
tiempo en que el arte deje de tender a ser privilegio? Creo 
que debemos suprimir el deseo de triunfo del artista, ba-
jarle los humos y generar obras que dejen de complacer 
a un mercado, dejando ese trabajo a quienes son presos 
de la pose y temen ensuciarse las manos trabajando en 
una fábrica. Debemos abrir un templo artístico, forrado en 
hiedra y abierto para todas y todos. ¿Qué sentido tiene 
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el gremio profesional del arte si es como una montaña en 
que se pisotean entre sí para elevarse como la estrella de 
la mañana? Eso para mí es la decadencia y para afectarla, 
creo, amerita beber un poco de la fuente castalia y jurar 
en nombre del río Estigia, pero, sobre todo, no olvidar que 
no hay mayor hipócrita que quien pretende carecer de 
toda hipocresía.

Mediante la socialización de la escena teatral, pro-
yectando la “Antígona de Sófocles”, se pondrá en discu-
sión el valor de las leyes no escritas, en relación a las leyes 
impuestas del poder político, no obstante, como de nada 
servirá conocernos entre nosotros, sin antes conocernos 
a nosotros mismo, cada uno discriminará las contradic-
ciones de su propio espíritu, ya que el ser humano, al con-
trario de la piedra milenaria, sufre ante el torbellino de las 
emociones. En dicho camino requerirá de la música, sim-
bólica en sí misma y que expresa las verdades más ele-
vadas. El humano, como una chispa que puede incendiar 
y también apagarse rápidamente, requiere del arte como 
elemento tutelar, ya que en la vida la belleza muere, pero 
en el arte se hace eterna.
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Poesía
De Mónica Olivares Fonseca1

1  Campeche, México. Licenciada en contaduría por la 
Universidad Autónoma de Campeche. Miembro del ta-
ller de literatura “Proyecto Escuela de Escritores Cam-
pechanos”. Acreedora de una mención honorifica en el 
Tercer Certamen Estatal de Poesía Joven 2014, con el 
poemario Diario de un Occiso. Beneficiaria del Progra-
ma de Estímulos a la Creación y el Desarrollo Artístico 
de Campeche 2016. Sus colaboraciones han sido pu-
blicadas en diversas revistas como Otro Paramo (Co-
lombia), Antología de poetas del Siglo XXI (España), 
Rojo Siena (México), DigoPalabra (Venezuela), Tierra 
Adentro, Pliego 16, Monolito Revista Literaria y Círculo 
de Poesía (México).
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Nadie sueña

El amor es un nombre del sexo.
Philip Dick

Cuando tengas ganas de amar
Las monedas serán virtuales
 Y compraré una cartera de bitcoins
El dólar caerá y con él sus enfermedades
Los cerdos bailarán 
Sus monedas como confeti de fiesta

Nadie tendrá outsourcing en sus maquilas
Seremos enamorados de comercial barato
Derrocaremos youtubers 
Cientos de seguidores serán libres
las carreteras serán adoquines musicales

Cariño, cuando aprendas a amar
El mundo olvidará sus penas

El amor será ese respiro colectivo 
las branquias liberadas de los edificios
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los ductos de energía estallarán
porque es tuya la vida 
y nosotros somos su estado de sitio 

¿será cruel y necesario sufrir por amor?
Decodificar el lenguaje encriptado 
A través de tus últimas hrs de conexión 

Cuando te amo
El deseo es el vientre del silencio
pruebo de ti, olvido el sabor de la cocacola
El amor nos consume los activos
Beso tu frente en alguna historia de Instagram
Suena de fondo la canción más comercial 
De la existencia de la música
Parecemos felices

Amar y correr al día siguiente
nos da identidad en la friendzone
Cuando los microchips procesen 
Nuestro olvido al amanecer

 Cuando tengas ganas de amar
No me busques
 todo habrá terminado
porque los humanos nunca sueñan.
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Vientos

Un poema es contener la respiración
en la mente. 

Has dejado un desastre 
Y no fue suficiente
Olvidaste el polvo de tus zapatos
Esta humedad que dice ser mía
Se evapora sobre el cuerpo
Engrandece mis pedales
¡Ay!... cuánto sobra la luz
Cuando explotas 
Y siento el mar, la queja,
El lívido infinito
En esta pobre laguna.
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El trueno y la tos
Y de eso se trata
La amplitud 
ser
Suave cargado
El diafragma
Sonoro fracaso 
En tu voz hay rugidos esbeltos

Esta noche
El aliento del universo
Cae con lentitud sobre esta ciudad 
 
Y sobre mí

El mundo es un tornado reinicia los bronquios de los dioses.
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149.6 M. de KM
i
Padre,
El papel colgado en la pared
Es el aviso de la acuosa lentitud
Tu ausencia en nuestras vidas.

ii
La memoria donde la toques duele. 

Yorgos Seferis. 

Extrañar es el único camino a la libertad
Y asfixia. 
La tragedia nos une en esa oscuridad llamada recuerdo
Cómo quisiera que los años fueran el último recurso 
de la humanidad para decaer 
y el sol prolongara nuestra aparición
Ahora los años son una pausa
El anhelo de permanecer 
En nuestra memoria

iii
Ocho años y cuatro meses.
No es nada si cuentas al revés
si el tiempo deja de ser una medida
no importa cuántos errores cometiste
 hoy los pagas, le dices al mundo
come mis órganos, haz un festín 
deja hambrientos a mis hijos
ven a beber veintidós años
de cosecha, de trabajo
de agua amarga y sueldo mínimo
en este yacimiento sindical,
toma cuanto puedas
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humilla asalariados 
si eso engrandece tu hambre
nadie es culpable de estallar
a costa de palabras filosas
y la maleza colocada
en el expediente
a causa de ti,
del odio personal 
y frustraciones de un hombre de clase media en el siglo XXI
Realmente nadie es culpable
de llevar el excremento del mundo
en sus manos
y trabajar, cultivar, 
reír con el trabajo de los otros
y los nuestros
trabajar y trabajar.

¿Pero sabes cuál es la moraleja de un error?
Perdonar.
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El dorso de las sirenas
Al principio el cielo era eterno
El mar un espejo 
Posando desnudo
El instinto

Nuestro cuerpo amanecía
Sobre el haz de la conciencia
Gemía en un mismo hito

Y decías mi nombre en las tinieblas
Eres el candil, 

el calor hierve sobre la vulva
a cada espacio 
lo llamaste mío

*
Y tenías razón sobre esos miedos que invaden a los 
seres humanos
nos deja vacíos, frágiles y remplazables
nos arruina

Sobre esas ansias de sentir la brisa cálida de placer 
Tus dedos consumen las moléculas 
A la velocidad de un choque 
Detienes el tiempo comprimes las células

Como si fuera un día antes del fin del mundo
Destruyes todo a tu paso

Pero no te reconozco
Hablas un canto que eriza la piel
Es la necedad humana
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Sin protección
Entrar sobre los muros

Y esta necesidad de sentir 
Corta y pasajera
Sometes el mar
El cuerpo
La razón 
Y las tinieblas

**
La juventud es la espera de la noche con las manos vacías
Transparente y escrupulosa

Busca su encuentro
Su intersección
Y de un modo obsceno
La inocencia.
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Noches
blancas

Alma A. C. Carbajal Guzmán1

1  Egresada de la Sociedad General de Escritores de Méxi-
co (SOGEM). Diseñadora Gráfica, escritora por vocación y 
pensadora filosófica por convicción. Actualmente, trabaja 
arduamente como ensayista. Diplomada en Neuroestética 
en CASA LAMM. En relación con la literatura y el estudio de 
las formas, abre y descompone paradigmas, en lo que a la 
creación se refiere. Cursa la Licenciatura en Comunicación, 
en la Universidad Internacional de la Rioja (UNIR) y la Licen-
ciatura en Psicología.
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La noche fue mudando de piel, mientras en 
la lejanía las horas parecían movedizas. Las 
partículas de polvo se adherían a mi cabello, 
todo lo demás era imposible. Regresé a casa 
del trabajo para bañarme por segunda vez. El 
agua zurcía una especie de suciedad invisi-
ble, inevitable. La lluvia cubría la ciudad de un 
hastío permanente y la limpieza añorada nun-
ca bajó de los cielos, sin embargo, emergió de 
los infiernos una ansiedad descorazonadora, 
caprichosa.

Los medios de igual forma fueron invadidos 
por un virus —aún desconocido—, nadie vol-
vió a creer en el apocalipsis a cuenta gotas. 
Los incrédulos llenaron sus pulmones de in-
certidumbre; los razonables tomaban peque-
ñas dosis de aire para respirar un poco de li-
bertad. La violencia se alzaba como bandera 
en cada hogar, alimentaba los estómagos de 
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niños, mujeres y hombres. Los dioses edifica-
ron altares digitales en cada tomacorriente, y 
en cada dispositivo; los ciudadanos quedaron 
en franca oración al “ocio”, que al final despla-
zó nuestras carnes y espíritu a la oscuridad.

Hoy es fin de semana, y el sol se ha conver-
tido en un espejismo. Las noches abiertas 
enmudecieron, cerraron sus ojos para el sen-
timiento. Las noches blancas ahora circulan 
por las calles, llevándose un poco de nuestra 
humanidad con tan sólo respirar.
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Poesía 
colombiana

Julio Macott
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Figura de los hombres huecos
El Nombre está lejos de nosotros.
El hombre, el gran opresor de los pueblos, 
pronuncia sonidos y marchas. 
La mujer doblemente oprimida y compañeros, 
Le hacen la guerra. 
El hombre ha creado la guerra. 
¿Cómo esperan que no se defiendan? 
El hombre articula sonidos 
a veces bellos sonidos para domesticar a las 
masas: 
a quienes les vende una apacible moral. 
Ellos la compran fatigados 
con la moneda enajenada 
y es el verbo el que clama silencio. 
El hombre está lejos de nosotros 
y es el hombre quien lo utiliza 
para guiarnos a la ruina. 
El significante es una cerca. 
El espíritu del hombre nos dice: 
separación. 
Está lejos de nosotros. 
El hombre lo utiliza como excusa 

P
O

E
S

ÍA



186

para hacer del hombre algo terreno: 
un arma. 
El cuerpo del hombre nos dice: 
corte. 
Su piel brilla en los labios de los generales 
y está afilada. 
Su nombre es un arma blanca. 
Blanca como la luz del Sol 
que ciega a quienes la siguen. 
Quien no parpadea está perdido. 
¿Buscas el vacío, amigo? 
Mantenerse con los ojos abiertos es inteligente; 
prudente es cerrarlos para el descanso. 
Tu mente necesita sueños. 
Observa también las sombras, 
que no son ajenas al mundo, 
ni son tampoco monstruos; 
no más que aquellos que sin pestañar 
han seguido el brillo de la luz. 
La forma del hombre es un arado. 
El hombre para sembrar su reino 
primero necesita destruirnos.
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¿Qué es acaso un 
reino sin esclavos? 
Pronunciar es lejanía. 
Se dijo, se sabe: es ausencia. 
En las oraciones se esconde el silencio 
al igual que entre las notas y los acordes 
en la música.

Sermón a la fiebre

He conocido el aburrimiento del vino,
las aves enfermas, y he
saltado en su tos.
He visto comedias muy extrañas
de ángeles ahorcados, de vacas
negras que cagaban
sobre las flores para mancharlas.
He contado cuántos lisiados
se rompían los huesos, pero los huesos
que no eran, y todos en círculo
se intercambiaban las astillas.
He visto a cristo lujurioso arrodillado
en medio a los apóstoles: he comprendido
que los dioses son indecentes, y nosotros
recogemos el caldo con las manos.
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Memoria de soledad
La soledad 
es el canto 
de la ausencia, 
el paisaje 
donde suceden 
los recuerdos, 
donde 
ya no hablan dos, 
sino uno, 
uno que está solo.
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Poesía
María Matilde Valenzuela1

1  Córdoba, Argentina. Docente y abogada. Le encantan la 
poesía, la música y la palabra. Está empezando a escribir, lo 
hacía cuando era más joven, pero no creía mucho en lo que le 
iba saliendo; vuelve a darle una oportunidad.
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Mensaje
Arrullo en el oído
 esa costumbre tuya de hacerte pájaro
pluma y canto
y sos pájaro
espejito redondo y fijo que mira
 y sos pájaro
la palabra gris o azul bajo las alas
tímida y brillante moneda escondida

vení
y decime quién sos
o quién soy
parado en esa nota amarilla que te tiñe el pico y las patas
dejas caer la suerte
o la moneda
o el espejo redondo y fijo que mira
lento y suave como una pena. 

Yo contemplo 
Y camino el puño cerrado del deseo
otra vez …
con los pantalones puestos en la cobardía 
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escucho la dulzura de mi nombre entre los árboles

esa costumbre tuya de hacerte pájaro
vieja y tramposa costumbre la tuya 
llenarme de viento la memoria
anidarte en el pecho
y enseñarme a cantar….

El patio

Si vas a preguntarme 
por la mancha en el piso
Contestará como siempre
este cansancio enroscado de gato
que me humedece los ojos
Ya sabés…
Me alcanzan dos aleteos y una huida
las hojas frescas del trébol
y la risa de niño pequeño del sol
para entender la raíz profunda de esta madre que me habita.
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Cuarenta

Entró por la puerta. 

El miedo ocupa los mejores lugares de la mesa
elige con ojos de gato los zapatos
para desfilar en los pasillos
Y entró por la puerta
siempre por la puerta
que nunca tiene llave; olvido cerrarla
olvido que el cerrojo tiene nombre de hombre pero 
formas femeninas
la cerradura por donde podría mirar primero
pero no. No mira….
avanza impetuoso y decidido abre
Así es el miedo.
El general que no pregunta
Y así… 
Desde el mejor lugar de la mesa…
Con ojos de zapato y mirada de gato
Cerró la puerta de mi casa
La cerradura. Ya no hay afuera
Hay pasillos con silencios profundos que saben cantar
Y yo…
Que soy esos pasillos
y esas paredes 
que soy la cerradura
y esta palabra que insulta 
que niega, desmiente
que ladra y que muerde
sé…
que si abandono este poema

puedo abrir la puerta para ir a jugar.
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