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Laboratorio de 
lectura ¿Y si…? 

Todo cambio 
empieza en la 

imaginación
Por Viridiana Viajera
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Este escrito comparte algunas ideas de un capítulo de mi 
tesis de doctorado en Pedagogía el cual tienen como uno 
de sus principales objetivos ubicar el potencial de las artes 
en el trabajo con infancias desde pedagogías feministas. 

Particularmente recupero lo que sucedió en el labo-
ratorio de lectura ¿Y si…?, que se realizó en la primaria Vir-
gilio Uribe, con niños y niñas de 4 grado, éste fue un taller 
creado desde la perspectiva de la escritura creativa como 
una alternativa a la forma en que la escuela impone me-
diante deficientes y escolarizadas estrategias, provocando 
un “terror hacia las palabras”. Así, vemos la lectura como 
un espacio para agitar o mover un tema mediante “el jue-
go de palabras” (Rodari, 2005), que permita la construc-
ción de nuevas narrativas que subvierta la visión dualista 
(Cranny,1990; Larralde,2010) y el potencial posible para de-
sarrollar la empatía y la interrogación de la realidad Barbe-
ro,2003; Petit, 2001, 2008).

A partir de compartir el cuento Oliver Button es un ma-
rica, se propuso potenciar un ejercicio imaginativo de redac-
ción de finales posibles a la situación que el cuento presenta. 

¿Qué sucedió?, ¿cómo se posibilitó un diálogo a partir 
de un cuento?, ¿qué dijeron niños y niñas?, ¿qué imagina-
rios habilitó este cuento? 
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Desde el inicio, la imaginación fue un elemento esencial 
para ficcionar la realidad, expresarla y, de alguna manera, re-
crearla. En el caso del laboratorio ¿Y si…?, la imaginación fue 
la materia prima para poder conversar en torno al cuento 
Oliver Button es un marica. La dinámica clásica con las in-
fancias a partir de la cual se abordan los textos literarios res-
ponde, la mayoría de las veces, a una lógica de la respuesta 
anticipada; es decir, la profesora pregunta algo que ya sabe, 
pues las respuestas están contenidas en la proposición mis-
ma del problema cuando ya están determinadas en el sis-
tema razonable que simula pensamiento y experimentación 
reflexiva. Sin desconocer la importancia de la comprensión 
de un relato, el objetivo de este laboratorio no fue sino ahon-
dar en las maneras como niños y niñas están interpretando 
los textos y el vínculo que construyen con su experiencia. “El 
problema pedagógico no consiste en responder a las pre-
guntas, sino en ayudar a imaginar y descubrir, a sugerir ca-
minos que conduzcan a las preguntas que permiten que la 
persona tenga una apertura a la comprensión, la explicación 
o a la justificación” (Leif citado en Laferriere, 1999: 56). 

De ahí la apuesta a la conversación a partir de un tex-
to, en el entendido de que ésta 

se constituye como un acto en el que confluyen las múlti-
ples voces del ser humano, las cuales reflejan la actividad 
humana y representa maneras concretas de manifestarla. 
Cada una de estas diversas voces responde a propósitos 
concretos y a formas particulares de pensamiento, creán-
dose una variedad que contiene, a la vez, modos de hablar 
y de expresarse determinados que adquieren un carácter 
específico en el curso de su desarrollo (Oakeshott citado 
en Bolívar, 2017: 76). 

Desde esta perspectiva, el cuento con el que se tra-
bajó en el taller es una estrategia pedagógica, 
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un escenario de acogida, un espacio donde la pregunta y 
el genuino cuestionamiento por la otredad se permiten, 
lugar donde se supera la visión monolítica de la realidad 
y en cambio se aprende el complejo lenguaje de la poli-
cromía de lo humano. Sus protagonistas, sus relatos y sus 
acciones convocan a recrear no solamente en términos 
de diversión sino en términos de generación de nuevas 
construcciones de sentido y significados, de nuevas for-
mas que nos convidan a pensar nuestros quehaceres coti-
dianos…nos exhorta a pensar en la pregunta por lo otro y 
lo distinto (Agudelo, 2016: 27). 

Sin embargo, la propuesta de conversar por medio 
de un cuento es un tanto azarosa, pues, como señala Jac-
kson (1998: 26):

Puede que los relatos no tengan siempre los efectos que 
se desean. Incluso puede pasar que no tengan ningún 
efecto […] para algunas personas un solo relato puede ser 
insuficiente para cambiar, a otras en cambio un relato les 
bastaría para que se produjeran en su persona cambios. 

El cuento Oliver es un marica, escrito por Tomie de 
Paola, forma parte de los cuentos feministas en que “el 
subtexto se trasforma en texto y el cuento se convierte 
en una historia acerca del género” (Davies, 1994: 82). 
La narración presenta la historia de un niño a quien le 
gusta danzar, y narra las actitudes que otros niños y 
niñas tienen a raíz de éste y otros gustos. El relato fue 
elegido porque, como ya describí en la primera parte 
de la intervención, la feminización es para los niños del 
grupo un objeto de burla y agresión; por ello, me pare-
ció importante poner en la mesa el cuento rescatando 
la función transfigurativa de la literatura, la cual permite 
que el cuento, a manera de espejo, pueda reflejar con 
cierta distancia una acción que es cotidiana en la inte-
racción escolar
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Al finalizar la narración, conversamos sobre la pala-
bra marica/nena. Algunas preguntas para motivar el diá-
logo fueron: ¿la habían escuchado antes? ¿A qué se refe-
ría? ¿Por qué los niños del cuento ocupaban esa palabra 
para referirse a Oliver? 

Al respecto, algunos comentaron: 

Jeni: Quizá le dicen así porque le gusta llevar collares que 
son de niñas. 

Tania: Quizá porque su comportamiento es algo diferente. 

Edwin: Porque le gusta algo que no le debería de gustar. 

Lo señalado en las participaciones nos permite ubicar 
que niños y niñas consideran que existe algo “propio de 
niñas”, o que algo diferente, fuera de lo “normal” o “pro-
pio”, sucede con Oliver. Aunque al escuchar los comenta-
rios fue inevitable tomar una postura, quienes guiábamos 
la conversación frenamos el intento de moralizar al res-
pecto y, en su lugar, optamos por mantener el espacio de 
conversación donde pudiésemos poner en la mesa estas 
afirmaciones o problemáticas. Fue así que la propuesta 
de escritura creativa de Rodari cobró sentido en este mo-
mento del laboratorio, en particular mediante la actividad 
de imaginar finales. En este caso, provocar la imaginación 
colectiva o imaginación social, como la llama Greene, fue 
fundamental para el desaprendizaje de género, en el en-
tendido de que ésta es “la capacidad de inventar visiones 
de cómo debería y podría ser nuestra deficiente sociedad, 
de cómo deberían y podrían ser las calles en las que vivi-
mos o nuestras escuelas” (Greene, 2005: 145). ¿Qué visio-
nes imaginaron niños y niñas para Oliver? 

Fueron tres los finales que se inventaron grupalmen-
te. A continuación, presento la transcripción de la charla 
en que explicaron dos de ellos: 
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Jeni: Que, este… ¡Ay, maestra…! Pues aquí según sus ami-
gos le están haciendo burla porque tiene un collar, una 
pulsera y zapatillas, y le están haciendo burla. 

Tania: Le están haciendo burla sólo porque creen que él 
es… este… 

Edgar: Femenino. 

Tania: Sólo porque creen que es una niña, entonces… ellos 
se están burlando de cómo es que él se viste, de cómo es 
que se maquilla, y le están diciendo que no, que eso no lo 
hacen los niños… 

Viri: ¿O sea que los niños son los que se burlan de él? 

Jeni: Ajá. 

Viri: Y luego ¿qué más pasa, Edgar? 

Edgar: Se pone triste. 

Jeni: Se pone triste, pero al final sus papás le dicen que… 
que… 

Edgar: Lo llevan por un helado. 

Jeni: Le dicen que no les haga caso porque a lo mejor ellos 
no tienen muchos amigos y por eso les da envidia. 

Viri: Tania, ¿tú quieres agregar algo? 

Tania: Sí, que su papá le dice “Cálmate, a ellos no les ha-
gas caso, tú eres como eres”, y entonces el niño se va a su 
casa y le cuenta a su mamá y ella le empieza a decir que 
no les haga caso, que quizá ellos están viviendo algo más 
y se están desquitando con él. Entonces Oliver dice “Ok” 
y se sale a jugar. 
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Es importante situar cómo, a partir de este relato, ni-
ños y niñas trazan elementos primordiales para el trabajo 
con la diferencia: sitúan las emociones que esta acción ge-
nera, también la importancia de las figuras adultas como 
apoyo y consejeras, así como la necesidad del empodera-
miento en las infancias; finalmente, instalan un desplaza-
miento en la mirada para pensar que el “problema” de las 
crueldades normativas (Ringrose y Renold, 2010) no se 
sitúa en Oliver por ser “diferente”, sino en los otros, quie-
nes lo agreden. En el caso del segundo equipo, el relato 
fue diferente: 

Viri: ¿Ustedes qué dibujaron? 

Edwin: Pues le cambiamos el nombre, ahora se llama Oli-
ver Atom (nombre del personaje principal de una serie ja-
ponesa de futbol, Súper campeones). 

Viri: ¿Cómo? ¿Crearon otro personaje? 

Edwin: No, es el mismo, pero ahora es otra persona. 

Iván: Es que, para que los niños ya no lo molestaran, dejó 
de ir a danza y aprendió a jugar futbol, porque así ya no lo 
van a molestar. 

Viri: ¡Ah! ¿Entonces era mejor que cambiara y así evitaba 
que lo molestaran? 

Edwin: Sí. 

Viri: ¿A ustedes les ha pasado lo que a Oliver alguna vez? 

Iván: No. 

Edwin: No. 
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Viri: ¿No? Quizá si tratamos de recordar un poquito, la si-
tuación en otros años… 

Edwin: No, más bien yo molesto a otro, un poquito. 

Según Brieley (2014), la literatura permite agitar un 
tema a partir de la perspectiva de quien escucha el rela-
to, que puede adoptar o no la perspectiva de los perso-
najes de acuerdo con las propias experiencias y recursos 
emocionales. En el caso del final descrito por el segundo 
equipo, los niños no coinciden con las formas de Oliver y 
dan cuenta de la necesidad de que éste se ajuste a lo que 
“debe de ser” para evitar las agresiones. ¿Es posible que 
esta mirada fuese la única en los niños? Si bien se reco-
noce que la capacidad imaginativa en la infancia facilita 
la flexibilidad frente al cambio y la creación de significado 
de nuevas relaciones y elementos, situaciones alternas y 
formas, llama la atención que, para algunos, imaginar algo 
distinto es más complicado. Quizá esta dificultad se deba 
a la reducida oportunidad de estímulos y oportunidades 
para imaginar, pues, como señala Vigotsky (1987: 6) sobre 
esta capacidad creativa: 

De aquí la conclusión pedagógica sobre la necesidad de 
ampliar la experiencia del niño si queremos proporcionarle 
bases suficientemente sólidas para su actividad creadora. 
Cuanto más vea, oiga y experimente, cuanto más aprenda 
y asimile, cuantos más elementos reales disponga en su 
experiencia el niño, tanto más considerable y productiva 
será la actividad de su imaginación. 

Quizá esa dificultad se deba al lugar que ocupan los 
niños que forman parte de este equipo; ¿el hecho de que 
quienes lo conforman sean niños peleoneros (Jordan, 
1992) es una variable importante? ¿Por qué alguien que 
obtiene “un beneficio” con la situación cotidiana quisiera 
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cambiarla o, al menos, imaginar algo distinto? ¿Qué ejer-
cicios de imaginación son necesarios para desmontar el 
poder que estos niños ejercen? Al respecto, Stoetzler y 
Yuval-Davis señalan que la experiencia imaginativa no es 
la misma para todos ni tampoco se instala en un discurso 
de “lo que imaginas será”, sino que se inscribe en un pro-
ceso inacabado delimitado por nuestro lugar en el mun-
do. Así, argumentan que la imaginación es una experiencia 
encarnada:

En este sentido, la actividad también permitió cues-
tionar: ¿cuáles son los costos para algunos de pensarse en 
una realidad diferente? Al respecto, me gustaría destacar 
lo que Joel señaló en el desarrollo de uno de los ejercicios 
de este laboratorio: 

Viri: ¿Y por qué Oliver no puede seguir bailando como a 
él le gusta? 

Joel: Pues si quiere sobrevivir, maestra, y que no lo aga-
rren de bajada. 

Viri: ¿Te has sentido en esa situación, Joel? 

Joel: Pues sí, maestra, que luego te pegan y aunque no 
quieras te tienes que defender; si no, te agarran de su co-
chinito. 

Sumado a la idea de imaginación social que Grenne 
plantea, considero relevante para lo que Joel comenta los 
señalamientos de Haiven (2011) sobre la imaginación radi-
cal “[ésta] no solo es el acto personal de pensar diferente, 
aunque muchos asombrosos héroes creativos y radicales 
y otras inspiraciones han hecho precisamente esto, es un 
asunto de actuar de otra manera, juntos”. Reimaginar el 
mundo se vuelve una maniobra pedagógica necesaria en 
proyectos feministas con infancia, en tanto implica posi-
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bilitar y resguardar la existencia de la esfera imaginaria de 
cada niño y niña, es decir, “la necesidad de un espacio psí-
quico y moral de lucha simbólica por convertirnos en nues-
tro propio personaje” (Cornell citada en Suarez, s. f.: 7).
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Estallido 
social: ¿qué 

está pasando 
actualmente

en Colombia?
Por Numar Chaid González1

1 Es egresado del programa de filosofía de la Universidad del 
Atlántico – Colombia. se ha desempeñado como profesor de 
filosofía y ciencias sociales en las ciudades de Barranquilla y 
Cartagena de Indias. Trabaja como instructor de literatura en 
un programa de la Secretaría de Cultura de la Alcaldía Muni-
cipal de Luruaco – Atlántico. Es investigador y pertenece al 
grupo de investigación “Cronotopias”, adscrito a la Facultad 
de Ciencias Humanas de la Universidad del Atlántico. 
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Actualmente la sociedad colombiana está enfrentando 
una de las situaciones sociales y políticas más complica-
das de los últimos tiempos. Si bien al país latinoamericano 
le ha tocado afrontar varios conflictos armados y situacio-
nes parecidas a lo largo y ancho de su historia, la situación 
actual que permea en el país cafetero resulta sumamente 
complicada.

La sociedad colombiana está afrontando una situa-
ción delicada, pues, el levantamiento popular contra el 
Gobierno nacional ha instituido innumerables escenas de 
violencia desmesurada en las calles de distintas ciudades 
del país. El gobierno colombiano, en cabeza del actual 
Presidente de la Republica Iván Duque Márquez— quien 
gobierna bajo la bandera del uribismo, corriente política 
leal al expresidente y exsenador Álvaro Uribe Vélez, quien 
actualmente afronta un proceso judicial en el país— ha de-
cidido, junto a sus propios Senadores y los parlamentarios 
aliados, crear una serie de reformas ejecutivas entre las 
que se encuentran: una Reforma Tributaria; la cual es la 
principal causante de las protestas sociales que se viven 
actualmente en el país, y con la cual este gobierno, que 
bajo las consigas electorales “Menos impuestos y más sa-
larios para un país justo” se ganó las elecciones presiden-
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ciales del año 2018, busca imponerle al pueblo colombiano 
más impuestos, sobre todo a la canasta familiar, para ta-
par los huecos fiscales que éste mismo ha generado en la 
arcas del Estado. Además de la Reforma Tributaria, en el 
Congreso de la Republica se plantea una Reforma al Sis-
tema de Salud nacional, el cual es uno de los más paupé-
rrimos de América latina, y para completar el paquete de 
reformas, también se trabaja en la misma corporación una 
reforma al Sistema Pensional del país. Esta situación ha 
traído consigo hechos que tienen al gobierno colombiano 
contra la espada y la pared.

Dentro de la situación que vive el país se han presen-
tado incidentes lamentables como: violaciones sistemáti-
cas de los derechos humanos, desapariciones forzadas de 
manifestantes, en su mayoría de jóvenes estudiantes uni-
versitarios, violaciones sexuales a mujeres manifestantes 
por parte de miembros de la fuerza pública, excesos de 
la fuerza por parte de miembros de la policía nacional y 
su escuadrón móvil anti disturbios (ESMAD), entre otros 
vejámenes reprochables y lamentables.

Este uso desproporcionado de la fuerza que ha es-
tado empleado la fuerza pública del Estado colombiano, 
especialmente la Policía nacional contra los manifestan-
tes en las calles de ciudades como Cali, Popayán, Bogo-
tá, Yumbo, Manizales, Barranquilla, entre otras, ha estado 
atentando significativamente contra la dignidad humana 
de los manifestantes a tal punto que varios jefes de Es-
tado alrededor del mundo y diferentes organizaciones 
gubernamentales, como la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU), y organizaciones no gubernamentales han 
manifestado su preocupación por la actual situación que 
se vive en el país, donde los ciudadanos están saliendo 
a las calles a manifestarse en contra de las políticas del 
gobierno de Iván Duque y el uribismo en medio de un ter-
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cer pico de la pandemia por Covid-19 y, por supuesto, en 
medio de las fuertes represalias que el gobierno ejerce 
contra los manifestantes, quienes con piedras y palos se 
defienden contra los fusiles, los gases lacrimógenos y las 
granadas de aturdimiento del denominado Estado Social 
de Derecho.

El comité organizador del Paro Nacional iniciado el 
18 de Mayo del año en curso, en compañía de una genera-
lidad de centrales obreras del país, quienes en coordina-
ción con diferentes organizaciones y gremios tales como 
el de estudiantes universitarios, campesinos, personal mé-
dico, camioneros, grupos de indígenas (Minga), Barras de 
Equipos de Futbol profesional colombiano, entre otros, 
han ocasionado algo nunca antes visto en el país andino: 
mostrarle al mundo entero una serie de irregularidades 
que se han estado viviendo en el país cafetero desde hace 
tiempo. Por ejemplo, han denunciado ante la comunidad 
internacional el grave estado en el que se encuentra el 
Estado Social de Derecho colombiano y su gobierno de 
turno, sumergido en un demostrable estado de corrup-
ción; han denunciado la desinformación y la manipulación 
de información y la complicidad de los principales medios 
informativos con el Estado y el gobierno uribista; han de-
nunciado el mal manejo de la pandemia por parte del go-
bierno nacional; han denunciado el enorme hueco fiscal 
que ha dejado el actual gobierno nacional por satisfacer 
sus propias necesidades antes que las del pueblo sobera-
no de Colombia; han denunciado la participación de gru-
pos paramilitares en las ejecuciones extrajudiciales que se 
han llevado a cabo con manifestantes desarmados. Entre 
muchas vejaciones más a las que el pueblo soberano ha 
sido sometido. 

El estallido social que se ha generado en Colombia du-
rante todo el mes de mayo pasado no es solo por el descon-
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tento de las organizaciones y de los gremios protagonistas 
del paro nacional, sino también lo es por la insatisfacción de 
toda una juventud desesperada, anulada y sin futuro a cau-
sa de las políticas neoliberales que establece el gobierno de 
Colombia las cuales no hacen otra cosa que favorecer a los 
ricos y poderosos relegando a los más necesitados.

Este descontento que se vive en la sociedad colom-
biana, la cual se está manifestando en contra de uno de 
los gobiernos más cleptómanos, tiránicos y mitómanos de 
la historia nacional, se ve reflejado no solo en las calles de 
ciudades y municipios, sino en las redes sociales de mani-
festantes, de políticos, de líderes sociales que últimamen-
te están siendo censuradas por el gobierno con el objetivo 
simple de bloquear los contenidos que las personas com-
parte con el fin de vapulear lo que realmente está pasan-
do en el país, por ello, es que el pueblo colombiano está 
pidiendo a gritos a la comunidad internacional un SOS.
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Tituba, una 
mujer rebelde: 

una historia 
sobre la 

resistencia 
desde la 

marginalidad
Por Irene Gabriela Ramírez Muñoa1

1 Me llamo Irene Gabriela Ramírez Muñoa. Tengo 24 años. Soy 
licenciada en Literatura francesa. Escritora. Feminista. Mis in-
tereses son la literatura fantástica, el terror y la ciencia ficción. 
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Yo, Tituba, la bruja negra de Salem es una novela escri-
ta por la autora caribeña Maryse Condé. En esta novela 
de ficción histórica se trata el polémico caso de Tituba, 
la esclava negra acusada de ser bruja por la esposa de 
su patrón. La figura de Tituba, la bruja, está rodeada de 
mitos y de información falsa. No se tienen registros claros 
ni verosímiles de quién fue ni de lo que le ocurrió, es por 
esta razón que muchos historiadores y escritores se han 
dado a la tarea de llenar los huecos de su historia y/o de 
reinventarla y reescribirla. Tal es el caso de nuestra auto-
ra, Maryse Condé, que tomando como referencia algunos 
registros históricos de este relato, hará una reescritura de 
la historia de Tituba. 

Condé realiza dicha reescritura desde la óptica fe-
minista, confiriéndole al personaje una mayor dignidad y 
un desenlace adecuado para una mujer excepcional y sa-
bia. Incluso, la propia autora confesó sentirse identificada 
con el personaje: “Tituba y yo hemos vivido en estrecha 
intimidad durante un año. En el transcurso de nuestras 
interminables conversaciones me ha dicho cosas que no 
había confesado a nadie.” (Condé, 1999) Claramente po-
demos observar la razón de aquella empatía con Tituba, 
ya que la misma autora se enfrenta a factores de la mar-
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ginalidad tales como pertenecer a una colonia francesa y 
ser mujer negra. 

Si bien uno de los propósitos de Condé es dar a co-
nocer la cultura africana en distintos lugares del mundo, 
con esta obra no sólo se plantea lo anterior, sino darnos a 
conocer a una personaje tan olvidada por la historia, como 
lo fue Tituba. Así pues, en este trabajo me propongo ana-
lizar los aspectos de la marginalidad en el personaje de Ti-
tuba, tales como su clase y su raza, además de analizar las 
estructuras de poder masculinas que funcionaban como 
opresoras sobre las mujeres en la época, apoyándome en 
textos de diversas teóricas. 

 En Yo Tituba… encontramos un interesante juego en-
tre realidad y ficción, ya que cuenta la historia de Titu-
ba, un personaje que sí existió en realidad, mezclado con 
elementos ficcionales que la autora le agrega. De Tituba 
sabemos poco, lo cual no es raro, ya que, durante este 
período, el de la cacería de brujas, muchos registros de las 
mujeres asesinadas se perdieron y/o no se llevó un control 
riguroso de los asesinatos. De hecho, los estudiosos de la 
historia nos revelan que fueron incluso muchas más las 
mujeres asesinadas, contrario a lo que apuntan los docu-
mentos de la época. 

Para comprender el porqué de la cacería de brujas 
podemos recurrir a diferentes teóricos que analizan estos 
sucesos considerando elementos económicos y sociológi-
cos. Al respecto, María Mies sostiene que la caza de brujas 
fue el resultado del intento de la clase capitalista emer-
gente por ejercer control sobre la capacidad productiva 
de las mujeres, especialmente sobre la reproductiva, en el 
contexto de una nueva división sexual del trabajo basada 
en la explotación de las mujeres, de las colonias y la natu-
raleza. (1999) En la novela, podemos ver que son los colo-
nizadores ingleses los que arribaron a Barbuda para con-
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quistar la tierra, lo que quiere decir que llegaron a explotar 
los recursos naturales, así como a la población originaria, 
especialmente a las mujeres. 

Hombres y mujeres de Barbuda y de otros lugares 
del mundo fueron convertidos en esclavos para posterior-
mente ser trasladados a Europa o Estados Unidos. En este 
hecho, las mujeres resultaron las más vulnerables ya que 
fueron arrancadas de sus tierras para ser convertidas en 
esclavas y explotadas de muchas maneras por los hombres 
acomodados que las compraban. Eran vistas como objetos 
simplemente, así como las tierras; sus cuerpos eran también 
territorio por colonizar. Silvia Federici, en su estudio sobre 
la caza de brujas, ahonda en las mujeres libres, no obstante, 
su trabajo puede sernos de igual utilidad para analizar al-
gunos aspectos de Tituba, a pesar de ser esclava. Así pues, 
podemos hablar de un capitalismo naciente que pesó más 
sobre las mujeres (libres y esclavas):

Tan pronto como la tierra se privatizó y se desarrolló el 
comercio de tierras, las mujeres se hicieron vulnerables a 
un doble proceso de expropiación: por parte de los com-
pradores de tierras acomodados y por parte de los hom-
bres con quienes estaban relacionadas (2011). 

Ante estos procesos de explotación y abuso que vivían 
las mujeres —en su mayoría campesinas pobres— empeza-
ron a presentarse levantamientos. Esto no era nada bueno 
para el Estado que quería tener un total control sobre el 
campesinado, por lo que es a partir de este momento que 
empiezan los juicios contra las mujeres “brujas”. Siguiendo 
a Federici, la caza de brujas no puede explicarse como un 
simple producto de la codicia: “ninguna recompensa com-
parable a las riquezas de América podría haberse obtenido 
de la ejecución y la confiscación de los bienes de mujeres 
que en su mayoría eran muy pobres” (Federici, 2011).
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La mayoría de las víctimas de estos juicios por bruje-
ría eran mujeres pobres acusadas por miembros acauda-
lados y prestigiosos de la comunidad, con frecuencia sus 
mismos empleadores, es decir, “individuos que formaban 
parte de las estructuras locales de poder y que, a menu-
do, tenían lazos estrechos con el Estado central” (Federici, 
2011). Tal fue el caso de Tituba retratado por Condé, una 
esclava negra acusada por su propio patrón de brujería, 
y como se ve en la novela, no hay manera de que esto 
tuviera un motivo económico. Ella al ser esclava estaba 
desposeída de todo bien.

Tituba era una mujer que se salía de la norma, no se-
guía reglas como contestar de vuelta, dirigirse a sus pa-
trones viéndolos a los ojos, etc. Tituba, en cierta medida y 
desde su posición de esclava, tenía actitudes rebeldes que 
podrían desencadenar un levantamiento contra sus opre-
sores e incitar de igual manera a los demás esclavos. Ante 
esta amenaza de una posible rebelión, la única manera de 
silenciarla fue acusarla de ser bruja para que fuera casti-
gada. Todos veían a Tituba como una figura respetable e 
incluso atemorizante. John Indien, su propio esposo, con-
fiesa tenerle una especie de temor: “Porque sé que eres 
violenta. A menudo te veo como un ciclón devastando la 
isla, derribando los cocoteros y alzando hasta el cielo una 
oleada de gris plomizo” (Condé, 1999).

Habíamos ya mencionado el hecho de que la caza 
de brujas fue una manera de control y opresión sobre las 
mujeres y su capacidad reproductiva. Tituba, en la segun-
da parte de la novela, se da cuenta que está embarazada, 
pero se niega a traer al mundo a un bebé que sabe que 
sólo servirá como mano de obra barata para su patrón y 
para toda la maquinaria estatal que la oprime, a ella y a to-
das las demás mujeres esclavas. En uno de los pasajes de 
la novela, Tituba afirma, “Para una esclava, la maternidad 
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no es una dicha. Se limita a dar a un mundo de servidum-
bre y de abyección, un pequeño inocente cuyo destino 
será imposible de cambiar” (Condé, 1999). Así, Tituba nos 
ofrece la imagen de una forma de resistencia al negarse 
a parir un bebé, el cual sólo sería usado para su explota-
ción. Tituba se niega a entregar su cuerpo a su patrón, al 
Estado que la ve como un simple medio para seguir pro-
duciendo ganancias, al abortar y decidir sobre su propio 
cuerpo también se está revelando contra toda una estruc-
tura de poder.

De esta forma, Tituba nos ofrece a lo largo de la no-
vela una postura firme frente a sus ideales. Logró conver-
tirse en una mujer libre y luego volvió a ser esclava, aun-
que esta vez por decisión propia, al querer seguir a John 
Indien, del cual se enamoró. Empero, Tituba, a pesar de 
ser esclava, siempre estuvo en total control de sus habili-
dades mágicas, de su cuerpo y de sus conocimientos. Es-
taba consciente de la crueldad del mundo en el que vivía 
y no se conformó frente a esto, siempre intentó manifes-
tarse, aunque eso significara recibir palizas y castigos de 
sus patrones: “Aullaba, y cuanto más aullaba, más deseo 
experimentaba de seguir aullando, de gritar mi sufrimien-
to, mi rebeldía, mi rabia impotente. ¿Qué clase de mundo 
era éste que había hecho de mí una esclava, una huérfana, 
una paria?” (Condé, 1999).

Por otra parte, la caza de brujas también se entrelazó 
con otros acontecimientos relacionados al crecimiento de 
este capitalismo naciente, tales como “la destrucción del 
medio ambiente y (…) la explotación capitalista del mun-
do natural con la explotación de las mujeres” (Federici, 
2011). Estos dos conceptos van muy de la mano puesto 
que tanto la naturaleza (las tierras) como las mujeres y 
sus cuerpos fueron explotados y destruidos para obtener 
ganancias estatales.
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En contraste, Tituba, para poder realizar sus encanta-
mientos y demás remedios mágicos, necesitaba recurrir a 
la naturaleza para obtener todos los elementos necesarios, 
sin embargo, siempre era respetuosa con la misma y nun-
ca tomaba más elementos de los que necesitaba. Tituba 
es la antítesis de los hombres colonizadores que explotan 
la naturaleza hasta dejarla prácticamente devastada, es la 
parte que representa el cuidado hacia las demás relacio-
nes (en este caso con la naturaleza), el cuidado y conside-
ración que muchas mujeres tienen hacia los demás, como 
nos revelan varios estudios feministas.

Tituba era una mujer consciente de la marginalidad 
que la rodeaba y siempre se preguntaba el porqué de esta 
estructura opresora que regía a todos los esclavos y en 
especial a las mujeres, pues, al hablar con Hester, una mu-
jer blanca acusada, cayó en cuenta de que las injusticias 
eran dirigidas especialmente a ellas sin importar su raza. 
“¿No debería estar aquí compartiendo tu angustia? Blan-
cos o negros, la vida se porta bien con los hombres” (Con-
dé,1986). Ésta fue la dura sentencia de Hester al escuchar 
cómo Tituba defendía a John Indien, pues ciertamente a 
John Indien no lo acusaron y fue Tituba la que tuvo que 
cargar con el peso de estar encarcelada.

En cuanto a la magia y la brujería, encontramos en 
la novela que Tituba en efecto es una bruja. Ella sí cuen-
ta con ciertos poderes, pero éstos se relacionan más con 
la naturaleza, los remedios herbolarios y el poder curar a 
las demás personas, así como invocar a los muertos. En 
la vida real sabemos que nada de eso era cierto, pero sí 
hay cierta relación entre Tituba y los acontecimientos fic-
cionales narrados por la autora, y las “brujas” de la vida 
real que fueron condenadas. No podemos negar que las 
mujeres poseían conocimientos herbolarios para curar, 
para los dolores menstruales, para abortar, entre otros di-
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versos padecimientos. Todos estos conocimientos repre-
sentaban el poder que las mujeres tenían, mientras más 
conocimiento poseyeran, más peligrosas se volvían para 
el Estado. Al respecto, Federici nos habla de la reivindica-
ción del poder de la magia que “debilitaba el poder de las 
autoridades y del Estado, dando confianza a los pobres 
en relación con su capacidad para manipular el ambiente 
natural y social, y posiblemente para subvertir el orden 
constituido” (Federici, 2011).

Una vez más encontramos en las mujeres una forma 
de resistir frente a todas las imposiciones del poder he-
gemónico. Al reunirse para compartir conocimientos, se 
tomaban decisiones sobre una misma y sobre la comuni-
dad. Este tipo de grupos representaban una unidad difícil 
de disolver dentro de las comunidades, por eso el Estado 
estaba tan temeroso de estas unidades que poseían tanto 
poder. Tituba nos habla de estas prácticas tan comunes 
entre las mujeres, aunque no fueran curanderas como ella: 
“Durante toda mi infancia había oído cómo las esclavas 
se intercambiaban pociones de recetas, de lavativas, de 
inyecciones que esterilizaban para siempre las matrices” 
(Condé, 1999).

En la novela, la reputación de Tituba como una bruja 
sabia y poderosa se fue extendiendo por todo el pueblo, 
poco después de estos acontecimientos se le acusaría de 
ser una bruja. Es el poder patriarcal del Estado y de sus 
patrones lo que la condena a la horca, la condenan por ser 
adoradora de Satanás a pesar de que Tituba, al pertenecer 
a otro país y otra cultura, nunca había escuchado hablar de 
tal figura en su mundo de la magia. Al respecto, Federici 
señala cómo los cazadores de brujas estaban obsesiona-
dos por establecer la hegemonía masculina, ya que incluso 
cuando las mujeres se rebelaban contra la ley humana y di-
vina “(…) tenían que ser retratadas como serviles a un hom-
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bre y el punto culminante de su rebelión —el famoso pacto 
con el Diablo— tenía que representarse como un contrato 
de matrimonio pervertido” (Federici, 2011).

Tituba obtuvo sus poderes gracias a su mentora Man 
Yaya y cuando pedía consejo invocaba a sus muertas: a 
esta última y a su madre. En todas estas relaciones de 
sabiduría y poder nunca se encontró una figura masculi-
na. Posteriormente, cuando Tituba muere, elige a una niña 
para enseñarle todo lo que sabe y fungir como su protec-
tora y madre, aunque ella ya no se encuentre en el plano 
terrenal. Una vez más, encontramos que las relaciones con 
las demás mujeres son muy importantes para los perso-
najes femeninos del relato y esta unidad basada en una 
especie de sororidad y genealogía es lo que constituye la 
fuente de poder.

Podemos concluir afirmando que, tanto en la obra 
como en la vida real, la caza de brujas fue un momento 
histórico operado por el capitalismo y las clases dominan-
tes para tomar el control sobre las mujeres y sus cuerpos. 
Las mujeres opusieron resistencia a estos ataques direc-
tos contra ellas y fue esta misma resistencia la que inco-
modó al Estado y ocasionó que comenzaran una serie de 
persecuciones sumamente crueles hacia ellas.

Tituba nunca fue sumisa y siempre opuso resistencia 
en todo momento, aunque a veces aceptara hacer ciertas 
cosas por amor, las cuales comprometían su libertad: ha-
berse ido de su tierra para convertirse en esclava todo por 
seguir a John Indien o haber sido acusada por las hijas de 
su patrón al haberles confiado demasiados secretos lleva-
da por el deseo de querer ayudar y su incesante empatía 
hacia los demás.

Sin duda, el personaje tiene esta serie de caracterís-
ticas de las que nos hablaba Carol Gilligan en su estudio 
sobre la obra: Tituba se preocupa siempre por dañar lo 
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menos posible las relaciones que hay en su vida, con ella 
misma y con los demás. (Gilligan, 2003) Tituba tenía el 
control de su sexualidad, de su sistema reproductivo y 
de sus conocimientos mágicos, que utilizaba para curar o 
para hacer mal a voluntad. Esto no sólo constituye un acto 
revolucionario contra el sistema, sino una bella forma de 
resistencia a nivel personal y de autocuidado.
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El paradigma absoluto de Occidente es, sin duda, la técni-
ca. Comprendida no solo como el conjunto de ventajosas 
herramientas, máquinas y procesos realizados por la hu-
manidad, sino también como una manera de ver y pensar 
la realidad del mundo. El enajenamiento que permea en la 
sociedad debido a un sistema económico de producción, 
cuya base es la explotación del trabajo y el trabajador, re-
duce todo (incluida la sociedad misma) a un mero objeto 
mercantil, el cual no es capaz de apreciar, en su completa 
esencia, la relación dialéctica que existe entre lo natural y 
lo artificial, entre Naturaleza y Tecnología. 

La caverna donde vive este aturdido hombre unidi-
mensional tiene una función singular: Le esconde que los 
individuos de cada época y periodo histórico se han pro-
ducido a sí mismos a la par que también van construyen-
do el contexto del mundo, en el cual están correlaciona-
dos, indiscutiblemente, lo natural y lo artificial. El hombre 
de “Occidente”, guiado por un orgullo ciego, ha llegado a 
creer que puede —y debe— dominar a la Naturaleza por 
medio del uso de la técnica.

La técnica es el olvido del Ser asevera, concluyente, 
Heidegger. Pensador de retórica oscura y conciencia enig-
mática. Heidegger rehúye la explicación concreta, técnica, 
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argumentando estar siempre en un proceso de búsqueda 
hacia lo profundo, en el camino de hallar el Ser.

Fue la filosofía de Platón la que gestó el surgimiento 
del mundo técnico. No se trata de que la ciencia moderna 
se desarrolle a partir del empirismo, todo lo contrario: “la 
física moderna no es física experimental porque aplique 
aparatos para interrogar a la naturaleza, sino a la inversa: 
es porque la física, y ya como teoría pura, impone a la na-
turaleza que se exponga como un conjunto precalculable 
de fuerzas; por este motivo el experimento es conminado 
a interrogar, para saber si la naturaleza así considerada 
responde al llamado y cómo lo hace”.2

El pensamiento de Heidegger aún requiere un enorme 
esfuerzo colectivo de interpretación, a este trabajo de re-
velación se ha alistado un lúcido ensayista llamado Miguel 
Espejo, en su obra El enigma de la técnica3 sugiere la po-
sibilidad de que no somos quienes creamos los útiles, sino 
que son precisamente éstos los que nos “hacen” a noso-
tros. Esta idea —explica Espejo— es realmente incómoda 
para cualquier pensamiento acostumbrado durante siglos 
a creer que somos creadores de útiles, siendo más especí-
fico, de “relojes”, cartesianamente hablando.

Pero, ¿por qué dedicar una meditación a la técnica? 
¿No es la técnica, resultado de la actividad humana, algo de 
carácter diáfano e inmediato? Es necesario reflexionar so-
bre la esencia de la técnica, interviene de nuevo Heidegger, 
justamente porque esa esencia no yace en los objetos téc-
nicos (útiles) ni puede ser satisfactoriamente explicada bajo 
un marco teórico puramente antropológico. Misteriosas ase-
veraciones inscritas a la idea de que, con el desarrollo de 

2 Martin Heidegger: La cuestión de la técnica.
3 Miguel Espejo: El enigma de la técnica. Colección filosófica, Universidad Au-
tónoma de Puebla, 1987.
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la técnica occidental, la humanidad desafía la naturaleza; su 
ciencia moderna se ha construido sobre Dios y los dioses.

Así, preguntarnos sobre la técnica es también generar 
diferentes cuestionamientos: “¿para qué poetas en tiempos 
de penuria?, es una pregunta que cae con el peso de los 
monumentos para personificar el estado de orfandad del 
arte contemporáneo en una sociedad técnica”4.

El tema central del presente debería ser la preocupa-
ción por la técnica, ya que “por primera vez desde el origen 
del hombre, el planeta se mundializa y comienza la inte-
gración de miles de culturas diversas a un solo polo orga-
nizador, que es fundamentalmente económico y técnico, 
aunque quizás deba hacerse la salvedad de que no hay, 
estrictamente hablando, economía moderna ni sociedad in-
dustrial sin la ciencia y la técnica que inauguran una nueva 
forma de organización social, que se practica y se impone 
en el ámbito planetario. Para Heidegger es ahí donde se 
vinculan y se entrecruzan la pérdida de las cosas con la or-
fandad de la poesía en estos tiempos de penuria”.

Todavía me sigue pareciendo apocalíptica esta visión 
Heideggeriana. Con gran simbolismo profético, el filósofo 
declaraba hace un par de décadas: “más inquietante es la 
conquista del espacio, se anuncia la transformación de la 
biología en biofísica. Esto significa que el hombre puede 
ser producido, conforme a un fin determinado, con no im-
porta qué objeto técnico”.

Entre el transitar del día a día, alcanzo a generar cero 
respuestas, este texto y dos preguntas: ¿Cómo podemos 
darnos un respiro de este frenesí irracionalmente tecno-
lógico? ¿Quién nos podrá guiar en esta vital meditación 
sobre el presente, del cual depende la eternidad de todas 
las cosas?

4 Op.cit.
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Resulta muy complicado explicar en pocas líneas, el éxito 
de la comedia romántica mexicana en los últimos veinte 
años si sólo lo explicamos por índice de taquilla, pues el ori-
gen de la comedia cinematográfica proviene desde la crea-
ción de los géneros dramáticos. No obstante, la historia del 
cine, sus géneros y sus historias operan dependiendo cada 
región, siempre acorde al contexto económico, político, so-
cial y cultural de las sociedades y sus audiencias.

En México, con el sexenio de José López Portillo apa-
recieron dos películas icónicas que dieron origen al cine 
de ficheras, el “Tívoli” (1974) de Alberto Isaac, con Alfonso 
Arau, Lyn May y Carmen Salinas, donde se retrata la vida 
nocturna del teatro de revista Tívoli. “Bellas de noche” 
(1975) de Miguel Delgado, con Sasha Montenegro y Jorge 
Rivero, muestra la vida nocturna del cabaret y el vedetis-
mo. Ambos filmes se consideran pioneros en los argumen-
tos urbanos donde la comedia, el amor y el sexo se verían 
reflejados en una industria que explotaba a la mujer como 
objeto sexual. Para los ochenta, este género degradó el 
clásico cine de rumberas a la bien conocida “sexicomedia 
mexicana”. 

Resulta interesante pensar que durante la década de 
los ochenta y noventa, mucho del entretenimiento audio-
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visual para el mexicano de escasos recursos era coman-
dado por la telenovela de Televisa y el cine de ficheras. La 
televisión vespertina se nutría con telenovelas que explo-
taban a la mujer bonita y pobre, pero con una apariencia 
“americanizada”, donde el acceso al ascenso social era, en 
la ficción, por medio del “amor verdadero”, con un hombre 
adinerado como único medio y proyecto de vida. 

Posiblemente por las tardes y noches, el público mas-
culino abarrotaba las salas de cine viendo las “sexicome-
dias” que se empeñaban en cosificar a la mujer como mero 
objeto, con películas de argumentos absurdos que centra-
ban sus diálogos en el albur urbano. Llenos de conflictos 
de la clase media baja y escenas de alto contenido sexual, 
con clichés cómicos y vulgares, se dirigían a una audien-
cia popular e ignorante cuyo éxito radicaba principalmen-
te, en la cosificación de la mujer de la época. Aunque en 
los noventa se vio desvanecida por la intención de sanar, 
mental y argumentalmente el género, con películas mejor 
elaboradas como “Sólo con tu pareja” (1991) de Alfonso 
Cuarón o “Cilantro y perejil” (1995) de Rafael Montero.

En los últimos cuarenta años de la industria del en-
tretenimiento, los principales géneros de mayor audien-
cia a escala global como acción, aventuras, comedia y ro-
mance, siempre han estado gobernados por la hegemonía 
norteamericana y el poder económico que representaba 
Hollywood y los estudios de televisión como ABC, CBS, 
NBC, FOX, HBO y Warner. Ahora con Netflix y las de-
más plataformas de streaming, la comedia audiovisual se 
transforma bajo una nueva economía que demanda nue-
vos contenidos en el mercado del entretenimiento.

En México, la idea de explotar la comedia con los con-
flictos dramáticos se volvió moda en apenas pocos años, 
explotando el antagonismo de ricos contra pobres o güe-
ros contra prietos. Si recordamos, desde el movimiento 
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Metoo (2017) que denunciaba el acoso sexual y laboral en 
Hollywood liderado por Harvey Weinstein y el racismo en 
la audiencia mexicana contra la novel actriz Yalitzia Apa-
ricio, tras ganar en los Oscars la película Roma (2018) de 
Alfonso Cuarón, las redes sociales se llenaron de insultos 
y elogios de una población, mayoritariamente de piel mo-
rena, que debatía los viejos estereotipos (aún vigentes) 
pregonados por los medios de comunicación.

Gracias a los estereotipos, el mercado audiovisual 
genera nichos de audiencia, donde los productores, di-
rectores y guionistas se someten al marketing que existe 
desde varios nichos de mercado. Sin embargo, los actores 
de piel morena sólo llegan a acceder a papeles menores y 
nunca son objeto de protagónicos pues “no aparentan el 
aspiracionismo” que el mercado quiere consumir. “Entre 
menos mexicano te veas, mejor te irá en los castings de 
las películas”, reza el “argot” que el talento mexicano vive 
cada día.

No es casualidad que, en los últimos quince años, po-
cos talentos mexicanos (la mayoría blancos) se han forja-
do sendas carreras actorales dentro de este género, pues 
se reiteran los mismos personajes y estereotipos en pelí-
culas y series para plataformas. Entonces ¿por qué es tan 
taquillera la comedia romántica si siempre le cuentan lo 
mismo a la audiencia mexicana?

Repensar los estereotipos del cine 
mexicano actual

Era poco probable que hace diez años surgieran come-
dias románticas que abordaran conflictos tan sonados 
ahora, como cuestionar la clase social a través del amor, el 
racismo por tu tono de piel o el bullying por la preferencia 
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sexual. Casi siempre se retomaba la clásica fórmula cine-
matográfica que parte de una relación heterosexual muy 
americanizada, donde el deseo del protagonista por obte-
ner el amor de una mujer “fuera de su alcance” detonaba 
el desarrollo de la trama. A fin de cuentas, se verá resuelta 
con “…y vivieron felices para siempre”.

Fiel al género dramático que expresa, las películas y 
las series nunca cuestionan el vínculo con la realidad de la 
audiencia. Las locaciones intentan mostrar un cosmopo-
litismo global sin pobreza, donde resulta imposible cues-
tionar la abundancia económica de los personajes en la 
historia. De tramas superfluas, se plantean conflictos poco 
creíbles, pero bien endulzados con buena fotografía y con 
los actores “bellos” del momento.

Para este género, los actores de piel morena o con 
rasgos indígenas no existen, a menos que cumplan con su 
función de actor secundario con personajes muy prede-
terminados. A escala mundial, si acaso incluyen el “latino 
internacional” muy europeizado, que enmarca la globali-
zación de las etnias en un mercado mundial que juega a 
ser incluyente en la industria del entretenimiento.

Desde “Amar te duele” (2001) hasta la fecha, han apa-
recido numerosas películas que han desarrollado tramas 
muy parecidas que, poco a poco, han cambiado la per-
cepción de las relaciones amorosas a varias generaciones, 
como los boomers, la generación X, hasta los millenials y 
centenials. Cabe destacar que desde el 2006 se han pro-
ducido infinidad de películas de este género, no obstante, 
rescato algunas que expresan en sus historias (con cierto 
riesgo, querido lector, que esté en desacuerdo) un doble 
discurso.

“Cansada de besar sapos” (2006) Dir. Jorge Colón, 
cuenta cómo Martha (Ana Serradilla) al descubrir la infide-
lidad de su novio y “hombre perfecto” (Juan Manuel Ber-
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nal), decide encontrar el “amor verdadero” a través de una 
página web de citas llamada como la película. El trasfondo 
del argumento evidencia cómo para la época la tecnología 
(hoy muy natural con las aplicaciones para smarthphones) 
y el entorno social de la protagonista le demandan tener 
una pareja para insertarse a la sociedad que representa la 
protagonista: una bella diseñadora.

De argumento similar, otra icónica actriz de este gé-
nero, Martha Higareda encarna a Ana en “Cásese quien 
pueda” (2013) De Marco Paolo Constandse, donde la jo-
ven protagonista va a casarse, hasta que descubre la in-
fidelidad de su prometido con su prima. Según el guión 
de Higareda, Ana a consecuencia se emborracha y huye 
llegando a la selva dónde conoce a Erik (Michael Brown), 
un médico de comunidades indígenas que le devuelve la 
confianza en el amor mientras viven experiencias cómico 
románticas en el entorno salvaje. Mientras la historia pa-
ralela traza su arco dramático con el descubrimiento del 
amor, entre su hermana (Miriam Higareda) y su mejor ami-
go (Luis Gerardo Méndez), no deja de evidenciar los es-
tereotipos de la clase acomodada que el cine mexicano le 
gusta explotar, además de una historia pobre, sólo cumple 
su objetivo de romantizar el matrimonio como imposición 
social apoyada en la comedia fácil.

Más tarde se estrena “A la mala” (2015) de Pitipol Iba-
rra, donde Aislinn Derbez hace su primer protagónico. A 
partir del guión de Issa López y Ari Rosen, Mala, una aspi-
rante a actriz, está desencantada del amor y decide alqui-
larse a las novias inseguras de su relación, donde expone 
a hombres infieles. Hasta que una productora importan-
te la contrata para desenmascarar a Santiago (Mauricio 
Ochmann) un guapo e importante empresario, filántropo 
y educado músico frustrado por dentro. Sin embargo, eso 
no sucede, pues Mala se enamora de él. A lo largo de la 
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película se muestran escenas cómicas, desde la clásica 
guerra de los sexos. Con una mejor estructura en la his-
toria, no deja de imponer estereotipos donde prevalece la 
idealización del “hombre perfecto”: adinerado y sensible al 
que, según la historia, cualquier fémina debería someterse 
al sagrado matrimonio desde las emociones afectivas.

“El tamaño sí importa” (2016) de Rafa Lara tiene bue-
nas intenciones, aunque muy alejadas del feminismo que 
rezaba su slogan de venta, pues cae en el ya conocido 
argumento telenovelero. La película cuenta cómo Viviana, 
interpretada por Ximena Ayala, es una chica “normal pero 
creativa” (por no decir fea, según su publicidad), la cual 
trabaja en una fábrica de ropa donde vive enamorada del 
actor y socialité Diego Suárez (Vadhir Derbez), quien, ve-
nido a menos a causa de sus vínculos con el crimen orga-
nizado, se vuelve pobre. A partir de aquí, se emparentan 
en una mezcla de escenas cómicas poco creíbles, donde 
Vivi decide enseñarle a sobrevivir a Diego, en la clase so-
cial de los menos afortunados. Con una evidente debilidad 
en la estructura del guión, el desbalance actoral entre la 
magistral Ayala y la ineficacia de Derbez, el filme alimenta 
la ya conocida lucha de clases sociales proveniente de Te-
levisa. Se frivoliza la idea del amor romántico entre “dispa-
rejos”, por tono de piel como parámetros de belleza. Lejos 
de profundizar en el tema sólo cae en los estereotipos, 
donde la belleza de la mujer es la única vía de éxito en la 
sociedad mexicana.

“Treintona, soltera y fantástica” (2016) de Chava Car-
tas significó el regreso al cine de la actriz Bárbara Mori, 
quien encarna a la escritora Inés, una chica independien-
te y treintañera, oriunda de la ciudad de Jalisco, que tras 
rechazar la propuesta de matrimonial de su novio Marcos 
(Andrés Almeida), se debate entre la soltería cuestiona-
da por su familia conservadora, como los cambios socia-
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les y culturales en las escenas con su joven prima Regi-
na (Natasha Dupeyron). Aunque la trama presume estar 
inspirada en escritos de la autora Juana Inés Dehesa, las 
limitantes creativas de los guionistas Juan Carlos Garzón 
y Angelica Gudiño hacen que la película no pase de es-
cenas chuscas de risa fácil. Con un arco dramático muy 
explotado en el género, el amor de la protagonista deja 
un final abierto donde ni termina feliz con su eterno ena-
morado interpretado por Juan Pablo Medina, pero deja 
una relación abierta con un galán maduro y sensible, Ós-
car (Jordi Mollá). Astutamente colocada en cartelera, esta 
película tuvo gran éxito de taquilla con más de 3 millones 
de espectadores en salas mexicanas. Sin embargo, ante 
las buenas intenciones de mostrar a una mujer contem-
poránea, no deja de repetir fórmulas ya vistas en el cine 
comercial.

Ante la existencia de más títulos taquilleros cono-
cidos por mucha audiencia, no deja de estar presente la 
idea de que el amor y la comedia romantizada en el cine 
mexicano sólo generan nichos de mercado por intereses 
económicos donde se le ofrece al público una fantasía en 
la que la pobreza no existe. Todo sucede fácil y rápido. Los 
conflictos de los protagónicos se resuelven de manera au-
tomática, con el pequeño detalle que la población de piel 
morena es casi inexistente. Los embates sentimentales no 
profundizan la realidad que viven. A diferencia de la rea-
lidad social, que el cine de autor busca expresar desde su 
conciencia social, con la naciente oferta de series de co-
media romántica en las plataformas de streaming, parece 
que la apertura creativa mundial ofrece nuevas formas de 
abordar el amor desde el audiovisual seriado, sin embar-
go, no precisamente en muchas producciones mexicanas.
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La comedia romántica, el 
streaming y el moreno que 
todos llevamos dentro

Mientras persiste una lucha más activa en México por visi-
bilizar el problema del racismo en muchos sectores de la 
sociedad, el empoderamiento de la mujer demanda más 
protagónicos para actrices de piel morena. Sin embargo, 
¿ha cambiado la misma historia de amor que se cuenta en 
las plataformas de streaming?

Aunque resulta complejo profundizar en pocas líneas 
la mayoría de series que abordan la comedia romántica, 
los siguientes ejemplos nos expresan varios argumentos 
que tratan la comedia y el amor en nuestros días.

“De brutas, nada” (2021) es la última apuesta “pre-
mium”, según Sony Pictures, por darle al público un género 
muy demandado en la oferta de series en plataforma. Ba-
sado en el guión de la escritora colombiana Isabella Santo 
Domingo y en su obra “Los caballeros las prefieren brutas”, 
esta serie de dos temporadas cuenta cómo la vida de la jo-
ven independiente y exitosa publicista Cristina (Tessa Ia) 
descubre el engaño de su guapo prometido un día antes 
de celebrar su boda. Con la ruptura se vuelve insostenible 
el pago de la renta de su bello departamento, por lo cual 
busca roomie para solventar los gastos. Acude al llamado 
el joven escritor sin casa y desempleado Alejandro More-
no (Christian Vázquez), quien se hace pasar por gay para 
lograr que acepte ser su roomie. La continua relación hará 
que Alejandro se enamore de Cristina y sea más difícil sos-
tener el engaño. Rodada en Colombia y ciudad de México 
con una excelente factura cinefotográfica, con cámaras 
Venice que son de las más avanzadas en cine digital de 
Sony. aporta gran calidad visual a una urbe ficticia, donde 
no existe la pobreza y su look en extremo americanizado 

L
A

 C
O

M
E

D
IA

 R
O

M
Á

N
T

IC
A

 M
E

X
IC

A
N

A



43

exalta la riqueza y la modernidad de sus locaciones. Claros 
en el género que desarrollan, esta comedia resulta bien 
trazada en argumentos y soluciones dramáticas, incluyen 
el debate del amor gay con el personaje de Rodrigo (José 
Pablo Minor), la mujer independiente y escéptica del amor 
con Hannah (Carolina Ramírez), como los problemas del 
matrimonio entre Guillermo Roble (Julián Román) y Gra-
ciela Oviedo (Diana Bovio). Ofertada en Amazon prime 
video, resulta una buena producción sin nada nuevo bajo 
el sol salvo buenas escenas cómicas. A excepción de la 
buena química dramática de los protagónicos, Christian 
Vázquez se hace más presente en proyectos de cine y tv 
como un buen actor de tez morena con gran trayectoria 
y diversidad temática. Sin embargo, se imponen los este-
reotipos de las majors americanas, donde se promueve un 
“life style” paradisiaco que, creo, resulta poco creíble para 
el público de Latinoamérica, sin embargo, su comedia li-
gera ofrece buenos ratos de entretenimiento.

En febrero de 2020 Netflix apuesta por las teen series 
con el drama y comedia “Desenfrenadas”, producida por 
Caponeto, en la que Diego Martínez Ulanosky crea un aba-
nico interesante de chicas jóvenes de clase, que se enfren-
tan a los embates de la edad adulta desde varios puntos 
de vista con los protagónicos a cargo de Vera (Tessa Ía), 
quien encarna a una bloguera fashion que busca un moti-
vo más profundo para seguir con su vida; Rocío (Bárbara 
López), una guapa estudiante de neurocirugía, de familia 
de médicos, tiene una futuro prometedor con su beca uni-
versitaria en Suecia; Carlota (Lucía Uribe) una joven poeta 
de ideales feministas cuyo origen judío la enfrenta a su 
existencialismo veinteañero de infelicidad. Juntas, las tres 
amigas deciden rememorar la nostalgia de su infancia, con 
un último viaje en camioneta donde las circunstancias las 
hacen topar con Marcela (Coty Camacho), una joven que 
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huye de la violencia, abuso y relación tóxica con su padro-
te el Joshua (Diego Calva). Las cuatro emprenden un viaje 
donde el humor, la amistad, el amor y el descubrimiento 
de su personalidad se van desarrollando a lo largo de una 
temporada de diez episodios.

Con una historia mejor elaborada de la mano de 
lecturas con grupos feministas y con la co-escritura de 
Lucía Sánchez Novaro y Ashauri López, Ulanosky se 
apoya en la psicología Gestalt para crear los personajes 
sin clichés ni estereotipos, comenta al diario el Univer-
sal: “Cada una tiene una pasión que la hace particular; 
Rocío es el miedo, Vera es el orgullo, Carlota es la pere-
za y Marcela es la gula; eso ayudó mucho a entenderlas 
y entender sus fobias”.1

Con ciertas limitantes ideológicas de los escritores en 
el argumento de la serie, y manteniendo ciertos estereoti-
pos femeninos de las jóvenes mexicanas de nuestros días. 
La apuesta de Ulanosky por abordar desde una perspec-
tiva diferente la sororidad y el “coming of age” femenino, 
se complementa con grandes secuencias de acción, otras 
muy emotivas que viven los personajes a la par que luchan 
contra el machismo y la violencia de género que muchas 
mujeres viven a diario en la realidad. Resulta lamentable la 
decisión de Netflix de no continuar con la serie, que aveci-
naba conflictos futuros, muy interesantes de mostrar a la 
audiencia mexicana.

Finalmente, hablar de “nuevas masculinidades” en las 
series para streaming paracería un tema habitual de tra-
bajos académicos. No obstante, para Claro Video le re-
sultó de gran éxito la apuesta por distribuir en streaming 
la co-producción méxico-colombiana de Sony pictures y 

1 Véase nota en el siguiente link [https://www.eluniversal.com.mx/espectacu-
los/desenfrenadas-la-serie-que-busca-la-igualdad-de-genero]
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pantaya USA, “Manual para galanes” (2020), cuyas dos 
temporadas han conquistado al público con su peculiar 
mezcla de comedia y amor.

La serie cuenta, según el site de Pantaya USA, que 
“tras sufrir de joven un desengaño amoroso, Yair Palo-
mares (Armando Hernández) inventa un exitoso método 
de seducción, conquista a bellas mujeres, tiene dinero y 
fama, pero no el amor de Angie, la mujer que le rompió 
el corazón”. Yair abre su escuela de seducción donde los 
inscritos aspiran a conseguir el amor de su vida, a través 
de los conocimientos. Sus educandos representan las 
metáforas de las debilidades masculinas que poco se 
habían abordado en series de entretenimiento sin caer 
en sentimentalismos baratos. Los personajes van des-
de un galán de barrio con un léxico muy particular, un 
hombre pequeño y violento, un joven tímido con voz 
muy aguda, un hombre con sobre peso sin experiencia 
amorosa y un oficinista inseguro enamorado de su nue-
va jefa laboral, desarrollan diversas subtramas donde se 
expresan las diversas situaciones cómicas y dramáticas 
que el hombre contemporáneo sufre para acceder al 
preciado amor de su vida.

Con un elenco que incluye a Litzy, Martín Altoma-
ro, César Vargas, Dolores Heredia, Jonathan Islas, David 
Traslaviña y José Lombana, la actriz Altair Jarabo, quien 
encarna a Angie y el triángulo amoroso entre Yair y el per-
sonaje de Martín Altomaro, declara para Emmanuel Viloria 
en entrevista:

Descubrimos en la serie y ahora en los tiempos modernos, 
que hay mucha parte de la mujer para que una relación 
sea linda y eso empieza por el respeto, ¿qué permites y 
qué no?, a qué hombre aceptas y a cuál no y por qué, tam-
bién hay que inculcar eso en la ficción, que la mujer define 
muchas veces cómo es una relación, hay que apoyarnos, 
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unirnos y hacer una relación linda entre dos, porque no es 
sólo el hombre el que a base de conquistar hace todo.2

Complementando el argumento principal donde 
Yair intenta recuperar su amor de juventud, se desarro-
llan subtramas que abordan las relaciones lésbico gay, la 
relación de una mujer mayor con un hombre joven, como 
la profundización de la paternidad contemporánea. “Ma-
nual para galanes” parece dar un salto a la diversidad de 
historias, donde se sirve de una calidad distinta de escri-
tores como abordaje de tramas, para darle a la comedia 
contrastes más actuales en la oferta de series en las pla-
taformas de streaming.

Conclusión

Si bien es cierto la producción de series de comedia ro-
mántica en México y Latinoamérica va al alza, es difícil 
saber qué caminos llevarán a la audiencia a seguir o de-
nostar sus historias y personajes, ante mucha de la socie-
dad que niega el moreno que llevan dentro. Existe una 
audiencia cada vez más crítica a los antiguos estereotipos 
y más sensibles a las nuevas formas de interacción social 
y sentimental. Debe sumar la cuota de creativos de piel 
morena o indígena, desde actores y actrices como del ca-
pital humano detrás de cámaras. Las historias deberían 
contarse de manera distinta.

La violencia de género y las nuevas masculinidades 
deberán ser parte de una agenda temática para los estu-
dios de televisión y las majors del streaming si desean que 

2 Véase en el siguiente link [https://www.elsoldesanluis.com.mx/gossip/
manual-para-galanes-la-nueva-serie-que-te-ensenara-el-arte-de-la-
seduccion-5825402.html]
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la sociedad cambie de actitud. Deben apostar por con-
tenidos más arriesgados si no seguirán cometiendo los 
errores habituales ya vistos en series de reciente estreno 
como “Guerra de vecinos” Netflix (2021), creada por los 
veteranos Carolina Rivera y Fernando Sariñana como el 
reboot del “Dr. Cándido Pérez” Televisa (2021), creada por 
el comediante Jorge Ortiz de Pinedo.
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chimbotana 

(1970–2020)
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La literatura es una expresión humana que tiene la in-
tención de sensibilizar y humanizar al hombre, donde el 
trabajo del lenguaje juega un papel importante, pues usa 
la palabra con una finalidad estética. Además, la litera-
tura muestra desde sus diversos géneros una gama de 
tópicos o temas de nuestra realidad, para llevarnos a la 
reflexión de nuestra existencia y conocer las cosas esen-
ciales de la vida. 

En lo que se refiere a la novela, sabemos que es una 
narración extensa donde se mezcla realidad y ficción, es 
un macrocosmos donde intervienen muchos personajes, 
la trama es más prolongada y los espacios donde se de-
sarrollan los hechos son diversos. Dentro de esta especie 
se manifiestan algunas novelas híbridas, es decir, que son 
una combinación de otras especies, por ejemplo, algunas 
obras tienen la estructura de una carta o de un diario. In-
cluso hay obras de autoficción, donde el personaje princi-
pal es el mismo escritor. 

En relación a la literatura en Chimbote, Perú, pode-
mos decir que es relativamente joven, pues apenas va 
por los cincuenta y cinco años. En este sentido, la praxis 
literaria en el puerto ha ido desplegándose paulatinamen-
te desde la década del 60´, cuando el puerto comienza 
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a desarrollarse como una gran urbe. El vertiginoso creci-
miento poblacional por aquel entonces, debido a la pesca 
y la industria, desató el interés de José María Arguedas, 
quien vino para realizar un estudio antropológico sobre 
la migración. 

En esa época, la ciudad estaba constituida en su ma-
yoría por migrantes de la sierra, algunos de la selva y la 
costa, y otros, extranjeros que llegaban al puerto debido 
al auge de la fuerza de producción de la pesca y la in-
dustria de la harina de pescado. Este proceso migratorio 
es afirmado por Gutiérrez y Ramos: “Posteriormente una 
mezcla de peruanos, venidos de diferentes puntos del país 
y ciudadanos extranjeros, llegarían, a formar los centros 
poblacionales marginales…” (1). Asimismo, el comercio y la 
agricultura también formaban parte del motor económico 
de Chimbote.

En el transcurso de la década del 60´, aparecieron 
varios intelectuales que comenzaron a producir sus pri-
meras obras en el puerto, tal es el caso de Julio Ortega 
Cuentas, quien publicó en 1966, “Las Islas Blancas”, como 
lo indica Saniel Lozano, es “un relato por segmentos a ma-
nera de cuadros o escenas de diversas circunstancias” (2), 
donde se inserta al final un poema, cuyo título lleva el mis-
mo nombre del libro: “Las Islas Blancas”. 

Años después, como lo señala Celia Valderrama, la 
novela “se inicia con la publicación de “Mediodía”, de Julio 
Ortega, en el año de 1970. Es una novela editada en Lima 
y casi desconocida en Chimbote…” (3).

En alusión a la producción de novelas, son pocas las 
que se han publicado en el puerto. Para este trabajo his-
toriográfico se consideran como novelas chimbotanas, 
aquellas que han sido publicadas en Chimbote (hablen o 
no de la ciudad), o que hayan sido editadas en otro lugar, 
pero que tomen como referente al puerto chimbotano.
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Dentro del proceso novelístico de Chimbote, hemos 
encontrado treinta novelas hasta la fecha, de las cuales seis 
de ellas han sido publicados en Lima y las demás en nuestra 
ciudad. Algunos de los libros que mencionaremos son poco 
conocidos, ya que no fueron publicados en el puerto. 

En la primera década comprendida entre 1970 – 1980, 
aparecen tres obras publicadas en Lima, “Mediodía” de 
Julio Ortega, publicada en 1970; “El zorro de arriba y el zo-
rro de abajo” de José María Arguedas, editada en 1971; “El 
caso Banchero” de Guillermo Thorndike, impresa en 1973; 
y “La tarde de toros” de Óscar Colchado Lucio, publicada 
en Chimbote en 1974.

De esta década podemos destacar tres novelas: “Me-
diodía”, “El zorro de arriba y el zorro de abajo” y “El caso 
Banchero”, las cuales toman como referencia elementos de 
Chimbote, tales como el mar, la ciudad y personajes emble-
máticos como Banchero Rossi. Asimismo, abordan aspec-
tos históricos – sociales que han transcurrido por la década 
del 60´ y 70´, por ejemplo, el fenómeno de la migración y 
el boom pesquero, y todo ello, con el fin de recrear la urbe, 
con sus pobladores andinos, pescadores, mestizos, es de-
cir, “todas sangres” como afirmaba Arguedas. 

“La tarde de toros” es la única novela que no toma 
como referente a Chimbote, pues habla sobre la cosmovi-
sión andina, en particular, la corrida de toros; como afirma 
Celia Valderrama, “la novela abarca la idiosincrasia, cos-
tumbres y festejos del mundo andino, específicamente, la 
corrida de toros y el sentir de su pueblo” (4). Con esta obra, 
Colchado pretende mostrar la vida andina, pues su novela 
transmite las costumbres y las tradiciones pertenecientes 
a ese mundo. No obstante, después de esta obra, hubo un 
silencio en las ediciones de novelas durante trece años.

En la segunda década comprendida entre 1981–1990, se 
publican las novelas “Agnus del pueblo” de Freddy Loarte, 
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editada en 1987; “Ciriaco, el último profeta” de Julio Rodrí-
guez Arrellano, publicada en 1987; y “Chimbote, tierras de 
nadie” de Carlos Echevarría Gutiérrez, impresa en 1989. 

Las novelas de este decenio, “Agnus del pueblo” y 
“Chimbote, tierras de nadie”, abordan aspectos históricos – 
sociales de Chimbote, ficcionando la ciudad que por la déca-
da del 80´ estaba llena de conflictos sociales y sumida en la 
crisis económica. Por esos años, Chimbote había crecido de 
manera vertiginosa y la pobreza estaba latente en la ciudad, 
al igual que la contaminación del mar y del aire.

“Ciriaco, el último profeta” es la única novela que 
narra la vida uno de los personajes más conocidos de la 
ciudad, el loco Moncada, y a través de éste el autor nos 
muestra el panorama de la realidad de Chimbote, que por 
aquel entonces estaba sumido en muchos problemas so-
ciales, como las huelgas de los pescadores y siderúrgicos.

En la tercera década que va de 1991 – 2000, se editan 
en Chimbote “El retorno” de Víctor Unyén Velezmoro, en 
1992; “Aroma” de Víctor Sagástegui Alva, en 1997; y “El 
Puma habita en el alcanfor” de Marco Leclere San Román, 
publicada en 1999 en Lima. 

En este período, la novela “El retorno” relata aspec-
tos como el proceso histórico de Chimbote, sus inicios y 
su evolución a través del tiempo, reconstruyendo de esta 
manera algunas partes de la historia del puerto. Además, 
se narran algunos hechos importantes como el terremo-
to del 70´ y el fenómeno de la migración. En el caso de 
la novela “Aroma”, como lo asegura Blasco Bazán, “está 
ambientada en un pueblo de los Andes, donde Eduardo 
es un adolecente, hijo de policía, recién egresado de la se-
cundaria con todos los honores, decide viajar de la costa a 
un lejano pueblo de la cordillera de los Andes…” (5). Y, por 
último, en la obra “El Puma habita en el alcanfor”, se en-
cuentran, como lo asegura Marco Martos, “…las menciones 
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a las calles, a la bahía de Chimbote que ofrecen una clave 
sobre el referente eje autor: el puerto de Chimbote” (6).

En la cuarta década comprendida entre (2001 - 2010) 
se publican en Chimbote las obras: “La leyenda del pa-
dre” de Miguel Rodríguez Liñán, en 2001; “Lancha Varada” 
de Fernando Cueto Chavarría, en 2004; “Alejandro y los 
pescadores de Tancay” de Braulio Muñoz, en 2005. En el 
2006 se publican tres obras, “Llora Corazón” de Fernando 
Cueto Chavarría, “Mi amigo Juno” de Francisco Vásquez 
León y “Cuando cayó la noche” de Víctor Sagástegui Alva, 
publicada en Lima, mientras que y en el 2009 aparece 
“Los apuntes de Alejandro” de Braulio Muñoz Terrones.

En esta etapa, las novelas “La leyenda del padre”, 
“Lancha Varada”, “Alejandro y los pescadores de Tancay”, 
“Llora Corazón” y “Los apuntes de Alejandro”, convergen 
en tratar aspectos históricos de Chimbote, como una for-
ma de dar una visión retrospectiva de las épocas doradas 
del puerto. De igual forma, toman como referente elemen-
tos de la ciudad como los pescadores y el mar. En la obra 
“Alejandro y los pescadores de Tancay” se narra la vida del 
personaje central, Alejandro Moscoso Huamán, y a su vez, 
se hace alusión a Luis Banchero Rossi, emblemático em-
presario pesquero más grande del Perú. En “Llora Cora-
zón”, se cuenta la historia de varios jóvenes, y en algunas 
páginas, se menciona a José María Arguedas, antropólogo 
y escritor, y en “La Leyenda del padre”, se relata la vida de 
Miguel Rodríguez Paz, asimismo, el autor, menciona en su 
obra a Óscar Colchado Lucio, quien es fundador del Gru-
po Literario Isla Blanca.

Cabe indicar que en la novela “Alejandro y los pesca-
dores de Tancay”, el autor narra de manera sucinta la evo-
lución histórica de Chimbote. Asimismo, menciona hechos 
importantes como la migración en la década del 60´ y el 
terremoto del 70´. Del mismo modo, nos muestra la cos-
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movisión del pescador, como el cuidado de la naturaleza y 
las cualidades para ser un buen hombre de mar, todo ello 
conjugado con el conocimiento empírico adquirido con el 
paso del tiempo.

En la novela “Mi amigo Juno” se narran algunos pa-
sajes históricos de Chimbote, como lo asegura Augusto 
Rubio Acosta, “creemos que Francisco Vásquez León ha 
sabido orientar a su praxis creativa hacia la novela de re-
miniscencias o contenidos históricos… Juno, libro que nos 
remite a los años luminosos de la niñez perdida, feliz o 
triste, que todos tuvimos en Chimbote…” (7).

En lo respecta a la obra “Cuando cayó la noche”, la 
trama se inicia en la ciudad de Chimbote, donde el perso-
naje principal, Adrián, es apresado. Así lo asevera Ricardo 
Ayllón, “El contenido ficcional inicia con la detención en 
Chimbote de Adrián Zumárraga Huarcas —el protagonis-
ta— mientras cumple su deber como ciudadano: sufragar 
en las elecciones por el referéndum de 1993, durante el 
régimen dictatorial de Alberto Fujimori”. Esta novela, sin 
duda, es un relato testimonial del escritor, así lo confirma 
Ricardo Ayllón, “Cuando cayó la noche es en gran parte 
una historia testimonial, si es el cúmulo de experiencias 
vividas por el autor…” (8).

Además, se debe recalcar que cada obra literaria tra-
ta los aspectos históricos de manera disímil, de acuerdo a 
la perspectiva que tiene el escritor sobre Chimbote y los 
hechos que plasman en sus historias. 

En la quinta década comprendida entre (2011 - 2020) 
se han editado “Hombres de Mar” de Óscar Colchado Lu-
cio, en 2011 en Lima; “El Patriarca” de Francisco Vásquez 
León, en 2013. Al año siguiente, en el 2014, se editan: “El 
Misha” de Braulio Muñoz Terrones, “El diluvio de Rosaura 
Albina” de Fernando Cuesto Chavarría y “El misterio de la 
Isla Blanca o el tesoro del pirata Davis”. En el 2015, se pu-
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blican: “La Gata” de Alberto Chaparro, “La bola de cristal” 
de Francisco Vásquez León, “Fraga” de Augusto Rubio 
Acosta y “Barrio de mascotas” de Ricardo Ayllón”. En el 
2016, se publica la obra “Líbrame la próxima semana” de 
John Yunca Cruz. En el 2017, Braulio Muñoz nos entrega la 
novela “Plaza Mayor”, y ese mismo año, se publica “Salvaje 
Tempestad” de Leonidas Delgado León, y al año siguiente, 
en el 2018, aparecen los libros “Rioseco” de Miguel Ro-
dríguez Liñán y “El infierno mínimo de Germán Solís” de 
Dante Lecca Lozano.

En esta época, las novelas “Hombres de Mar”, “El Pa-
triarca”, “La Gata”, “El Misha” y “La bola de cristal”, al igual 
que las obras de las otras décadas, siguen yendo en la línea 
de tomar como referente aspectos históricos de Chimbo-
te. A su vez, toman algunos hechos relevantes como la 
huelga de los siderúrgicos, en el caso de “El Patriarca”, o la 
huelga de los profesores, en “Hombres de Mar”. 

Por su parte, la novela “El diluvio de Rosaura Albi-
na”, como anota Javier Ágreda, “se trata de un extenso 
y ameno relato, en clave real maravillosa; una narración 
compleja, con abundantes quiebres temporales y cambios 
de narradores, y en la que además se mezclan las historias 
más increíbles, los sucesos históricos reales (el autogolpe 
de Fujimori, por ejemplo) y el complejo imaginario chim-
botano, compuesto de religiosidad popular, mitos andi-
nos y leyendas urbanas de todo tipo” (9). En esta novela, 
se percibe el buen manejo técnico y lingüístico de Cueto, 
quien es uno de los autores más representativos en este 
género en aquella región.

En cuanto a “El misterio de la Isla Blanca o el tesoro 
del pirata Davis”, es una novela infantil, que tiene como eje 
central a la ciudad de Chimbote. Al respecto, Ricardo Ay-
llón afirma que “es una novela infantil con una inquietante 
incursión en la Isla Blanca (ubicada frente a Chimbote), 
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donde un grupo de escolares decide internarse con el fin 
de escribir un reportaje periodístico” (10). Sin duda, una 
historia de gran interés para los estudiantes, en especial, 
para los de primaria. 

En lo concierne a “Barrio de mascotas”, es también 
una novela infantil editada en Lima y, fue la obra ganado-
ra del Premio de Novela Infantil Altazor 2014. El espacio 
central de esta obra está ambientado en Chimbote, donde 
el autor narra algunos pasajes de su infancia. Al respec-
to, Gloria Díaz sustenta que “Ricardo Ayllón en su novela 
“Barrio de mascotas”, nos muestra el relato de sus amigos 
de la infancia y sus respectivas mascotas. El escenario es 
Chimbote, frente al Vivero Forestal, la urbanización Los 
Pinos, el barrio San Pedro y sus alrededores, como el de-
sierto de arena” (11).

En lo que respecta a la obra “Líbrame la próxima 
semana”, según asegura el autor, la historia se desplaza 
en diversos espacios, Chimbote, Lima e Inglaterra, siendo 
el espacio central la ciudad de Chimbote. Además, está 
contextualizada por la década del 80´ y 90´, enfocán-
dose particularmente en el gobierno nefasto de Alberto 
Fujimori.

En lo referente a “Fraga”, la primera novela de Rubio, 
fluye entre dos espacios bien definidos: Chimbote y Chi-
clayo; como sustenta Luis Eduardo García, “el trasfondo 
de la historia es la caótica Chimbote, en tiempo pasado di-
gamos, y la Chiclayo contemporánea, una ciudad no me-
nos caótica…” (12). Con esta novela, Rubio intenta incur-
sionar en la narrativa de largo aliento, y para ello, maneja 
diversas técnicas, como lo confirma Luis Eduardo García, 
“Fraga, destaca por el tratamiento inusual de temas es-
cabrosos y, sobre todo, por el uso acertado de técnicas 
complejas como las voces polifónicas y la alternancia de 
los planos narrativos”.

H
IS

T
O

R
IO

G
R

A
F

ÍA
 D

E
 L

A
 N

O
V

E
L

A
 C

H
IM

B
O

T
A

N
A

 (
19

7
0

–
2

0
2

0
)



57

La novela “Salvaje tempestad”, obra de Leonidas Del-
gado (cajamarquino), también la consideramos como no-
vela chimbotana por la trayectoria del autor y su cercanía 
con el puerto. Esta novela, según señala Ricardo Ayllón, 
“se sostiene en el plano amoroso y en una intrincada his-
toria de vida” (13).

En el caso de “Plaza Mayor”, la cuarta novela de Brau-
lio Muñoz, el espacio central gira en torno a la Plaza Ma-
yor, lugar donde el personaje principal, rememora algunos 
pasajes de su vida, mientras espera a La Poeta Maldita, un 
amor de juventud. Además, en su novela, Muñoz anexa 
varios de sus poemas escritos en diversos períodos.

Por otro lado, la obra “Rioseco”, de Miguel Rodríguez Li-
ñán, tiene como espacio nuclear a Chimbote, como lo afirma 
Jorge Nájar, “estamos en un mundo lleno de seres anómalos 
y felices en el Chimbote de su memoria. Y ahí en el ombligo 
del mundo, el agitarse de un núcleo de bichos raros” (14).

Finalmente, en “El infierno mínimo de Germán Solís” 
de Dante Lecca, primera novela de este autor, los hechos 
vividos por Germán Solís, el personaje principal, transcu-
rren en una pequeña bodega del puerto de Chimbote. Esta 
breve novela, gira en torno a la adicción al alcohol del per-
sonaje Germán, sus evocaciones en la tienda donde suele 
beber, las conversaciones con los dueños de ese local y su 
fugaz romance con la nieta de ellos.

Todas las novelas narran hechos de la historia de Chim-
bote, pero desde diversas aristas, con la finalidad de plasmar 
o rescatar sucesos que han transcendido en la ciudad. Estas 
producciones intentan reflejar la vida en el puerto, su gente 
y el sentir de toda una comunidad arraigada al mar. 

En conclusión, las novelas publicadas en Chimbote tie-
nen como temática, en su mayoría, abordar el aspecto his-
tórico-social del puerto, como el fenómeno de la migración 
y el terremoto del 70´, pero hay algunas que nos narran la 
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vida de personajes conocidos que aparecieron en la ciudad, 
como el loco Moncada y Luis Banchero Rossi. También hay 
otros temas comunes manejados por los autores, como los 
problemas sociales, por ejemplo: la huelga de siderúrgicos 
y la huelga de profesores. De igual modo, hay elementos 
presentes de la ciudad de Chimbote, como la bahía, las ca-
lles, la Isla Blanca, pescadores, obreros, entre otros. 

En la actualidad, hay varios escritores importantes en 
cuanto se refiere a la producción de novelas, tal es el caso 
de Fernando Cueto Chavarría, quien ganó el premio Copé 
2011 con su novela “Ese camino Existe”, la cual ha sido pu-
blicada en Lima. De igual manera, otro autor que sobresale 
es Ricardo Ayllón, quien ganó el Premio de Novela Infantil 
Altazor 2014, con su novela infantil “Barrio de mascotas”. 
Asimismo, hay que destacar la larga trayectoria de Óscar 
Colchado, quien escribió la novela “Hombres de mar”, que 
es necesaria leer, al igual que “Alejandro los pescadores de 
Tancay” de Braulio Muñoz y “El zorro de arriba y el zorro 
de abajo” de José María Arguedas. Estas tres obras son im-
prescindibles para conocer el Chimbote de antaño, como lo 
sostiene Gonzalo Pantigoso.

La etapa más fértil, es decir, donde se ha publicado más 
novelas, es el quinto período, donde aparecen algunos escri-
tores que por primera vez incursionan en esta especie, como 
Alberto Chaparro, John Yunca, Augusto Rubio, Dante Lecca 
y Ricardo Ayllón. Cabe resaltar que la producción novelística 
en Chimbote es poco prolífica, sin embargo, hay notables 
libros que valen la pena ser leídos y estudiados.
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Se ha llamado sociedad del conocimiento a aquel mode-
lo de sociedad cuya economía está basada en el conoci-
miento, es decir, donde la producción de la riqueza tiene 
como base el trabajo intelectual altamente calificado an-
tes que el trabajo manual de baja o mediana calificación. 
Bajo este esquema, los sistemas más productivos son 
aquellos que descansan en la generación y explotación de 
conocimiento científico y tecnológico. No obstante, como 
ha señalado Olivé,2 este modelo no es adecuado, especial-
mente si pensamos en el contexto latinoamericano, cuya 
composición social es multicultural y destaca la participa-
ción de una diversidad de pueblos originarios. Debido a 
esto, sería más apropiado redefinir el modelo y pensarlo 
de forma plural como sociedad de conocimientos con tres 
características principales: (1) que los miembros tanto in-
dividuales como colectivos puedan apropiarse de los co-
nocimientos disponibles y generados en cualquier parte; 
(2) que se puedan aprovechar de mejor manera los co-
nocimientos de valor universal producidos históricamen-

2 León Olivé, “Por una auténtica interculturalidad basada en el reconocimien-
to de la pluralidad epistemológica”, en Luis Tapia [coord.], Pluralismo episte-
mológico, La Paz, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Muela del 
Diablo Editores, 2009, pp. 19-30.
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te, incluyendo los científicos y tecnológicos, pero también 
los conocimientos tradicionales y (3) que los miembros de 
las sociedades puedan generar, por ellos mismos, los co-
nocimientos que hagan falta para comprender mejor sus 
dificultades —educativas, económicas, de salud, sociales, 
ambientales, etc.—, para proponer soluciones y realizar 
acciones que contribuyan a resolverlos efectivamente.3

No debemos pasar por alto que el conocimiento de-
rivado de la ciencia y la tecnología no es el único existente 
y, si en verdad buscamos el progreso económico y social, 
es necesario adoptar una postura de reconocimiento del 
valor de la diversidad cultural. Esto implica conferirles igual 
dignidad y racionalidad a los conocimientos producidos 
en contextos diferentes a la ciencia. El caso de las estrate-
gias para la conservación del ajolote mexicano —pequeño 
anfibio con apariencia de renacuajo gigante con patas y 
cola, que está en peligro de extinción— representa un buen 
ejemplo de que es posible la cooperación entre comuni-
dades científicas y no científicas y que el intercambio de 
ideas y saberes puede ser beneficioso para ayudar a resol-
ver diferentes problemáticas, tal como plantea el modelo 
de sociedad al que me he referido.

A veces, cuando pensamos en la ciencia, nos viene a la 
mente un grupo de gente extraña que investiga algo. Ima-
ginamos a los científicos dentro de un laboratorio, vistien-
do una bata blanca e incluso un poco desaliñados, pero 
la realidad no suele ser así. Por ejemplo, no todos los que 
participan en el estudio y la conservación de los ajolotes de 
Xochimilco en la Ciudad de México usan bata blanca ni es-
tán todo el tiempo en el laboratorio. Los agricultores loca-
les, conocidos como chinamperos porque construyen chi-
nampas para cultivar en el lago verduras y flores, participan 

3 Ibidem, p. 20.
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también en la investigación aportando sus conocimientos 
y construyendo refugios en los apantles —canales o zanjas 
que separan las chinampas—, para proteger los huevos y 
las larvas de los ajolotes de sus depredadores, sobre todo 
carpas y tilapias. Esto demuestra que la actividad científica 
puede traspasar los umbrales del laboratorio y generar co-
munidades de conocimiento donde dialogan, como en este 
caso, científicos y chinamperos para intercambiar ideas y 
saberes que contribuyan al rescate del legendario habitan-
te de los canales de Xochimilco.

La extinción de especies siempre ha existido, incluso 
en algunos periodos sucede a ritmos más acelerados que 
en otros. Una especie se considera en peligro de extin-
ción, sea animal o vegetal, cuando todos sus miembros 
están en riesgo de desaparecer. La preocupación de los 
científicos no es la extinción de especies en sí misma, 
sino el ritmo al cual está ocurriendo, por lo menos cuatro 
veces superior al existente antes del desarrollo de la so-
ciedad industrial.4

Este es el caso del ajolote mexicano. En la actualidad 
se están llevando a cabo proyectos impulsados por insti-
tuciones y universidades como la Universidad Autónoma 
Metropolitana plantel Xochimilco o el Instituto de Biolo-
gía de la Universidad Nacional Autónoma de México —en 
adelante unam—, entre otras, que tienen como propósito 
la preservación de este anfibio. Uno de estos proyectos 
consiste en la creación de refugios para los ajolotes con la 
ayuda de los productores chinamperos de la región.

El ajolote es un anfibio cuyo nombre proviene del ná-
huatl axolotl que significa monstruo acuático y su nombre 

4 Martha L. Baena, Gonzalo Hafter, et. al., “Extinción de especies” en Capital 
Natural de México Vol. I: Conocimiento actual de la biodiversidad, México, 
2008, p. 264. 
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científico es Ambystoma mexicanum. Su apariencia bási-
ca es la de un renacuajo gigante con patas y cola —esta 
característica de permanecer hasta la edad adulta con 
rasgos de renacuajo se conoce como neotenia—, su piel 
es lisa en casi todo el cuerpo, aunque puede ser ligera-
mente rugosa y con pequeños poros que solo pueden ser 
apreciados de cerca. Su cabeza es robusta, ancha y pla-
na; en contraste con el resto del cuerpo que es alarga-
do y aplastado por los lados, sus ojos son pequeños y sin 
párpados. Una característica distintiva son sus tres pares 
de branquias externas y ramificadas que salen hacia atrás 
de la base de la cabeza, las cuales utilizan para respirar. 
También poseen sacos pulmonares, que no se han desa-
rrollado como pulmones debido a su escaso uso, por lo 
cual, sube de vez en cuando a la superficie del agua para 
tomar aire atmosférico. Este anfibio tiene la característi-
ca de poder respirar por tres formas distintas: branquias, 
sacos pulmonares y piel. A la altura de las branquias en el 
dorso tiene una membrana rígida que se prolonga a toda 
la cola formando una aleta. Las patas tienen dedos finos y 
puntiagudos que no desarrollan uñas, tienen cuatro dedos 
en las patas anteriores y cinco en las posteriores. Su co-
loración puede ser muy variable; en estado silvestre, en la 
mayoría domina el color café oscuro o negro en el dorso 
y tonos más claros en el vientre —dichos colores le sirven 
como camuflaje para protegerse de los depredadores—. 
Las especies criadas en cautiverio pueden presentar to-
nalidades grises, cafés, verdes, anaranjados, blancos o do-
rados. Puede llegar a medir ente 20 y 25 cm de largo, su 
peso oscila entre los 60 y 110 gramos y su período de vida 
es de 15 años aproximadamente. Tienen una boca de gran 
capacidad y dientes diminutos que se disponen en hileras 
a la entrada de la cavidad oral. Su lengua es retráctil al 
igual que la de las ranas.
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La dieta del ajolote es amplia, come pequeños pe-
ces, renacuajos, insectos acuáticos, lombrices, crustáceos 
y moluscos de agua dulce. En cautiverio pueden comer 
una gran variedad de alimento, incluyendo croquetas es-
peciales para tortugas, grillos, tubifex, artemias, larvas de 
escarabajo y hasta trozos de pollo.

El ajolote, al igual que otras especies de animales en 
México y en el mundo, se encuentra en peligro de extin-
ción. En 1998 existían 6 mil ajolotes por kilómetro cua-
drado, para 2014 se detectaron únicamente 35 ejemplares 
por kilómetro cuadrado.5 De acuerdo con Molina:

su disminución se atribuye principalmente a la contamina-
ción de su hábitat por las aguas residuales, la destrucción 
de algunos canales por desecación y rellenado de los mis-
mos para utilizarlos como tierras de cultivo, la introducción 
de fauna y flora exótica y, finalmente, la captura clandestina 
que ejerce presión sobre las poblaciones remanentes.6

5 Michel Alejandra Olguín Lacunza y Roberto Torres, “El ajolote de Xochimil-
co, a punto de la extinción” [en línea], en UNAM Global, México, 5 de mayo de 
2019, <https://unamglobal.unam.mx/la-unam-acude-al-rescate-del-ajolote/> 
consultado el 23 de junio de 2021.
6 Alejandro Molina Vázquez, “El ajolote de Xochimilco” en Ciencias, UNAM, 
Facultad de Ciencias, México, núm. 98, 2010, p. 58.
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De acuerdo con la información de la Secretaría de Me-
dio Ambiente y Recursos Naturales (semarnat),7 se atribuye 
la desaparición de esta especie a las actividades humanas 
como la agricultura, la sobreexplotación para usos medi-
cinales y alimenticios, así como el desarrollo de la mancha 
urbana de la Ciudad de México y otras poblaciones que han 
ido acabando con el sistema lagunar y la red de canales 
del Valle de México. Además, otro factor que incide en la 
desaparición de este anfibio es la introducción de especies 
exóticas que se comen las crías de ajolote y compiten con 
él por otros alimentos. Estas especies son la carpa y la tila-
pia que fueron introducidas por el gobierno mexicano en la 
década de 1970 con la finalidad de generar una actividad 
de acuacultura para la gente local. Asimismo, debido a la 
contaminación de su hábitat, los ajolotes sufren de chytri-
diomycosis, una enfermedad en la piel de los anfibios pro-
ducida por un hongo difícil de erradicar y que ha infectado 
incluso a poblaciones de laboratorio y acuario.

La comunidad científica ha tomado medidas impor-
tantes para preservar al ajolote y tratar de que salga de 
la lista de especies en peligro de extinción. Entre las ra-
zones para conservar a este anfibio hay que mencionar 
su importancia médica, pues diversos estudios han de-
mostrado que el ajolote posee la capacidad de regenerar 
cualquier tejido, incluyendo el cardiaco y el neuronal. De 
acuerdo con Mena8, esta especie puede regenerar sus ór-
ganos y sus extremidades en caso de que lleguen a per-
der una, pues poseen las hormonas y cantidades de yodo 
adecuadas para regenerar en aproximadamente un mes 

7 semarnat, Programa de Acción para la Conservación de las Especies Ambys-
toma spp, México, semarnat/conanp, 2018. 
8 Horacio Mena es investigador del Laboratorio de Restauración Ecológica 
del Instituto de Biología de la unam. La información aquí presentada, fue obte-
nida de la entrevista que le realicé personalmente en 2013.
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cualquier parte de su cuerpo que llegaran a perder, esta 
característica continúa en investigación para que paula-
tinamente se incorpore en tratamientos del ser humano. 
Otro motivo importante está dentro del ámbito biológi-
co, aunque es poco conocido por la sociedad, el ajolote 
de Xochimilco es muy representativo de México y ningún 
país debe permitirse perder parte de su biodiversidad ya 
que cada una de las especies que la conforman constituye 
un patrimonio biológico invaluable para sus ciudadanos. 
Asimismo, hay razones culturales, pues la extinción de 
este anfibio significaría perder también un representante 
vivo de nuestras raíces prehispánicas que contribuyeron a 
forjar nuestra identidad como mexicanos.

Medidas de conservación del 
ajolote mexicano

Se han implementado básicamente dos formas de preser-
vación: in situ y ex situ. La primera busca realizar todas 
las medidas y actividades necesarias para proteger a las 
especies dentro de su hábitat natural. Por el contrario, la 
segunda se refiere al cultivo de los ajolotes fuera de su 
hábitat, en laboratorios controlados que disponen de to-
das las condiciones necesarias para reproducir a los anfi-
bios y después introducirlos en los canales de Xochimilco. 
Aunque ambas formas son complementarias, ahora me 
enfocaré en describir el proyecto de conservación in situ 
que se está llevando a cabo entre la unam y productores 
locales para generar refugios que consisten en canales o 
zanjas aisladas de las especies exóticas de peces —carpa 
y tilapia— con filtros naturales de agua.

La conservación de especies in situ implica la extrac-
ción de los peces exóticos, la rehabilitación de chinampas 
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para la creación de refugios y además establecer una es-
tación de monitoreo. Al respecto de la problemática del 
ajolote el Dr. Luis Zambrano señala:

¿Cómo revertir la situación? Parecería que el remedio más 
directo es reintroducir al ajolote en Xochimilco; pero eso 
solo agravaría el problema. Si bien es fácil reproducirlo en 
cultivos, ello implica que la gran mayoría de las larvas pro-
vengan de la misma camada. Así que no serviría de mucho 
meter organismos hermanos con todos los riesgos que la 
endogamia acarrea. Tampoco es acertado asumir su des-
aparición en Xochimilco mientras se le rescata poniéndolo 
en acuarios a fin de ser admirado; eso sería conducir a la 
tortura a un animal que no le gusta ser observado. Luego 
pierde el apetito, las branquias y enferma. Por eso el ajolo-
te de exhibición suele ser remplazado en cuestión de días. 
Acaso una solución más eficiente radique en la construc-
ción de apantles libres de carpas y tilapias alrededor de 
las pocas chinampas que quedan. Los chinamperos están 
muy preocupados por el ajolote, lo que se podría aprove-
char para tender una red comercial que les permita tener 
una vida digna mientras protegen al anfibio.9

El trabajo que se lleva a cabo entre la comunidad 
científica y los productores chinamperos de Xochimilco 
implica la construcción de apantles o zanjas que son ca-
nales angostos y pequeños que dividen una chinampa de 
otra y son útiles para las labores agrícolas. Lo que se bus-
ca es la construcción de refugios para los ajolotes en la 
zona chinampera, lo cual implica el acondicionamiento de 
los apantles. El problema es que muchas chinampas están 
abandonadas y a pocos les interesa seguirlas cultivando, 

9 Luis Zambrano González, “La extinción del ajolote en Xochimilco” en Axo-
lotiada. Vida y Mito de un anfibio mexicano, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2011, p. 239.
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por lo cual, la intención es atraer a las personas interesa-
das en continuar con esa forma de cultivo tradicional con 
la eliminación de agroquímicos y proponiendo la utiliza-
ción de abonos orgánicos para contaminar lo menos po-
sible. Una vez rehabilitadas las chinampas, la intención es 
hacer refugios en las zanjas que separan una chinampa de 
otra, los refugios están aislados de las especies exóticas 
de peces, contienen plantas típicas de Xochimilco y ahí se 
insertan los ajolotes, la calidad del agua se evalúa perió-
dicamente y se cuenta con filtros naturales, como grava 
de silicio y tezontle de diferente grosor, junto con la vege-
tación acuática y flotante. La intención es crear áreas de 
crecimiento de huevos y larvas de ajolote. Una de las pri-
meras chinampas que se acondicionó como refugio fue en 
la llamada «isla de las muñecas» con el apoyo de Anasta-
sio —Don Chope— uno de los propietarios de la chinampa. 
Gracias a la creación de estos refugios se puede conseguir 
que los ajolotes se reproduzcan en su hábitat. Para ilustrar 
esto, veamos las siguientes imágenes:10

    

10 Estás imágenes son tomadas de Fernando Arana Magallón, Producción, con-
servación y aprovechamiento de Ambystoma mexicanum en la UMA “CIBAC”, 
con la participación de los productores de la zona chinampera de Xochimilco, 5ª 
Reunión del grupo de trabajo del ajolote de Xochimilco en cautiverio del GIAX. 
Grupo de investigación del ajolote en Xochimilco, 22 de junio de 2007. 
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El acondicionamiento de estas zanjas —apantles— no 
solo beneficia a los ajolotes, también son los productores 
chinamperos los que resultan favorecidos ya que esto les 
permite tener una mejor calidad de sus productos:

Los científicos, junto con los agricultores locales (chinampe-
ros) están trabajando para crear un programa alternativo de 
restauración del ajolote. Tradicionalmente, estos agriculto-
res locales producen en “chinampas”, que son estructuras de 
tierra que forman un laberinto de canales que conectan los 
lagos y humedales. Los chinamperos usan los sedimentos 
del canal para reducir los fertilizantes químicos. Además, los 
canales que rodean las chinampas aumentan la heterogenei-
dad espacial de los humedales, lo cual parece ser necesario 
para la supervivencia del ajolote. Esto indica que es necesa-
rio conservar la agricultura tradicional con el fin de restaurar 
el humedal. […] Los canales utilizados como refugios fueron 
aislados del sistema con filtros para excluir a los peces no 
nativos y mejorar la calidad del agua. Muchos chinamperos 
riegan sus tierras de forma manual transportando el agua de 
los canales, así que la mejora de la calidad del agua también 
ayuda a que los productos agrícolas estén libres de bacte-
rias y metales pesados, lo que permite a los chinamperos 
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comercializar mejor sus productos. Esta asociación ayuda 
tanto a los ajolotes, como a los chinamperos, a mejorar el 
hábitat de los ajolotes y preservar la agricultura tradicional.11

Es importante enfatizar que éste es un caso que po-
dría ser identificado dentro del modelo de sociedad de 
conocimientos, pues se trata de un ejemplo de coopera-
ción entre científicos y productores locales de Xochimilco 
para proteger al ajolote en donde ambas partes se ven 
beneficiadas. Se están apropiando de los conocimientos 
disponibles con el propósito de resolver una problemáti-
ca ambiental, pero que también tiene repercusiones en el 
ámbito económico, social y cultural.

Aunque en la actualidad sólo se ha logrado reintro-
ducir a los ajolotes en su hábitat natural con la creación 
de estos refugios, se espera que en un futuro se puedan 
extraer las especies de carpa y tilapia para que los ajolo-
tes puedan estar nuevamente viviendo en los canales de 
Xochimilco. Como podemos ver, los conocimientos deri-
vados de la ciencia y la tecnología no son los únicos exis-
tentes, sino que hay otros que también pueden ser útiles 
para contribuir a proponer soluciones más creativas a las 
diferentes problemáticas, como en este caso, donde la 
participación de los productores chinamperos es funda-
mental para solucionar los problemas de Xochimilco. 
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Una copa
para Messi

Por Fran Nore1

1 Francisco Javier Ángel Noreña (1969). Caldas – Antioquia, Co-
lombia. Escritor, poeta, actor y diseñador gráfico, escenógrafo y 
director artístico, cantante y pintor. Premio Nacional de Poesía 
Ciro Mendía, 2003. Premio de periodismo CIPA, 2010. Premio 
internacional de periodismo Ana María Agüero Melnyczuk, 2013. 
Premio certamen anual de literatura internacional L.A.I.A El mo-
lino 2014. Premio Internacional XI Certamen autobiográfico “Un 
Fragmento de mi vida” Asociación Mexicana de Autobiografía 
y Biografía A.C. 2016. México. Premio internacional de novela 
Freeditorial. 2017. Premio mundial de ilustración Imartgine 2017.
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A mí hermano Gustavo, 
por los años que compartimos juntos 

pateando el balón. 

Sábado 10 de Julio de 2021

Argentina se corona campeón de la copa América en un 
despropósito descomunal con un Messi descolorido alar-
deando siempre los triunfos de los otros jugadores.

La Conmebol, que es una organización mafiosa, sin 
ninguna ética, cuyo propósito es brindar una atracción, 
divertimento, un entretenimiento para el pueblo de cual-
quier región sudamericana, farándula oprobiosa de resul-
tados acomodados, ignora al verdadero astro de esa tem-
porada futbolística, el colombiano Luis Díaz, un jugador 
guajiro colombiano. 

Por obtener aceptación, lo que obtiene es repulsión, 
al ignorar al verdadero jugador magistral del campeona-
to. Tal desconocimiento hace pensar que estaban ama-
ñados en ese resultado. Se derrota en la final a un Brasil 
desubicado en su propia sede de juego.

Como soy futbolero, y soy de la calle, en mi ado-
lescencia me vincularon al equipo de fútbol de Pueblo 
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Viejo con el número 10 en la sencilla camiseta azul y 
también pertenecí al equipo de fútbol del municipio de 
Sabaneta como arquero por breve tiempo, (en los años 
80’s), y conociendo que el fútbol es un deporte de calle, 
empiezo a escribir esta historia de fútbol, que posible-
mente apasione a algunos cuantos e incomode algunos 
tantos. Creo no intentar herir la sensibilidad de ningún 
hincha ni de nadie.

Tenemos en el equipo de Argentina un arquero ob-
soleto, Emiliano Martínez, un rufián que amedrenta al opo-
nente y se burla con incipiente desprecio de su rival. Esto 
parece ser la idiosincrasia gaucha moderna. Burlarse del 
vencido. Una táctica milenaria promulgada por muchas 
civilizaciones, empezando por los romanos con los espar-
tanos, y siguiendo con los chinos. Asimismo, las culturas 
prehispánicas, por ejemplo, los aztecas y los muescas, 
hace ya miles de años. Pero tampoco es para tanto, pues 
ese lenguaje arbitrario está presente en el mundo depor-
tivo futbolero desde hace mucho tiempo atrás. Muchos 
jugadores lo han sufrido y experimentado. Son gajes del 
oficio, lenguaje herencia de la calle; por lo cual, el arquero 
argentino pasa de villano a héroe. Y desconcentrar al ad-
versario es una táctica válida en el deporte. Esto le brinda 
show al espectáculo en sí. 

Finalmente, Brasil pierde 1 a 0, que es el marcador 
inmóvil e intacto. Pues pierde en el estadio Maracaná una 
grandiosa oportunidad, esto parece estar ocasionado por-
que carece de la acción de moverse y de actuar el equipo 
que parece estar acomodado a la suerte de perder. Esto 
es otra parte del show resignatario que ofrece Brasil, un 
equipo deshuesado. Creo que supuestamente esta pési-
ma actuación animará más a las fanaticadas.

El gol de Di María le da la victoria al seleccionado de 
Argentina en el primer tiempo. Ese gol es lo único intere-
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sante de un partido tan malo, que pasará a la historia por 
lo malo que fue. Ni Neymar nos puede mostrar una parti-
cipación medianamente brillante.

28 años sin ganar una copa América ya le da un res-
piro acomodaticio a la Albiceleste. Era de esperarse, tal 
vez fue por motivos políticos —la política parece estar 
siempre empañando los verdaderos e importantes asun-
tos humanos de las masas, tal vez por su alternancia indi-
vidualista y progresista— que Messi se alzara como mejor 
jugador del torneo, como botín de oro; y por supuesto, 
con la copa que lo desvelaba, finalmente pudo alzar y ma-
nosear y besuquear y cuanta payasada le inspiró el tenerla 
entre sus manos. Lástima que siendo un astro no piense, 
sino que brilla él, y los que hacen algo mejor sólo gravitan 
a su alrededor. Bueno, así es el ego de un astro de fútbol 
popularizado por los pueblos que sólo ven en el fútbol el 
futuro y la solución a sus vacíos existenciales. El mérito 
es del campeón, aunque no parezca ético ni justificado. 
Puesto que los goles son los que hablan, no importa la 
manera como se anotan.

Sin embargo, Scaloni hizo un gran trabajo técnico 
como entrenador, guiando a la selección a un triunfo efi-
caz. Este triunfo no es la retirada de Messi; por el contrario, 
es su consagración, y vendrán muchos torneos y títulos 
más. Se lo merece porque es el mejor. Ya que el partido 
de final parece acomodado, es sólo subjetiva moralista de 
la derrota y el triunfo.

Los jugadores sólo van a ganar o a llorar la derrota, 
como en todo deporte que se respete.

Entonces, el partido, por muchas copas que tengan 
los equipos, Uruguay, Chile, Brasil, y por supuesto, Ar-
gentina, va a tener relevancia en la cronología futbolera, 
sea bueno o malo.

Quedará reseñada la hazaña. Como la del día siguiente:
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Domingo 11 de Julio de 2021 
El multimillonario Richard Branson con su compañía Vir-
gin Galactic, en su nave espacial desprendida de una nave 
nodriza a 70 pies de altura de la tierra, comienza la era co-
mercial espacial en el mundo. Convirtiéndose en el primer 
piloto en esta categoría y abriendo para la humanidad el 
turismo comercial espacial. Por otra parte, Italia se corona 
campeón en la Eurocopa venciendo a Inglaterra desde los 
penaltis en el mítico estadio de Wembley. Y todo sucede 
en un santiamén mientras el mundo se revuelca entre la le-
tal pandemia del Covid-19, la muerte de la genial cantante 
italiana Rafaella Carrá, las guerras y los países en conflic-
tos internos. Tal es el caso del magnicidio del presidente 
de Haití, Jovenal Moise; y las revueltas sociales en Colom-
bia y Cuba, por citar algunos ejemplos.

No obstante, sigue la polémica del título de Argen-
tina, mientras el país y todo el mundo celebra la victoria 
sin precedentes. El motivo es obvio: Messi por fin tiene 
una copa con la albiceleste. Y esto brinda a todos un or-
gullo general.
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1. Introducción
La compra de bitcoins, o de criptomonedas, se ha vuelto un 
tema de moda. Más allá de su función, la compra de cripto-
monedas se relaciona con una nueva forma de invertir de 
manera arriesgada. Actualmente, con el bitcoin se puede 
adquirir cualquier producto en la web o bien algún produc-
to físico, para lo cual la tienda en la que se adquiere ese 
objeto debe permitir el pago mediante este tipo de mo-
neda. Pero ¿qué es el bitcoin? Según Scholz (2018), se de-
fine como una moneda digital que funciona a través de la 
tecnología blockchain. Asimismo, debemos apuntar que no 
sólo existe el bitcoin como moneda digital, sino que exis-
ten, actualmente, más de 8,400 criptomonedas (coinmar-
ketcap, 2021) en el mercado, las cuales se pueden consultar 
desde la página web coinmarketcap.com.

A lo anterior agregamos que podemos entender que 
las criptomonedas podrían cambiar la forma de interac-
tuar con el dinero, ya que gracias al blockchain no están 
sujetas a un mercado regulador, es decir, un banco central 
que regule el sistema, sino que la base de intercambio es 
el precio dólar. Así, en algunos países se ha introducido 
esta tecnología para tratar de mejorar la calidad de vida 
de forma comunitaria, “En Latinoamérica, Brasil y Colom-
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bia son los países con mayor auge de aceptación y utiliza-
ción de esta moneda” (Álvarez, 2019, p.131).

Por lo anterior, se debe traer a la mesa y considerar 
este tipo de sistemas que ayudan a resolver problemas or-
ganizacionales, o hasta estructurales, pues, por lo consul-
tado dentro de los artículos disponible sobre el tema, exis-
ten pocas o nulas propuestas educativas en torno a ello, y 
sobre todo pareciera ser un momento justo para debatir la 
implicancia en el mundo educativo. En este sentido, y sobre 
lo que nos compete, el objetivo de este texto es proponer 
algunas consideraciones en el ámbito educativo y escolar a 
partir de la tecnología blockchain y sus implicaciones, para 
tratar de avanzar, adelantar, paradigmas que se podrían 
anticipar y resolver adecuadamente. La presente investi-
gación es de corte cualitativo, por ende, se procedió a una 
revisión bibliográfica, apoyada en fuentes secundarias. Así, 
en un primer momento se presenta cómo surge la tecno-
logía blockchain; después, qué es la tecnología blockchain, 
es decir, su funcionalidad; asimismo, en un tercer momento 
se analizará la parte de la confiabilidad y seguridad digi-
tal; y, finalmente, se realizarán propuestas pertinentes para 
el ámbito educativo y escolar, así como se proceder a las 
conclusiones a modo de resumen.

2. El blockchain

Antes de difundir la información sobre esta tecnología lla-
mada blockchain, es necesario recordar que el problema 
de cómo nos relacionamos con respecto al modo de inter-
cambio de recursos, bienes y servicios ha sido cambiante 
y evolutivo. Al respecto, Hurtado (2008) explica la evolu-
ción histórica del dinero, donde el modelo neoclásico re-
fiere a cualquier medio de intercambio el cual se acepta 
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intrínsecamente, por ende, existen aspectos básicos a to-
mar en cuenta con respecto al dinero.

Primero debe cumplir con la función de intercambio, 
es decir, debe de darse el intercambio discreto “sobre la 
base de la existencia de una doble coincidencia de nece-
sidades y de la búsqueda de la autosuficiencia” (p.271). En 
segunda instancia, debe ser un depósito de valor, es de-
cir, debe lograr mantenerse en el tiempo, recordemos que 
habíamos utilizado el oro como medida de valor, o bien el 
petróleo. Como tercer punto, debe ser una unidad conta-
ble, la cual permita mantener un registro de las transac-
ciones a partir de libros contables. Finalmente, Hurtado 
señala que debe funcionar como patrón de pagos diferi-
dos, además de que el dinero debe ser portátil, aceptable 
y difícil de falsificar.

En este sentido, no debemos olvidar que el dinero 
ha pasado por varias etapas, ya que el ganado, en algún 
momento, fungió como moneda de intercambio, o bien, 
conchas marinas, entre otro tipo de objetos animados o 
inanimados (Hurtado, 2008). Así pues, el análisis al que 
debemos llegar es que el dinero nace como una opción 
de confianza y estabilidad, puesto que, si bien se tenían 
métodos de intercambio, muchas de las veces fallaban 
en hacer las entregas o esos intercambios, puesto que 
muchos de estos se basaban en la posibilidad de que 
algo se diera, por ejemplo: te doy tres de los huevos de 
mis gallinas, pero en cuanto tengas frijoles a disposición 
me regresas un kilogramo de esos frijoles. En este sen-
tido, pudiese presentarse alguna plaga o situación fuera 
de las manos de quien ya comprometió esos objetos o 
alimentos y, por ende, entrar en conflictos que desatan 
episodios de violencia. Entonces, podemos destacar un 
elemento básico del uso del dinero: la inmediatez y con-
fiabilidad del intercambio.
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Pero ¿cómo llega la tecnología blockchain y con qué 
sentido? Si bien existen los bancos y su regulación de los 
mismos, en el año 2008, Satoshi Nakamoto hizo público 
un documento donde presentaba el problema y la solu-
ción al intercambio de bienes y servicios por medio de la 
web. Nakamoto propone desde la introducción de su do-
cumento lo siguiente:

El coste de esta mediación incrementa los costes de tran-
sacción, limitando su tamaño mínimo útil y eliminando la 
posibilidad de realizar pequeñas transacciones ocasiona-
les, y hay un coste mayor al perderse la posibilidad de ha-
cer transacciones irreversibles para servicios irreversibles. 
Con la posibilidad de ser reversible, la necesidad de con-
fianza crece. Los comerciantes deben tener precaución 
con sus clientes, solicitándoles más datos de los que de 
otra forma serían necesarios. Se acepta como inevitable 
un cierto porcentaje de fraude. Esos costes y la incerti-
dumbre en los pagos se pueden evitar cuando se usa di-
nero físico en persona, pero no existe mecanismo que per-
mita realizar pagos a través de un canal de comunicación 
sin la participación de un tercero de confianza. (2008, p.1)

Así pues, el problema localizado es la confianza y se-
guridad de los procesos, y como un plus, el costo del uso 
de terceros para que se den esos pagos. Es decir, si nece-
sitas hacer una compra en alguna tienda por Internet, nor-
malmente se recurre a un tercero para procesar el pago, 
lo cual hace que esta secuencia se presente así: el pago 
se realiza desde tu banco, tu banco se comunica con el 
banco del vendedor, se procesa el pago para aceptar o 
declinar, si se acepta el local obtendrá su dinero, si no, re-
chazará dicho pago.

En este sentido, el proceso puede resultar rápido 
ante nuestros ojos, pero de forma técnica hay un costo 
de medios por el cual también pagamo, de forma indi-
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recta a través de nuestro banco o del mismo estableci-
miento a donde hemos realizado el pago. En este senti-
do, Nakamoto propone “un sistema de pago electrónico 
basado en prueba criptográfica en lugar de confianza, 
permitiendo que dos partes interesadas realicen tran-
sacciones directamente entre ellas, sin necesidad de un 
tercero de confianza.” (p.8). Esta respuesta la emplea a 
partir de las soluciones que propusieron los Cypherpunks 
(movimiento anarcocapitalista) sobre la privacidad de 
los medios digitales de los años noventa (Champagne, 
2018, p.10); de entre lo cual deberíamos ocuparnos en la 
concientización del uso de algoritmos y cómo sesgamos 
nuestros contenidos, por ende, nuestro pensamiento y 
precisión de aprendizaje.

Finalmente, podemos decir que esta tecnología 
nace a partir de una necesidad específica del mundo 
digital, donde se piensa en la seguridad de los datos en 
este ambiente, por lo que en este punto ya es necesa-
rio mencionar que esta tecnología vislumbra respuestas 
más allá que sólo el giro económico, puesto que los da-
tos, hoy en día, representan un mercado enorme; so-
bre todo de las redes sociales. Así pues, para entender 
mejor los alcances procederemos al apartado de cómo 
funciona esta tecnología.

3. Cómo funciona el blockchain

El blockchain o cadena de bloques es una base de datos 
que funciona a partir del intercambio de información con 
muchos usuarios, es decir, funciona a través del llamado 
peer-to-peer (red entre iguales) (Dolader, Bel y Muñoz, 
2017). Así, la tecnología blockchain cambia la forma de 
trabajar y relacionarse con los usuarios, puesto que utiliza 
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una red distribuida de la información; en el caso de los 
bancos, por ejemplo, se suelen utilizar redes centralizadas 
y descentralizadas (véase la figura 1).

Figura 1. Esquema original atribuido a P. Baran (1964)

Fuente: Las tres topologías de red según los grafos de Paul 
Baran.

Para que esta red distribuida funcione se deben con-
siderar los siguientes siete elementos (Bartolomeo y Ma-
chin, 2018): 

I.	 Nodo: una computadora, con la cual todas funciona-
rán bajo el mismo software o protocolo. 

II.	 Mineros: son quienes aceptan y validan los bloques. 
III.	 Hash (función criptográfica Hash): es el algoritmo 

matemático que permite crear un bloque de datos 
en una serie de caracteres que deben mantener una 
misma longitud.

IV.	Nonce: número aleatorio que se añade al haz del blo-
que.

V.	 Bloque: se crea en cada uno de los nodos; todos los 
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bloques deben poseer la misma información.
VI.	Fuerza de trabajo (proof-of-work): es el proceso de 

producción del bloque, el fin es resolver un problema 
matemático para añadir un bloque; en este tipo de 
trabajos algunos mineros obtienen remuneraciones.

VII.	Cartera o wallet: que obtienen el conjunto de claves 
de forma pública o privada; recordemos que se pue-
den crear sistemas cerrados.
Entonces, el blockchain es un sistema descentrali-

zado que permite el intercambio de información y datos 
de forma pública o privada, en el cual todos los usuarios 
que se encuentren dentro del protocolo pueden acce-
der a los datos y regularlos, en donde el bloque es una 
especie de papel o nota donde se describen los datos 
vendidos, intercambiados, o bien cualquier tipo de infor-
mación que defina algo. Por ejemplo, en el intercambio 
de dinero por un automóvil, lo primero que sucedería 
es que se escribe en una nota (bloque) la transacción a 
realizar, cierta cantidad de dinero por un automóvil con 
“x” número serie, los mineros o nodos confirman que el 
usuario A tenga el dinero suficiente para la compra y se 
procede al intercambio haciendo las anotaciones perti-
nentes; en este proceso, el hash y el none se han creado. 
La ventaja es que se podría buscar fácilmente cuándo, 
por cuánto, y cómo se llevó a cabo ese procedimiento, 
si en un futuro el usuario A desea vender su auto no 
habría ningún problema y solamente se haría el mismo 
procedimiento, teniendo el registro correcto; este pro-
cedimiento se relaciona con el árbol hash o árbol Mer-
kle, donde se van concatenando las respuestas de todos 
los bloques (véase la figura 2).
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Figura 2. Ejemplo de estructuras de bloques

Fuente. Elaboración propia a partir de la información analizada.

La aplicación del blockchain en diferentes departa-
mentos sociales podría ser una revolución muy necesaria. 
Por ejemplo, ayudar a los procesos de validación de pro-
pietarios en el departamento de placas de automóviles, 
se podría utilizar esta tecnología en las infracciones a au-
tomovilistas, donde el policía, a través de una aplicación 
con QR le solicitara pagar su deuda de forma inmediata. 
Asimismo, podría aplicarse en la base de datos del segu-
ro social, ya que muchas veces nosotros, como usuarios 
de estos sistemas, no tenemos un seguimiento real de 
nuestras visitas médicas, sobre todo cuando cambiamos 
de unidad o de médico o de revisiones privadas a públi-
cas y viceversa. Es decir, al ser un software descentrali-
zado, permite que cualquier usuario de instituciones pú-
blicas o privadas pueda acceder de forma transparente a 
este tipo de datos. De igual forma, si quiere ser parte de 
los usuarios que quieren resguardar dicha información, 
también puedes hacerlo, no obstante, se debe tener en 
cuenta que habrá de tenerse un sistema (y una compu-
tadora) lo suficientemente eficiente para poder trabajar 
con esos datos. Además:
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La información solo puede ser añadida a la cadena de blo-
ques si existe un acuerdo entre la mayoría de las partes. 
Transcurrido un cierto tiempo, se puede asumir que la in-
formación agregada en un bloque ya no podrá ser modi-
ficada (inmutabilidad). La creación de nuevos bloques es 
realizada por nodos denominados «mineros». Los mineros 
son nodos de la red que participan en el proceso de es-
critura de datos en la blockchain a cambio de una recom-
pensa económica. (Dolader, Bel y Muñoz, 2017, p.405)

3. Confiabilidad y seguridad

Cuando hablamos de la era digital debemos echar un 
vistazo a los problemas que se han ido desarrollando, 
aclarando que la tecnología no parte de una maldad o 
bondad, sino de cómo se utiliza y se hace conciencia so-
bre ella. Así pues, un problema latente es el uso, robo y 
manipulación de datos de las redes sociales; Bradshaw 
y Howar (2019) de la Universidad de Oxford realizaron 
un estudio llamado “El orden global de la desinforma-
ción” donde destacan el uso de propaganda computa-
cional que emerge como una herramienta de control es-
tratégica, la cual se combina con vigilancia, la censura y 
más. En dicha investigación encontraron tres usos de la 
propaganda computacional: (1) para suprimir derechos 
humanos fundamentales; (2) para desacreditar a la opo-
sición política; y (3) para acallar el disenso político. En 
este sentido, cuando nos referimos a la seguridad y con-
fiabilidad de procesos con blockchain siempre partire-
mos de su surgimiento (valga la redundancia), es decir, 
desde el cómo nació: la preocupación de los llamados 
cypherpunks por los problemas de la difusión y distribu-
ción de la información. Las investigaciones de Bradshaw 
y Howar también expresan que “Desde 2018, hemos en-

D
IV

U
L

G
A

C
IÓ

N
 C

IE
N

T
ÍF

IC
A

 Y
 S

O
C

IA
L



90

contrado evidencia de una mayor actividad de las tropas 
cibernéticas en las plataformas que comparten imágenes 
y videos, tales como Instagram y YouTube. También he-
mos hallado evidencia de tropas cibernéticas organizan-
do campañas por WhatsApp” (p.2), y aunque apuntan a 
ciertos países, lo cierto es que estas campañas no sólo 
mantienen una agenda política sino comercial.

Invariablemente, este problema es un problema de 
confianza y de honestidad. Nakamoto apela a estos con-
ceptos para compartir su idea: “El sistema es seguro mien-
tras los nodos honestos controlan colectivamente más 
potencia CPU que cualquier grupo cooperante de nodos 
atacantes.” (2008, p.1). Por ende, no debemos olvidar que 
el sistema puede fracasar si todos los usuarios se unie-
ran para falsificar bloques, lo cual, para Nakamoto, sería 
casi imposible. Sin duda, pareciera ser una respuesta, pero 
aún queda mucho por hacer y mejorar, por ejemplo, en 
el uso de energía de las computadoras para procesar to-
dos estos datos que, aunque ya lo hacemos hoy en día, 
debe preocupar por las posibles repercusiones al medio 
ambiente. Como lo concluye Bilbao (2019), el blockchain 
puede ser la respuesta para diversas complejidades sobre 
el desarrollo sostenible, pero no es la única:

Pese a ello, blockchain no es una solución completa en sí 
misma, sino que se obtendrían mayores beneficios si se 
combina con otras tecnologías de la Cuarta Revolución 
Industrial como la Inteligencia Artificial o el Internet de 
las Cosas (IoT, por sus siglas en inglés). Por consiguien-
te, es necesario integrar la cadena de bloques con otras 
soluciones para abordar los desafíos ambientales glo-
bales (p.17).
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4. Blockchain y el ámbito educativo: 
algunas conclusiones
A partir de lo expresado anteriormente, las cadenas de 
bloques nos permiten intercambiar información de ma-
nera segura, pero también mantener concatenada infor-
mación al paso del tiempo, y en diferentes instancias o 
instituciones. Otros ejemplos fuera del ámbito educativo 
pueden ser en el empleo de incumplimiento de contratos; 
se puede usar en las elecciones regionales, estatales, na-
cionales; en sanidad e inclusividad económica; en el ámbito 
de paqueterías y su seguimiento o bien de los productos 
alimenticios. De este último se puede decir que podríamos 
tener un registro específico de los productos que consu-
mimos, a saber, desde el momento en que se producen, 
se empacan, se distribuyen y se consumen; claro con un 
acompañamiento de tecnología como aplicaciones con 
códigos QR que podamos escanear para obtener dicha in-
formación. Esto pareciera no ser de gran relevancia, pero 
podría mejorar nuestra calidad de vida. En este sentido, se 
describen a continuación diversas ideas y propuestas en 
donde se deberían y puede emplear esta tecnología en el 
ámbito educativo.

•	 Falsificación y validación: en este caso se podría 
utilizar el registro de cualquier país para obtener su 
CV académico con facilidad, lo cual podría ser un 
gran avance para la búsqueda de personal docente. 
Asimismo, nos referimos a que con las cadenas de 
bloque podríamos evitar títulos académicos falsifi-
cados, ya que el usuario tendría que registrar todos 
sus ciclos terminados para la obtención de cualquier 
diploma o título que compruebe sus capacidades.

•	 La entrada y mantenimiento en el mercado de 
nuevos operadores educativos: en este caso po-
dría ser de gran ayuda el poder regular las insti-
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tuciones públicas y privadas, no sólo en su regis-
tro, sino como seguimiento a sus instalaciones, sus 
recursos, alumnado, entre otros. Asimismo, podría 
ayudar en los procesos de acreditación de Univer-
sidades públicas y privadas haciendo el proceso 
más eficiente.

•	 Nuevo sistema educativo y cartera de postula-
ciones de servicios: esta propuesta es más com-
pleja, parte de cerrar la brecha entre la educación 
formal y la no formal, pues se podrían acreditar di-
versos cursos de formación (sin necesidad de ir a la 
universidad) los cuales podrían ser validados a tra-
vés de esta tecnología, así, los particulares podrían 
contratar servicios dependiendo de su validación. 
Es decir, en esta idea se parte de la propuesta de 
diversas aplicaciones que permitan vender servi-
cios personales, donde mientras mejores validacio-
nes se obtengan, entonces la remuneración será 
más alta. El porqué de no asistir a la universidad 
sería más bien porque esta persona es competen-
te en lo inmediato y cumple con los parámetros 
o requisitos para elaborar una tarea en específico; 
claro que aquí hay diversas consideraciones en el 
mundo de los investigadores (académicos).

•	 Académicos y revistas de divulgación: este tipo 
de tecnología podría propiciar una mejor platafor-
ma para exponer los artículos de divulgación y así 
obtener el registro de lo publicado por diversas 
instituciones o bien investigadores. Así, podríamos 
tener una idea más adecuada y acertada sobre lo 
que se publica, se cita y lee.

•	 Validación de estudios: En el caso de los docentes, 
ya no habría necesidad de que el docente presente 
siempre sus comprobantes, ya que el sistema edu-
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cativo y las empresas o bien organizaciones, po-
drían obtener el registro de la formación continua 
de cualquier persona; esto podría funcionar muy 
bien en el Magisterio de Educación en México.

•	 Intervención educativa (nueva pedagogía): esto 
se puede llevar a cabo de manera inmediata, ya 
sea a partir de encuestas o bien de acompañarla 
con alguna plataforma LMS, en donde se obtengan 
los datos necesarios para realizar intervenciones 
educativas. 

•	 Registro estudiantil: se podría llevar a cabo el in-
tercambio de información sobre los alumnos en 
cualquier escuela, lo que posibilitarías los inter-
cambios escolares de forma sencilla, ya sea dentro 
de una misma región, estado, país o países.

•	 Nuevos sistemas de financiación estudiantil: esta 
idea plantea cómo remunerar a los estudiantes a 
partir de la calidad del trabajo que realicen, ya que 
muchas veces se pierden buenos proyectos con 
las prisas y el paso del tiempo. Esto podría cambiar 
nuestra forma de distribuir los esfuerzos y la infor-
mación, incluso podría ser sano para competencias 
estudiantiles, puesto que los resultados serían se-
guros y avalados.

Finalmente, la meta universidad es una tarea pen-
diente, ya que a partir de los puntos anteriores se debería 
plantear una nueva forma de aprender, enseñar y producir 
en el mundo real y digital. Si bien aparentemente no ve-
mos ciertos problemas, esta tecnología nos puede ofrecer 
mejores procesos, seguros y confiables, donde la informa-
ción esté disponible públicamente. En suma, estas son tan 
solo algunas ideas, aunque estamos conscientes que hace 
falta desarrollar una idea global para una universidad, ins-
titución o conjunto de escuelas, donde se validen y valo-
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res estos procesos. El fin es traer a la conversación esta 
tecnología para que pueda ser aplicada y aprovechada en 
un futuro cercano.
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El Coloquio con 
Juan Ramón 

Jiménez de 
Lezama Lima: 

Autor, 
autoridad y 

autorización
Por Irán Vázquez Hernández1
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sus escritos han sido publicados en diversas revistas nacio-
nales y extranjeras, así como en las antologías Asamblea de 
Cantera. 25 años (Cantera Verde, 2014), Viaje a la oscuridad. 
Antología de cuento breve (Lengua de Diablo, 2015) y Cada 
silencio nace una palabra muerta. 27 autores iberoamericanos 
(Ediciones solidarias, 2018). Es autor del libro Octavio Paz: Un 
moderno antimoderno (Redactum, 2018). Ha recibido el Pre-
mio Nacional de Ensayo Joven 2002 y el Premio Nacional de 
Poesía Enrique Peña Gutiérrez 2020.
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En 1937 José Lezama Lima publica el Coloquio con Juan Ra-
món Jiménez, uno de sus ensayos más importantes dentro 
de su trayectoria como escritor.2 En este ensayo, el poeta de 
La Habana ficcionaliza un diálogo entre él y el poeta andaluz, 
Juan Ramón Jiménez, quien durante esos años residía en la 
isla de Cuba. Lezama Lima en ese entonces era un poeta jo-
ven que buscaba granjearse un lugar en el panorama de las 
letras cubanas; Juan Ramón Jiménez, por su parte, era ya un 
poeta consagrado en el mundo de las letras hispánicas. No 
es casualidad por ello que el autor de Muerte de Narciso vea 
en Juan Ramón Jiménez a uno de sus mentores y se coloque 
bajo su tutela literaria de forma inmediata. Lo dice el mismo 
Lezama Lima en uno de sus textos: “Nuestra generación que 
no pudo oír en la emigración del verbo, la encarnación del 
idioma en Martí, ni caminar en La Habana Vieja con Julián de 
Casal, podía ver en Juan Ramón Jiménez una dignidad irre-
prochable en una palabra que rezumaba una gran tradición 
penetrando en el porvenir”.3 Para Lezama, el poeta andaluz 

2 Para el presente texto, sigo la versión del Coloquio incluida en Lezama Lima, 
Obras Completas, tomo II, México: Aguilar, 1977, pp. 44-64. 
3 José Lezama Lima, “Momento cubano de Juan Ramón Jiménez”, Imagen 
y posibilidad, selección, prólogo y notas de Ciro Bianchi, La Habana: Letras 
Cubanas, 1981, p. 67.
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representaba una presencia mayor de la poesía y a la vez la 
continuidad de una tradición poética en la que se enlazaba 
lo hispánico y lo cubano en una corriente universal. A su vez, 
Juan Ramón Jiménez simbolizaba la encarnación de la poe-
sía misma, un faro que daba luces en el campo literario de la 
isla dominado principalmente por los movimientos de van-
guardia de finales de los años veinte (la poesía pura, la poe-
sía negra y la poesía social).4 De ahí que asumir el magisterio 
de Juan Ramón Jiménez significaba también una toma de 
postura por parte de Lezama —y de la promoción origenis-
ta— frente a la obra de la generación vanguardista anterior.5

Durante el tiempo en que Juan Ramón Jiménez residió 
en Cuba (1936-1939), desarrolló tal magisterio a través de 
escritos, conferencias en la Institución Hispanocubana, las 
charlas que mantuvo en el Hotel Vedado —donde vivía con 
su esposa Zenobia Camprubí— o en las reuniones realizadas 
en el antiguo Lyceum de La Habana. Es precisamente una 
de estas reuniones —o la suma de todas ellas— que Lezama 
Lima intenta ficcionalizar en el Coloquio. Lezama recuerda el 
momento en que se produjeron estos encuentros:

Juan Ramón sospechó que tras las capas muertas de la cul-
tura convencional y de propaganda se agitaban las posibi-
lidades de una poesía que mostraba la dedicación total de 
una vida. Convocó por los periódicos a una reunión en el 
Lyceum y esa reunión fue, sin duda, la gloria de su visita. De 
ahí salió mi Coloquio con Juan Ramón Jiménez y mi afán de 

4 Recordemos que, como lo señaló Roberto Fernández Retamar, tres corrien-
tes dominaban el panorama de la poesía cubana para la década del 30: la 
“poesía pura” (que seguía los postulados de Valery), la “poesía social” (de 
compromiso político) y la “poesía negra” (que pretendía rescatar el elemento 
de la negritud como parte fundamental de la cultura cubana); Roberto Fer-
nández Retamar, La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953), La Habana: 
Instituto Cubano del Libro-Letras Cubanas, 2009, p. 39.
5 Al respecto, Arnaldo Cruz-Malave, El primitivo implorante. El “sistema poético 
del mundo” de José Lezama Lima, Amsterdam-Atlanta: Rodopi, 1994, pp. 31-40.
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mostrar el mundo hipertélico de la poesía, cómo la poesía 
es un sí que al mismo tiempo va mucho más allá de su fina-
lidad. Era ejemplar ver cómo aquel hombre se acercaba a la 
poesía de los demás, fueran principiantes, desconocidos o 
simples seres errantes con un destino subdividido.6 

El mismo Lezama confiesa que le entregó el manus-
crito a Juan Ramón Jiménez para que le otorgara el visto 
bueno: “Yo le había entregado para que lo leyera mi Colo-
quio y cuando me lo devolvió le había añadido el párrafo 
final, aquél que dice: ‘Con usted, amigo Lezama, tan des-
pierto, tan ávido, tan lleno, se puede seguir hablando de 
poesía siempre, sin agotamiento ni cansancio, aunque no 
entendamos a veces su abundante noción ni su expresión 
borbotante’”.7 Por su parte, en su diario de 1937-1939, Ze-
nobia Camprubí afirma lo siguiente: “Después de almor-
zar y descansar, J. R. me dictó tres páginas del Coloquio 
de Lezama”.8 Esto demuestra que Juan Ramón Jiménez 
tuvo el acceso al texto del Coloquio y que, de algún modo, 
autorizó la publicación del mismo. En las reflexiones que 
siguen me gustaría detenerme precisamente en este pun-
to que considero de vital importancia, ya que en el juego 
entre autor, autoridad y autorización existente en el Colo-
quio hallamos terreno fértil para estudiar las estrategias 
que Lezama utilizó para intervenir, como poeta joven, en 
el debate sobre la identidad que inundaba el campo inte-
lectual de la época.9

6 José Lezama Lima, “Momento cubano de Juan Ramón Jiménez”, Imagen y 
posibilidad, op. cit. p. 69.
7 Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas, Interrogan-
do a Lezama Lima, Barcelona: Anagrama, 1971, p. 13.
8 Zenobia Camprubí, Diario. 1 Cuba (1937-1939), Graciela Palau de Nemes 
(ed.), Madrid: Alianza, 1991, p. 32.
9 Me sirvo aquí de las nociones utilizadas por Rubén Medina en Autor, autori-
dad y autorización. Escritura y poética de Octavio Paz, México: El Colegio de 
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Como hemos visto, Juan Ramón Jiménez leyó, revisó 
y autorizó el manuscrito del Coloquio antes de que éste 
fuera publicado. De igual manera, agregó una “Nota” acla-
ratoria al comienzo del texto y un párrafo final. Sin embar-
go, resalta el hecho de que el poeta andaluz no compartie-
ra el derecho de autor con el poeta cubano. Simplemente 
dejó que la autoría quedara en manos del joven Lezama 
para las futuras referencias bibliográficas. Pienso que este 
hecho puede entenderse como una concesión: la legitima-
ción —o autorización— que un poeta consagrado otorga 
a la figura de un poeta joven a fin de que este último vaya 
haciéndose un lugar dentro del campo literario en cues-
tión. Recordemos que el Coloquio es uno de los primeros 
escritos con el que Lezama Lima hace acto de presencia 
en el panorama de las letras cubanas. En este sentido, el 
texto representa una forma de intervenir en la red literaria 
de la isla mediante el padrinazgo de una autoridad poéti-
ca. Juan Ramón funciona aquí como una instancia de legi-
timación del joven poeta. Uno de los sentidos del Coloquio 
se encuentra precisamente en ese vaivén relacional entre 
el autor consagrado, la autoridad literaria que ostenta y la 
autorización que hace de un poeta joven.

Ahora bien, a estas alturas sería inocente pensar que 
quien habla en el Coloquio es la persona de Juan Ramón 
Jiménez. Se trata más bien de un personaje elaborado por 
la pluma y la imaginación de Lezama Lima. Y este recurso 
ficcional es interesante porque trae una serie de conse-
cuencias para una lectura atenta del Coloquio. En primer 
lugar, la sujeción que el poeta de La Habana realiza so-
bre la figura y el pensamiento de Juan Ramón. La “Nota” 
de Juan Ramón Jiménez que acompaña el inicio del texto 
nos ayuda a entender esta idea: 

México, 1999. 
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En las opiniones que José Lezama Lima ‘me obliga a es-
cribir con su pletórica pluma’, hay ideas y palabras que 
reconozco mías y otras que no. Pero lo que no reconozco 
mío tiene una calidad que me obliga también a no aban-
donarlo como ajeno. Además, el diálogo está en algunos 
momentos tan fundido, no es del uno ni del otro, sino del 
espacio y el tiempo medios.

He preferido recoger todo lo que mi amigo me adjudi-
ca y hacerlo mío en lo posible, a protestarlo con todo un no 
firme, como es necesario hacer a veces con el supuesto es-
crito ajeno de otros y fáciles dialogadores (45, énfasis mío). 

En esta nota hay un elogio, pero también un recla-
mo implícito de Juan Ramón Jiménez hacia Lezama: el 
poeta cubano lo ha “obligado” a aceptar las afirmaciones 
que él no reconoce como suyas a través de su “pletórica 
pluma”. Un detalle más esclarecedor lo ofrece Zenobia 
Camprubí en su Diario, cuando refiere a la lectura que ella 
y su esposo hacen del manuscrito del Coloquio: “Hay tan-
to atribuido a JR que él nunca dijo ni pensó decir y tanto 
que realmente dijo y está incorporado en los comenta-
rios de L, que hubiera tomado más tiempo desenredar la 
madeja que escribirlo de nuevo.”10 La cuestión parece ba-
nal, pero no lo es: Juan Ramón Jiménez no tuvo otra op-
ción más que aceptar las palabras que su amigo cubano 
le “obligaba” decir a causa de una imposibilidad: el estilo 
barroco de Lezama le impidió “desenredar la marejada”. 
Estamos, entonces, ante la presencia de una estrategia 
autoral de apropiación: el joven Lezama trama la suje-
ción de Juan Ramón Jiménez a través del propio texto.11 
El poeta cubano logra invertir los roles: Juan Ramón Ji-

10 Zenobia Camprubí, Diario. 1 Cuba (1937-1939), Graciela Palau de Nemes 
(ed.), Madrid: Alianza, 1991, p. 32.
11 Sobre las estrategias de apropiación autoral, José-Luis Diaz, L´ecrivain 
imaginaire. Scénographies auctoriales à l´époque romantique, París: Honoré 
Champion, 2007.
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ménez se presenta como un poeta subordinado ante la 
escritura del joven Lezama.

Esto también se ve reflejado en el desarrollo del argu-
mento del Coloquio. En efecto, en las primeras páginas, el 
Juan Ramón Jiménez ficcionalizado por Lezama (cifrado 
luego como “J. R. J.”) se muestra como un poeta hablan-
te, el cual imparte su magisterio sobre diversos temas de 
poesía en general ante un grupo de asistentes que siguen 
las palabras del maestro con avidez y fervor (estos asis-
tentes representan a la futura generación de Orígenes). 
Esta aparente calma se trastorna cuando uno de los oyen-
tes lee unos poemas y luego pregunta al maestro: “¿Qué 
opina usted de estos poemas?”. Lo que sucede a conti-
nuación es interesante: “Juan Ramón vacila, luego contes-
ta rápidamente: ‘Será mejor que opinen ustedes. Como se 
conocen bien, opinarán más pronto y más preciso’” (46). 
Esta respuesta marca un cambio de actitud en el personaje 
de Juan Ramón: el poeta andaluz, que momentos antes se 
había mostrado como un preceptor que habla con segu-
ridad, ofrece una solución evasiva a la cuestión planteada. 
Tal evasión se mantiene durante las primeras páginas del 
Coloquio hasta que finalmente Lezama Lima (el Lezama 
Lima textual, cifrado mediante un “Yo”) plantea la cues-
tión que da inicio al diálogo ficticio entre el joven cubano 
y el poeta andaluz. Al comienzo del diálogo, Juan Ramón 
vuelve a eludir la pregunta mediante otra pregunta (de ahí 
que Lezama haga referencia a la “leyenda silenciosa de 
Juan Ramón”). Sin embargo, la evasión del maestro se irá 
franqueando gradualmente conforme avance la trama del 
Coloquio, gracias a la presión ejercida por Lezama, quien 
desea extraer la opinión de una autoridad poética acerca 
de la poesía cubana de aquel tiempo. Es así como Lezama 
Lima “obliga” a hablar a Juan Ramón sobre un tema que, 
dentro del desarrollo del ensayo, ha tratado de eludir.
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A este respecto, conviene traer a la memoria lo que 
Juan Ramón Jiménez escribiera apenas unos meses antes 
en el prólogo a La poesía cubana en 1936:

Sé bien las limitaciones de un extranjero, tengo que con-
tentarme con ver y elegir la poesía cubana como español 
de hoy. Y me pregunto y pregunto a todos los poetas y 
críticos cubanos: esta poesía que yo veo y elijo desde fuera, 
¿cómo se verá desde dentro, el dentro verdadero de toda 
poesía que se está buscando y encontrando? ¿Qué habrá 
en ella, secreto y eterno, que yo no vea, no pueda ver ni 
hacer ver a los demás, y que la defina con precisión?12

El Coloquio es, precisamente, la respuesta personal 
que Lezama Lima ofrece a las dudas que Juan Ramón Ji-
ménez plantea a los “poetas y críticos cubanos”. Pero no 
es una respuesta individual, sino que el autor de Muerte 
de Narciso se aventura a incorporarlo y a hacerlo partícipe 
de ella, extrayendo ficcionalmente una opinión que Juan 
Ramón Jiménez quizá pretendía evitar por sentirse un ob-
servador externo de la poesía cubana.

Pero el sentido del Coloquio adquiere un nuevo nivel 
cuando pasamos de lo enunciado a la enunciación del tex-
to. Como ya hemos señalado antes, Lezama Lima asume 
una voz (cifrado como un “Yo”) y “obliga” a hablar a un 
Juan Ramón ficticio (“J. R. J.”). Se trata de un desdobla-
miento significativo en el discurso del Coloquio. El poeta 
cubano, a través de dos instancias discursivas (“Yo” y “J. 
R. J.”), habla en nombre de Juan Ramón Jiménez (una au-
toridad poética) y habla en nombre propio (el poeta joven 
que se autoriza a sí mismo). Y esta fragmentación, que 
Paul Ricoeur ha explicado como una de las formas estra-
tégicas en la indagación de la identidad personal (identi-

12 La poesía cubana en 1936, Sevilla: Renacimiento, 2007, p. 11.
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ficarse a sí mismo como otro), alcanza en el Coloquio un 
momento de indeterminación que muchas veces ha extra-
viado a la crítica literaria. Rafael Rojas señala este fenóme-
no del siguiente modo: “El Coloquio es un texto engañoso, 
en el que Lezama y Jiménez alternan sus lugares de enun-
ciación, en una ambivalencia discursiva luego reconocida 
por ambos”.13 Es cierto, pero la ambivalencia del texto de 
Lezama va más allá de lo que dice Rojas: se resuelve en la 
desidentificación en las voces de los personajes. Existe un 
momento en el Coloquio en el que tenemos la sensación 
de asistir más a un soliloquio que a un coloquio. De súbito 
descubrimos que las dos instancias discursivas (“Yo” y “J. 
R. J.”) de las que se vale Lezama para verter sus opiniones 
sobre la cuestión cubana pierden una porción importante 
de su identidad. No se trata simplemente de un cambio 
de roles (como sucede, por ejemplo, en el Banquete de 
Platón), sino que las dos instancias quedan absorbidas 
por una instancia discursiva mayor que atraviesa a todo 
el texto: la voz autoral. El mismo Juan Ramón Jiménez se 
dio cuenta de este efecto de sentido cuando, en la “Nota” 
aclaratoria, afirma que “el diálogo está en algunos momen-
tos fundido, no es de ninguno ni del otro, sino del espacio 
y el tiempo medios” (44).

Con mucha razón, Rafael Castillo Zapata ha llamado 
la atención acerca de la “voz ventrílocua” que Lezama uti-
liza en el Coloquio.14 Sólo que esta voz no aparece desde 
el inicio del texto, como afirma Castillo, sino que va ganan-
do fuerza e identidad conforme se desarrolla el aparente 
diálogo entre “J. R. J” y el “Yo”. De esta forma, Lezama ha 

13 Rafael Rojas, La vanguardia peregrina. El escritor cubano, la tradición y el 
exilio, México: Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 189.
14 Rafael Castillo Zapata, “El instante que hipnotiza. Lezama Lima y el pensa-
miento hablado”, en Lezama Lima: Orígenes, revolución y después… Buenos 
Aires: Corregidor, 2013, pp. 233-243, p. 234.
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hecho confluir ambas instancias discursivas en una sola 
posición para autorizar su propia voz autoral. Como ha 
dicho Cintio Vitier: “En contraste con otros acercamientos 
a Juan Ramón, que se resolvieron naturalmente a favor 
de su maestrazgo, Lezama entró en lo juanramoniano ha-
ciéndolo, a su vez, entrar en lo lezamiano”.15

Podemos entender, entonces, la circunstancia de que 
Juan Ramón Jiménez agregue una nota aclaratoria y un 
párrafo final al manuscrito de Lezama. Como hemos su-
gerido antes, ambos paratextos simbolizan un reclamo 
implícito del poeta andaluz hacia el poeta cubano por su 
propia diferencia autoral. Todo parece indicar que Juan 
Ramón se ha dado cuenta de que, en la estrategia del 
joven Lezama, no sólo está en juego su autoridad como 
poeta consagrado sino también su propia identidad como 
autor, la cual se queda difuminada en el estilo personal de 
Lezama Lima. La estrategia de Lezama está así completa-
da: se ha apropiado de la figura de Juan Ramón Jiménez, 
de su autoridad como poeta consagrado y la voz misma 
del poeta, fundiendo todo esto en el espacio de la escritu-
ra que representa el Coloquio (podemos decir: en el grado 
cero de la escritura lezamiana).

Por último, no podemos dejar de lado el tema de lo 
cubano en la poesía en este análisis. Lezama se apropia 
de la autoridad, autorización y autoría de Juan Ramón Ji-
ménez para indagar sobre las cuestiones identitarias en 
la poesía de la isla. ¿Por qué lo hace? Porque el cubano 
necesitaba un soporte que le ayudara a ingresar en los 
debates literarios de aquella época. Juan Ramón residía 
en Cuba y Lezama no podía desaprovechar esa oportuni-
dad. La autoridad de Juan Ramón propiciaba este hecho. 

15 Cintio Vitier, “Introducción a la obra de José Lezama Lima”, en Valoración 
múltiple, La Habana: Casa de las Américas, 2010, p. 109. 
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A su vez, representaba un reclamo de Lezama Lima hacia 
Juan Ramón para que éste no se mantuviera al margen de 
la problemática de la isla. Sin embargo, esto no justifica 
completamente la circunstancia de que Lezama se haya 
apropiado de la autoría y la autoridad de Juan Ramón 
para hablar de un tema cubano. En el fondo, estamos ante 
una cuestión en donde la política y la poética se imbrican. 
Una respuesta adicional la podemos encontrar en el pro-
pio Coloquio, en el momento en que Lezama le dirige la 
primera pregunta a Juan Ramón y acto seguido realiza 
la siguiente aclaración: “Deseo hacer constar que formulo 
la pregunta en una cámara donde flota la poesía, que la 
pregunta va dirigida a un poeta cuya respuesta siempre 
fabricaría realidad. La respuesta que pudiera dar un so-
ciólogo o un estadista no nos interesa” (47). Y es que, al 
momento de escribirse el Coloquio existe en el campo in-
telectual cubano un impulso nacionalista por hallar señas 
de identidad y mitos fundadores para la isla. Se elaboran 
así discursos para afrontar el problema desde el punto de 
vista jurídico, antropológico, historiográfico, sociológico 
o desde la etnografía especializada (por ejemplo, los de 
Fernando Ortiz, Lydia Cabrera, Rómulo Lachatañeré, Emi-
lio Roig de Leuchsenring, Gustavo Pitaluga Fatrorini, Elías 
Entralgo, entre otros).16

En este contexto, la figura poética de Juan Ramón 
cobra relevancia. Ciertamente, Lezama intenta sustraer el 
problema del ámbito especializado y posicionarlo en otro 
punto de mira: el de la poesía. Así, al colocar a Juan Ramón 
Jiménez como el interlocutor privilegiado del Coloquio, lo 
que sugiere Lezama es que no corresponde al experto la 
tarea de señalar referentes identitarios de la isla, sino al 

16 Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio del intelec-
tual cubano, Barcelona: Anagrama, 2006. 
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poeta, que es el único capacitado para “decir” la nación. 
Se trata de una defensa de la poesía como portavoz de las 
verdades más fundamentales (“Los poetas son los legis-
ladores no reconocidos de la humanidad”, decía Shelley). 
De ahí que, en un momento del Coloquio, Lezama afirme: 
“La poesía es lo único que siempre sigue respondiendo 
preguntas, que son, contestadas por ella, la suprema adi-
vinación de la vida íntima de los elementos, el fuego, el 
aire, la tierra” (55). En este sentido, podemos afirmar que 
el Coloquio actualiza dos operaciones simultáneas a favor 
de Lezama Lima. En una, el poeta de La Habana se apropia 
de la autoridad y la autorización de Juan Ramón Jiménez 
para hacerse de un espacio autoral dentro del campo cul-
tural cubano; en la otra, se vale de esa misma autoridad y 
autorización para asumir la voz del poeta capaz de “decir” 
la nación. El sentido pragmático del Coloquio se encuen-
tra precisamente en estas dos operaciones.
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Nuestra mutación hacia la sociedad de rendimiento se da 
de forma vertiginosa e imperceptible. Con 2,885,937 conta-
gios confirmados y 237,207 decesos en el país, a causa del 
virus SARS-CoV-2 (cifras oficiales), resulta increíble que la 
población que aún conserva salud y empleo se encuentre 
adaptándose sin más al trabajo a distancia, sin el mínimo 
compromiso real entre patrón (empresa)-trabajador.

Aunque en la letra entró en vigor un decreto en ma-
teria de teletrabajo, en la práctica, hombres y mujeres em-
pleados absorben el pago de la energía eléctrica e inter-
net (los reclutadores solicitan que los postulantes cuenten 
con banda ancha de cierta velocidad), se encargan de la 
actualización o compra de dispositivos y laboran en ho-
rarios desdibujados, dando por contada la intromisión del 
espacio laboral en el hogar. Lo que sea con tal de cumplir 
el mandato actual: “yes, you can”.

¿Te ha pasado por la cabeza decir “no quiero” o tal 
vez “no puedo”? Impensable, ¿cierto? En la actualidad, la 
negatividad es intolerable. La sola idea de no poder lleva 
consigo culpa, insatisfacción, vergüenza.

¿Conoces a alguien orgulloso de realizar, por sí mismo, 
una labor que antes hacían tres personas, satisfecho por su 
capacidad para trabajar jornadas extenuantes, jactancioso 
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de sus habilidades multitasking? Los más alineados y po-
sitivos lo están, incluso pregonan sobre su habilidad mul-
titareas, tal vez sin recordar que es una práctica de super-
vivencia entre los animales no domesticados y propia de 
los primeros hombres, cuya atención dividida entre varios 
estímulos les permitía conservar la vida. Ahora, el estar 
multitasking impide la concentración del ser en procesos 
mentales de mayor complejidad como la reflexión, el aná-
lisis, la creación.

Quizás también conozcas a personas —podrían ser 
los multitask en quiénes pensaste antes— que, de mane-
ra habitual, ingieren vitaminas, suplementos alimenticios o 
mínimo aspirinas. Hay quien, de manera permanente, lleva 
consigo un pastillero con una amplia variedad de medi-
camentos para lo que se ofrezca. Podría ser algún amigo, 
un vecino, un familiar, incluso tú mismo. Somos especta-
dores y conejillos de indias en la carrera de las farmacéu-
ticas. Take your pills muestra cómo el consumo de medi-
camentos para elevar la concentración, ampliar las horas 
de vigilia y favorecer los procesos de aprendizaje son 
una práctica común entre universitarios estadounidenses 
y europeos, quiénes al ser entrevistados manifiestan no 
considerar que sea deshonesta la ingesta de píldoras para 
el logro de sus objetivos, ya que todos lo hacen.

En lo personal, he desarrollado cierto miedo a lo pro-
cesado —aunque bien valdría cuestionarse qué no lo es, 
considerando los pesticidas, fertilizantes, colorantes y de-
más procesos químicos a los que se exponen, incluso ali-
mentos de antaño conocidos como de origen natural—. 
El miedo se convierte en rechazo a sustancias claramente 
expuestas a cambios en laboratorio, sobre todo a aque-
llos cuya presentación final sea en polvo, pastilla o píldora. 
¿Acaso me estoy marginando del verdadero potencial de 
un ser humano o yo misma me coloco ante mi negativa a 
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ingerirlas en una situación de desventaja? Quizá sea que 
la humanidad quebranta sus limitaciones físicas y menta-
les con la ayuda de estos suplementos y se encamina ha-
cia otro nivel de potencia, ¿eso dónde deja a las personas 
que, como yo, no queremos o no podemos hacer uso de 
estas ayudas? ¿Nos estamos convirtiendo en una especie 
de subhumanidad?

Hasta cierto punto, es comprensible que hombres y 
mujeres hagan uso de cualquier cosa que pueda ayudarles 
a cumplir con las expectativas creadas sobre sí mismos. 
Dar respuesta a la concepción del sujeto de rendimiento 
implica alta motivación, capacidad de generar proyectos, 
creatividad ilimitada e iniciativa, de ese modo podrá des-
envolverse en una sociedad caracterizada por la super-
producción, la supercomunicación, el superrendimiento. 
No es —como no lo era— una sociedad libre; produce nue-
vas obligaciones, su propio campo de trabajos forzados y 
lleva al agotamiento, la fatiga y la asfixia ante la sobrea-
bundancia.

Previo a la pandemia, ya tomaba forma el sujeto de 
rendimiento, el hombre emprendedor de sí mismo, más 
rápido, más eficiente y productivo que el sujeto de obe-
diencia, sin perder la disciplina de su antecesor. La socie-
dad disciplinaria sentó las bases para la constitución del 
individuo en animal laborans, se le entrenó para pasar lar-
gos periodos realizando una actividad rutinaria en insta-
laciones caracterizadas por su cuadratura y delimitación 
física. 

Se trabajó sobre la sensación de libertad. El sujeto de 
obediencia se percibía a sí mismo libre, elegía su atuen-
do, las películas que veía o la música que escuchaba, la 
ropa y la programación, determinadas por la oferta y la 
demanda, e, incluso, el criterio o la censura de algún gran 
elector anónimo. Probablemente tú hayas experimenta-
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do esa sensación. ¿Alguna vez elegiste la película a ver 
entre las veinte expuestas en una cartelera?, ¿la música 
que escuchaste la seleccionabas a partir de la oferta de 
cinco grandes compañías de comunicación radiofónica en 
el país? O quizás ahora, cuando podrías escuchar músi-
ca de cualquier parte del mundo (preseleccionada) optas 
por música y películas de plataformas que te ofrecen cien 
títulos. Llega a suceder que uno mismo elige su sitio de 
encierro preferido: el gimnasio, la sala de cine, la bibliote-
ca, el restaurante, la cafetería.

Una vez introyectadas las bases de la sociedad disci-
plinaria, ya no necesitamos la regulación de alguien más, 
nos hemos convertido en sujetos de autoexplotación. El 
hombre y la mujer habitantes de la sociedad de rendi-
miento deben ser flexibles, adaptarse a nuevas situacio-
nes, cumplir a cabalidad con las demandas y condiciones 
emergentes, adecuarse a nuevos horarios con posibilidad 
de cambiar su lugar de residencia, cumplir funciones adi-
cionales a aquellas para las que fue contratado y disposi-
ción para realizar actividades propias de otras áreas.

El sujeto de autoexplotación espera ser mejor que 
ayer, alcanzar la mejor versión de sí mismo, identificar 
áreas de oportunidad y trabajar en ellas. Es imposible al-
canzar la gratificación, ya que siempre hay un área en de-
sarrollo. Se realizan autoevaluaciones para que la propia 
persona, de manera libre y voluntaria, se mantenga en una 
permanente tarea de mejora de sí misma.

El interminable autoemprendimiento deja al indi-
viduo cansado, agotado, exhausto, lo aliena del mundo, 
lo incomunica y lo incapacita para apreciar lo que se en-
cuentra fuera de sí. Dispuesto a cumplir hasta las últimas 
consecuencias con el mandato “yo puedo”, se adoctrina 
en el vaciado de la mente, el manejo de las emociones, el 
control del estrés, en centrarse en el aquí y en el ahora, y 
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acepta cualquier solicitud y propuesta para demostrar su 
rentabilidad hasta consumirse.

*El presente texto fue secuela del covid, a partir de las 
lecturas de Byung-Chul Han, Fromm, Foucault y seguro 
otros, que ya no recuerdo.
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“Hoy vivimos en un mundo complejo e interconectado, 
cada vez más desafiante, que cambia a una velocidad 
inédita. En muchos sentidos, más que una era de cam-
bios, nos encontramos frente a un cambio de era” (SEP, 
2017, p. 3).

Con estas líneas empieza el libro de aprendizajes cla-
ve para la educación integral, y continúa dando la explica-
ción de cómo trata de dar una revolución al sistema edu-
cativo en general, y por lo tanto a los planes y programas 
educativos, queriéndose ver esto reflejado en los propósi-
tos, enfoques y fundamentación de cada asignatura. Pero 
¿Son realmente reales, congruentes, posibles y favorece-
dores estos cambios?

En lo personal, considero que se retoman bastantes 
ideas del plan educativo anterior referentes a sus enfo-
ques y propósitos, pues, por ejemplo, en las asignaturas 
del campo formativo de lenguaje y comunicación, el en-
foque se sigue centrando en las prácticas sociales de len-
guaje, y las matemáticas se siguen enfocando en la reso-
lución de problemas.

Esto no quiere decir que me parezcan erróneos estos 
enfoques y propósitos, pero considero que muchos de los 
términos que se usan para describir dicho plan (“auténtica 
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revolución”, “nuevo planteamiento pedagógico”, “cambio 
trascendental”) le quedan bastante amplios.

Lo que sí se hace es que se extienden las explicaciones 
del quehacer docente en cada nuevo caso que se plantea y 
cada asignatura, y se da más explicación y fundamentación 
a los puntos pedagógicos, lo cual es de bastante ayuda 
para guiar nuestro actuar en las aulas. Sin embargo, si nos 
ponemos a analizar estos argumentos, nos daremos cuenta 
de que es algo que ya todos sabemos, México no está em-
parejado en temas de educación con otros países.

Si miramos las estadísticas de educación en México, 
veremos que tanto en resultados, presupuesto destinado 
y recursos, diferimos con aquellos países como los que 
aspiramos ser. Y claro, sería bastante favorecedor el ma-
nejo del inglés en las aulas, implementar estas asignaturas 
destinadas a hablantes de lengua indígena, manejar artes, 
educación socio emocional y física, no obstante, a mi pa-
recer, esto sigue siendo un tanto utópico.

No somos un país primermundista, ni tenemos las 
mismas condiciones que otros países en donde estas es-
trategias y planteamientos han funcionado y se han imple-
mentado de una manera adecuada.

Para empezar con uno de los principales términos 
que se pretende implementar en este plan, y que incluso 
aparece en el nombre del libro antes mencionado, la inclu-
sión es un arma de doble filo, por así decirlo, pues resulta 
bastante atractivo y tiene muy buena pinta el hecho de 
que se plantee que todos los niños tienen derecho a una 
educación de calidad, sin ser excluidos y diferenciados de 
otros, pero la realidad es que los maestros muchas veces 
no tienen la capacidad de tratar con niños de necesida-
des especiales. Y a esto sumándole el siguiente punto a 
tratar, que en México el promedio de niños que se tiene 
dentro del aula oscila entre los 32, cuando el promedio 
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mundial es 15; esto provoca que los maestros en realidad 
no le brinden la atención que necesita al alumno con ne-
cesidades especiales, o si lo trata de hacer, se retrasa y 
el tiempo no le da para abarcar todos los contenidos que 
marca el currículo.

Tener 32 niños de por sí resulta bastante abrumador 
y contraproducente, pues el tiempo que se le puede dedi-
car a cada uno se reduce. Sumado a esto, es bien sabido 
que el tiempo escolar no es sinónimo de tiempo dedicado 
a la enseñanza, y ello debido a que a pesar de que se dis-
pone de 4.5 horas diarias en las instituciones educativas, 
se suelen presentar situaciones que interfieren en este 
tiempo, impidiendo que se trabaje, como ya se mencionó, 
todo lo que plantea el currículo.

Además del recurso del tiempo, todas y cada una de 
las asignaturas plantea diversas estrategias un tanto inno-
vadoras para tratar de dejar atrás técnicas tradicionalistas. 
Dichas estrategias requieren de uso de tecnologías, ma-
teriales didácticos, actividades lúdicas y demás ejemplos 
que considerables veces no son posibles llevar a cabo en 
todos los contextos de México, pues tenemos que tomar 
en cuenta la gran diversidad de nuestro país. 

Hay escuelas que no cuentan con energía eléctrica, 
mucho menos con tecnologías o acceso a internet, otras 
tantas no cuentan con las áreas necesarias para llevar a 
cabo actividades, y muchas más no cuentan con presu-
puesto para material didáctico, y los maestros no pueden 
cubrir estos gastos en gran medida.

Un punto nos va llevando a otro y, en resumen, nos 
lleva a que este plan, a pesar de ser más descriptivo y 
argumentativo del porqué se hicieron dichos cambios, 
adaptaciones, o implementaciones al currículo, no queda 
claro cómo estas aspiraciones se van a lograr en las au-
las de nuestro país, y si bien amplía las explicaciones del 
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trabajo docente, considero que éstas se hacen tomando 
en cuenta que el maestro y las instituciones educativas 
cuenten tanto con los recursos necesarios, como con la 
capacitación y estudio.

Los docentes enfrentan aquí un gran desafío y nece-
sidad de reinventarse constantemente, no por gusto, sino 
por necesidad, y en este caso para describirlo utilizaré dos 
analogías. Se debe de retomar y regresar a esos tiempos 
en los que los maestros eran todólogos, refiriéndose a 
que tienen un manejo de múltiples áreas. Para responder 
a todo lo que demanda este currículo es necesario tener 
un amplio conocimiento en múltiples áreas, como el in-
glés, educación socioemocional, educación física, además 
de las otras asignaturas. Debe ser también un “Camaleón” 
para logar adaptarse y adaptar el currículo a los contextos 
donde se le asigne trabajar, así como llevarlo a cabo de la 
mejor manera posible.

Aquí entra que tendrá que adecuar tiempos y activi-
dades según lo que disponga, tratar de ser lúdicas y ma-
nejar los enfoques, según los recursos, por lo que se tiene 
que ser sumamente creativa. Los maestros, entonces, tie-
nen que poner en marcha esa resiliencia que ya poseen 
para adaptarse y actuar ante las adversidades.
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El arte naif 
creado por 

mujeres 
Camagüeyanas

Por Yalim Yohana Toledo Cabarcos
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Las mayores motivaciones creativas de los pintores naif 
se concentran alrededor de necesidades de expresión 
personal; muestran su propia visión del universo, sus sen-
timientos y convicciones. A esto se une un imperativo de 
naturaleza moral: preservar, salvar del olvido las historias 
y la verdad que se posee del mundo. Los caracteriza una 
formación autodidacta junto a una fantasía poética que 
ayudada por el humor refleja la búsqueda de técnicas 
compositivas que los hacen genuinos y versátiles. 

En el concepto naif se formaliza la ausencia de co-
nocimientos técnicos y teóricos: en algunos casos suele 
faltar un sistema de perspectiva o una línea de fuga, así 
como un ajustado criterio de las proporciones, hay un ela-
borado trabajo cromático por lo que podríamos decir que 
los autores pintan lo que ellos desean o les parece más 
adecuado sin atenerse a ninguna norma.

Aunque el genuino naif por definición no puede tener 
motivos predeterminados, suelen darse (debido al am-
biente cultural en que surge) temáticas relacionadas con 
la vida campesina, la vida familiar, las costumbres, las tra-
diciones y la religión.

El arte naif ha sido poco estudiado, aunque en Cuba 
cuente con gran cantidad de representantes. Tan solo en 
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el 2009 se publicó el libro “Arte Mágico en Cuba”, gracias 
a la investigación y dedicada labor de Gerald Mouial1 y la 
Editorial Arte Cubano. Los dos primeros tomos eran parte 
de un proyecto mucho más ambicioso que se llevó a cabo a 
lo largo de todo el país y que sorprende por la mesura con 
que se seleccionan los artistas y la manera en que se abor-
da su obra. En las palabras del prólogo el autor escribe: 

Cada artista a su manera, nos arrastra hacia su mundo co-
tidiano, sugiriendo con pertinencia sus fantasmas en las 
escenas más familiares. Figurativa por naturaleza, esta 
pintura atravesó por los siglos sin preocuparse nunca por 
las reglas del clasicismo, ni dejar de dar testimonio de la 
experiencia vivida, de esta manera simple y poética.

Las obras de estos pintores de múltiples orígenes desbor-
dan de emociones de todo tipo que emergen de sus lien-
zos, y no es sino con cierta reserva que cada uno de ellos 
levanta el velo, dejando adivinar su naturaleza profunda.2

En Camagüey surge la figura de Isabel de las Merce-
des Guerra Rodríguez (1922- 2002) como iniciadora e im-
pulsora del arte naif en la región. Esta creadora comienza 
su labor a los 62 años, su prolífera faena dejó una vasta 
obra creada a principios de la década del ’80 y los ’90. 
Tuvo una activa participación en eventos, ferias, concursos 
y exposiciones en el país y el extranjero. Fue galardonada 
con varios premios y su obra forma parte de colecciones 
privadas y museos. Su personalidad y su fuerza aglutina-
ron a una gran cantidad de pintores que en el 2007 crean 

1 Gérald Mouial: notario francés, coleccionista de arte y autor del libro Arte 
Mágico en Cuba en cuyo segundo tomo aborda la obra de 66 pintores cu-
banos bajo el rotulo de “… naif, ingenuos, primitivos, populares, espontáneos, 
intuitivos…” del año 2009.
2 Gérald Mouial: Arte mágico en Cuba. 66 pintores cubanos naifs, ingenuos, 
primitivos, populares, espontáneos, intuitivos…, p. 4.
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el Proyecto Sociocultural “Isabel de las Mercedes”, donde 
se destacan Carmela Silvera (1943), hija de Isabel de las 
Mercedes; Rosa de la Caridad García Carmenates (1949) 
y Llulys Roque (1965), vicepresidenta. Es importante decir 
que, de 18 integrantes, 13 son mujeres. Las edades van de 
34 a 77 años, siendo uno de los grupos del país que más se 
destaca por la supremacía femenina y la diversidad gene-
racional. Ésta enriquece la creación, las múltiples maneras 
de ver y plasmar la realidad se imponen dando una suma 
de obras que gozan de reconocimiento a nivel nacional 
en salones y eventos dedicados al arte naif. Técnicas, for-
matos, temas que reflejan la sociedad y la naturaleza, la 
vida en el campo y la ciudad, la maternidad, la sensibilidad 
femenina, la responsabilidad de la familia son fuente de 
inspiración de estas creadoras.

Para valorar las obras de pintoras naif en Camagüey 
se tomó una muestra teniendo en cuenta que pertene-
cen a generaciones distintas, a su vez, como indicador de 
análisis se consideró el tema del humor en la obra de las 
mismas a partir de los títulos o la incorporación de textos 
breves en el cuadro, y cómo se presentan las imágenes y 
las historias que se cuentan. De ahí que la valoración se 
centra en piezas de Isabel de las Mercedes como génesis, 
de Carmela Silvera como continuidad de la obra de la ma-
dre, de Rosa de la Caridad García Carmenates como una 
de las integrantes cuya técnica puede catalogarse como 
muy distintiva dentro del proyecto; Lluly Roque Martínez 
y Yenia Álvarez Rodríguez como continuidad del traba-
jo iniciado por Isabel de las Mercedes. Estas piezas com-
prenden un período que abarca desde la década del ’80 
con Isabel, hasta el 2017 con Yenia.

En el caso de Isabel, la fuerza de la imagen es apoya-
da por la fuerza de las palabras: muchos de sus cuadros 
ostentan textos que escribe sin reparar en la ortografía, es 
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entonces que debemos leerlos varias veces, un ejemplo 
es: Se acabo el café lo que ai es te [sic] (1991), su pensa-
miento se hace cartel, reflexión risueña, grito que intenta 
hacer comprender la realidad que vivía. En el cuadro se ve 
a un grupo de personas que sin duda esperan para com-
prar una tacita de café, el título es secundado por otro 
texto que es la respuesta jocosa al descontento general 
dándose entonces una especie de diálogo que la autora 
cree pertinente escribir. Recuérdese que gran parte de 
estas obras las crea durante los años ’90. Isabel es signifi-
cativamente prolífera durante todo el periodo especial, su 
aspiración a mejorar la realidad la hacían vivir el día a día. 

Destaca la evocación del campo con sus bohíos, pal-
mas, flores y pájaros como remanso, refugio, y las per-
sonas ostentan amplias sonrisas que son reflejos de su 
propia personalidad: Isabel era muy alegre, positiva y em-
prendedora. Una de las características de sus cuadros es 
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la sencillez de los materiales. Comienza pintando platos 
de barro, maderas, güiras, corojos y hasta piedras. Más 
tarde cartulina y plumilla, de estas obras logró terminar 
mil quinientas, un número que habla de entrega y sacrifi-
cio. Luego inserta el color y la decoración de cerámica con 
acrílico sobre blanco.

Algo que se repite en la obra de esta creadora es el 
dibujo de las casas que para ella significaban promesas 
de una nueva vida. En sus cuadros, las casas llenan el 
interior de botellas, vientres de animales, archipiélagos 
e islotes llenos de trillos enrevesados y donde es posible 
encontrar garzas, pájaros con tres extremidades, cabras 
locas que trepan por las márgenes de la escena y por los 
troncos de las palmas.3

3 Ver Evangelina Chió: “Isabel de las Mercedes, pintora de los tiempos” en, 
Revolución y Cultura No.6, Pp. 52- 57.
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Un segundo cuadro nombrado Fiesta de fin de fin 
de año [sic] (1993) —Isabel también escribe en el late-
ral izquierdo superior Feliz año 1993— nos muestra un 
grupo de personas que definitivamente festejan el mo-
mento. Destaca una figura femenina que sobresale por 
su vestimenta, a su lado está el pájaro típico de Isabel, 
un híbrido que pudiera ser lo que imagine el espectador 
y que se repite constantemente en toda su obra. Ro-
deado de las casas, el grupo de personas es multifacé-
tico: músicos, parejas que se abrazan, bailan y cantan. 
Resalta un animal que por sus cuernos pudiera ser una 
vaca y que carga a una mujer y cinco niños que portan 
banderas, su lomo se alarga para ellos. Debajo de ésta, 
un perro ladra o se ríe como todos los personajes felices 
de esta obra. Por último, una palma que sale del lateral 
izquierdo se roba la atención del espectador como si 
también deseara participar del jolgorio. 

En el caso de Carmela Silvera hay un deseo perma-
nente por recuperar los recuerdos de su infancia. Sus 
abuelos, sus padres, ella misma y su hermana, Alejandrina 
Silvera4, son personajes de muchos de sus cuadros, tam-
bién el pueblo donde vivió de niña. Los retratos de su fa-
milia evocan su manera de vivir, la importancia de los de-
talles y una necesidad de imponerse como individuo. Un 
ejemplo es el título mismo: Soy la que soy, (2011)

4 Alejandrina Silvera, hija de Isabel de las Mercedes es artista plástica con una 
obra valorada nacional e internacionalmente. A pesar de su formación acadé-
mica, la obra de Alejandrina le debe, en buena medida a su madre el uso del 
color. Ver Maydelin Leiva Delgado en su artículo “Trazos, color e imaginación” 
en, Senderos No. 19, Pp. 14-24.
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Entre los cuadros de Carmela este es uno que destaca 
por su título y por ser casi un autorretrato, al mismo tiempo es 
anecdótico porque sin dudas recoge una frase que su madre 
usaba para dejar claro quién era y qué orgullo sentía de ser 
como era. En un primer plano, las niñas caminan al lado de 
la madre, sus rostros son la felicidad. Destaca la costumbre 
campechana de saber adónde va y estar alegre por no tener 
dudas ni dolor. Todas las grandes áreas del cuadro están tra-
bajadas con puntos, ya sea para aclarar los colores usados o 
por el característico horror vacui5, esto constituye una carac-
terística que identifica a Carmela, pero es importante señalar 
que no se utiliza en la figura humana. Otro de los elementos 
que la caracterizan es el de la feminidad. La mujer, en solita-
rio o acompañada por otros personajes, es casi siempre la 
protagonista fundamental de estos cuadros, obsérvense con 
atención las ropas, los peinados, las madres con sus bebés y 
el infinito hacer de esa mujer amorosa y trabajadora.

En el cuadro Segundas Cocalecas de Isabel (2011) 
vemos a Isabel en el extremo izquierdo, en primer plano, 

5 Horror vacui: relleno de todo espacio vacío en una obra de arte con algún 
tipo de diseño o imagen.
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podríamos decir agigantada. Sonríe feliz porque definiti-
vamente anda de estreno con sus segundas cocalecas6 
en su pueblito sencillo. La peculiar forma de vestirse de 
Isabel es bastante llamativa y hasta un poco citadina. Un 
pañuelo rodea su cuello, falda negra con lunares blancos 
y finalmente las famosas cocalecas: devenidas personajes 
del cuadro que todos admiran (figuras mínimas por sus di-
mensiones contrastantes con las de Isabel: niños, músicos, 
ancianos y hasta los pollos comentan algo de las cocale-
cas y un poco veneran su imagen: obsérvese al personaje 
masculino que se acerca con una flor en la mano.) 

Rosa de la Caridad García Carmenates es actualmen-
te la integrante más longeva del proyecto, su obra se ca-
racteriza por ser muy distintiva ya que en su necesidad de 

6 Las cocalecas fueron un calzado muy de moda en los años 90, de confec-
ción artesanal, que solo se hacían en la capital.
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pintar no escatima recursos, es así que podemos encon-
trar tinta tipográfica, pintura de uñas, plumilla, bolígrafos, 
crayolas, entre otros materiales. El cuadro de esta pintora 
se titula La volanta (2009), y representa un coche usado 
en la colonia que lleva a dos mujeres risueñas y bien vesti-
das, por el dibujo de sus rostros parecen reír a carcajadas 
con el cochero y ya podemos imaginar la pícara conversa-
ción entre ellos. Los vestidos y los tocados (dibujo carac-
terístico de la autora para hacer el pelo de los personajes 
femeninos) dejan claro que se dirigen a una fiesta o even-
to importante, obsérvese la manera sencilla de dibujar la 
figura humana. En un tercer plano la casa, situada en una 
loma, también parece divertida con la escena. Debemos 
decir que los colores son brillantes y sin degradaciones, 
en este caso se usó tinta tipográfica. Un cielo azul claro se 
adorna con un gran sol que parece más brillante y gene-
roso por toda la tinta usada en él.

Llulys Roque, devenida integrante, investigadora y 
vicepresidenta del proyecto, también es dueña de una 
vasta obra más centrada en los mitos y leyendas campesi-
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nos. Nacida en la ciudad, pero de familia campesina, Llulys 
es digna heredera de las historias de sus antepasados. Su 
creación se divide entre materiales como cartulina y plu-
milla, lienzo y acrílico. De esta técnica escogimos dos cua-
dros, el primero Sesión espiritista (2010), nos presenta una 
composición dividida en dos planos. Se desarrolla el exor-
cismo de un personaje masculino, una mujer y un hombre 
lo santiguan sin compasión. A la imagen del hombre se su-
perpone la del diablillo que lo posee y aunque es un acto 
de fe muy serio definitivamente para el ateo es muy hila-
rante. Véanse los animales que rodean la escena: el gato 
asustado y el perro escondido, sin contar con los ratones 
del techo que huyen despavoridos. La paleta se centra en 
los tonos cálidos (rojo, naranja, carmelita) y se incluye el 
gris para la pintura de las paredes del bohío, logrando un 
contraste que ayuda a crear dos planos visuales. El dibujo 
es muy definido, se trabajan los bordes de las figuras, algo 
que caracteriza la obra de esta pintora.

El segundo cuadro se titula El güije travieso (2011), 
debe destacarse que una de las características de esta 
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pintora es la necesidad de preservar del olvido la infinidad 
de mitos, leyendas e historias campesinas que fueron oí-
das o vividas por ella. El güije, es un personaje muy rico, 
no solo visualmente, sino que tiene un lugar destacado 
en el imaginario campesino. Muchos son los cuadros de la 
artista que recogen sus historias: ¡Miren, el güije! y El güije 
fumador son algunos ejemplos. Esta obra donde preva-
lecen el dibujo y los colores cálidos, diríamos que busca 
acercarnos a la tierra. La creadora ríe y al mismo tiempo 
deja su impronta en las nuevas generaciones. 

Yenia Álvarez Rodríguez, la integrante más joven del 
proyecto, vive en una zona rural y su pintura refleja su 
realidad, la de sus familiares y amigos. Destaca en sus cua-
dros la felicidad, sea en el uso del color (amplia paleta que 
incluye el rosado sin prejuicio). En las historias que cuen-
ta, simples y deliciosas, se ve al campesino en sus tareas 
cotidianas. El descubrimiento de milagros agrónomos o 
siendo el personaje casi heroico de una vida que de cierta 
manera pudiera conjeturarse inalterable, sin testigos pero 
que ella (la pintora), observa atenta. 
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En Calabaza gigante (2015) vemos el asombro de 
una familia ante el milagro de la naturaleza. Es de des-
tacar la curiosidad de la niña que toca la calabaza como 
descubriéndola, la mujer embarazada se acaricia la ba-
rriga como para hacerle notar al que está por venir el 
maravilloso ejemplar, y los hombres dan grandes voces 
para que los vecinos vengan. Si observamos con aten-
ción, veremos los detalles y la manera de pintar las hojas 
de la calabaza, esta peculiaridad hace que la obra de Ye-
nia se destaque por la manera en que pinta el follaje de 
los árboles y la hierba. Es interesante que aquí la técnica 
se supedita a la historia que se cuenta, si comparamos la 
obra con las hechas en el 2017 vemos que el uso del color 
es menor sin embargo la emoción que despierta equilibra 
el valor de la obra. 

En Bohío campesino (2017) pensamos a la pintora 
como narradora omnisciente, su ángulo de visión es como 
si levitara. Los detalles de la vida hogareña (el matrimonio 
en un primer plano y su hija en un segundo) nos roban 
la atención. Son profusos, delicados y creemos sin dudar 
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que la pintora se ha retratado como esa muchacha que 
hace café con flor en el pelo y bata, que habla de felicidad 
y paz. Al mirar las vigas del techo descubrimos un gato 
persiguiendo a un ínfimo ratón y hasta un alacrán que ca-
mina despreocupado.

En ¡Ataja! (2017), “[…] vemos la escena en que sus 
vecinos atrapaban a los ladrones de la vaca pinta”7. En 
el pasto se ven unas tenazas con las que han picado el 
alambre de púas. Los ladrones desesperados empujan 
como pueden al animal que luce hermoso y ya se acer-
can como pueden (obsérvese que en el apuro casi no 
han podido vestirse) los dueños junto a sus perros. La 
mujer con escoba y candil está allí presta para ayudar. Se 
destaca el paisaje nocturno, poco pintado por las demás 
artistas del grupo y un recuerdo de Isabel en una de sus 
entrevistas: “[…] ahora mismo, estoy pensando en pintar 
la noche. ¿Cómo lo haré? Estoy dándole vueltas en la 

7 Ver Luis Varcasia Era: “El arte ¿ingenuo? de Camagüey” en, La calle. La revis-
ta de la gente.4 julio 2016, Pp. 20
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mente y van apareciendo ideas. Quizás esta noche mis-
ma lo empiece, ya lo verá…” 8

La valoración de estas obras de autoras camagüeya-
nas nos lleva a plantear que el arte naif se caracteriza por 
tener múltiples denominaciones y es por su complejidad 
que tal vez no ha sido sistematizado y estudiado suficiente-
mente: ingenuo, autodidacta, primitivo; también llamados 
artistas felices, pintores de domingo. Para Mouial, mágico 
por lo cautivador, potente, maravilloso y fuera de todos los 
estilos9. Para nosotros, tan femenino, vivo y salvador. 

Resalta en la obra de las artistas camagüeyanas va-
loradas, rasgos que marcan su trabajo y que, gracias a la 
fantasía y el humor, sumado al impulso de crear, son dig-
nas seguidoras de la labor iniciada por Isabel de las Merce-
des. Como diría Carpentier, en ellas la factura es lo de me-

8 Evangelina Chió: “Isabel de las Mercedes, pintora de los tiempos” en, Revo-
lución y Cultura No.6, Pp. 57.
9 Ver Gérald Mouial: Arte mágico en Cuba. 66 pintores cubanos naifs, inge-
nuos, primitivos, populares, espontáneos, intuitivos…, p. 4.
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nos, puesto que no se busca el alarde de la técnica, pero sí 
es importante que exista en lo pintado, la compensación 
de una fina y poética sensibilidad10. 

El origen campesino de algunas de sus integrantes se 
ha mezclado con las que nacieron en la ciudad, pero su his-
toria y sus raíces son tan fuertes que los temas tocan la ni-
ñez, el diario transcurrir que mezcla pasado y presente o la 
necesidad de perpetuar las leyendas y mitos campesinos. 

En Isabel, primero están las imágenes y luego los tex-
tos que son una característica en su obra. El uso de co-
lores monocromáticos produce una sensación de unidad 
y estabilidad que marca sus cuadros. Se trabaja además 
el borde de las figuras, esta característica se ve también 
en los cuadros de Llulys Roque. En Rosa de la Caridad, 
su búsqueda es urgente: los materiales usados rompen lí-
mites, haciendo de la sentencia El fin justifica los medios, 
una realidad. Recordemos el uso de tinta tipográfica y 
otros materiales que hablan de soluciones urgentes ante 
la carencia y la no posibilidad de crear. En Carmela Silvera 
se rinde homenaje a la figura de la madre, los personajes 
principales se agigantan y los temas llenos de nostalgia se 
liman con una nota de color y humor. En sus obras más 
significativas destacan títulos llenos de gracia, maneras 
muy diferentes de dibujar, técnicas originales y propias, 
más formas planas, composiciones descentradas y pers-
pectivas en altura. En Yenia Álvarez podemos apreciar 
una paleta amplia, uso del magenta, el rosa y un dibujo 
minucioso que muestra cuánto se ha ganado con la última 
generación del proyecto. Todo marcado con un sentido 
del humor sutil, a veces hilarante y otras melancólico. El 
espíritu agudo de estas mujeres, su fértil fantasía y su en-
trega las hacen ejemplo de feminidad y cubanía. 

10 Ver Alejo Carpentier: “Primitivos y primitivos” en, Artes visuales. Pp.61-62.
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La diva en 
llamas: El Beso 

De La Mujer 
Araña de 

Manuel Puig 
Por Marisol Plaini1

1 Profesora en Lengua y Literatura en Santa Fe, Argentina.
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El beso de la mujer araña fue la cuarta obra del escritor 
argentino Manuel Puig, antecedida por La traición de Rita 
Hayworth (1968), Boquitas pintadas (1969) y The Buenos 
Aires affair (1973). Luego de que varias editoriales se ne-
garan a publicarla debido a su contenido “inmoral”, salió a 
la luz en 1976 de la mano de la editorial Seix Barral. Ense-
guida fue censurada en Argentina por la última dictadura 
militar. 

En 1985 se estrenó su versión cinematográfica dirigi-
da por Héctor Babenco, guionada por el mismo Puig junto 
a Leonard Schrader y protagonizada por William Hurt y 
Raúl Juliá. Esta adaptación tuvo cuatro nominaciones al 
Óscar, ganando uno en la categoría de mejor actor. 

Pero ¿por qué es tan interesante esta obra? ¿Qué 
sentidos revela? ¿Qué tópicos podemos analizar? ¿Cómo 
se construye su narración? Bueno, estas preguntas no son 
difíciles de responder, pero para hacerlo necesito plantear 
varios debates, los que siguen a continuación.

¿Hay que relacionar a la obra con el autor? 
En este caso, el mismo autor admite que vuelca sus 

inquietudes en sus novelas. En El beso de la mujer araña, 
Puig desarrolla varios tópicos y se va descubriendo a tra-
vés de la escritura de la novela. Creo que la problemática 
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más clara es la de la homosexualidad, la cual va indagando 
mediante el personaje de Molina y la analiza utilizando el 
recurso de los pies de página. Puig era un gran lector de 
las teorías psicoanalíticas sobre la homosexualidad y las 
transcribe en este libro como argumento, como defensa 
de su propia orientación sexual y la de su personaje, quien 
se presenta un reflejo de sí mismo. 

Pero no se queda en lo obvio, también con Valentín da 
voz a sus ideas sobre el matrimonio, el rol de las mujeres en 
la sociedad, el peso de la culpa, las ideologías, la sexualidad, 
el amor. Ambos exploran una amplia gama de cuestiona-
mientos que desembocan en uno: la condición humana. 

Manuel Puig vuelca en su obra lo que piensa, lo que 
no sabe y también sus certezas. Al final, logra resolver 
todas sus dudas en una crítica social y política más que 
contundente.

Los mitos modernos 

Antonio Garrido Domínguez, de la Universidad Complu-
tense de Madrid, dice en su tesis sobre la obra que, a 
través de las películas, las canciones y los diálogos pode-
mos rastrear dos aspectos argumentales: el sociológico 
y la dimensión antropológico-imaginaria o mítica. De su 
análisis solo voy a tomar este segundo aspecto para si-
tuarme en la vertiente colectiva: las películas que narra 
Molina pertenecen al imaginario colectivo de otra época, 
pero reproducen las inquietudes, deseos, frustraciones 
y miedos ancestrales que atraviesan a todos los seres 
humanos sin importar el momento histórico en que viva-
mos. Por eso son mitos. 

Estas películas muestran las preferencias de la cul-
tura de masas por las historias melodramáticas de héroes 
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y heroínas, no importa la época, el siglo, el año; seguimos 
consumiendo las mismas historias con diferente maquillaje. 
Este tipo de cine es el creador de los mitos modernos, esos 
que proyectan las emociones de la gente de un momento 
determinado. Esas películas no están ahí al azar, sino que 
forman parte del imaginario interno de los personajes.

Una evasión moderna 

Tal vez una de las fantasías más comunes de los presos es 
huir del encierro físicamente. Molina se inventa otra forma 
de evadir la prisión: mediante la narración de películas a 
su compañero y a sí mismo. A él no le interesa si Valentín 
quiere oírlo o no, él cuenta y cuenta como una Sherezade 
moderna, quebrando así los barrotes de la prisión, sumer-
giéndose en historias de amor trágicas y melodramáticas. 
Arregui en un principio se niega, quiere mantenerse en la 
realidad, pero luego necesita de las películas de Molina 
para poder sobreponerse cuando esa realidad a la que se 
aferra golpea sin tregua. 

La evasión no es algo nuevo, ya la practicaban los 
románticos, y estos dos personajes hasta cumplen con las 
características de aquellos antihéroes del romanticismo: 
dos hombres que por distintas causas se sacrifican y su-
fren, pero que a su vez encuentran un escape. 

Pero ¿las películas son realmente un escape? A ve-
ces, las analogías entre la situación de los personajes de 
la novela y los de las películas son tan claras que diría 
que salen de la realidad para volver a entrar en ella. Una 
joven que traiciona a su país por amor, un joven guerrille-
ro que se inmola, un periodista honesto con un final trá-
gico… El escape se confunde con la realidad y terminan 
en el mismo nivel.
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La humanización de Valentín a 
través del goce y de la duda 
En un principio vemos a este personaje tan comprometido 
con “la causa” que pareciera un autómata que no para de 
repetir siempre lo mismo, se niega al goce, reprime cual-
quier tipo de emoción humana y pareciera ser que su única 
finalidad en este mundo es la revolución. En un principio ve 
en la relación con Molina algún tipo de ventaja (es mutuo), 
pero luego va aflojando. Hay que tener en cuenta que el 
compromiso de Arregui con sus ideas políticas lo lleva al 
extremo de no querer sentir, de negarse al placer no solo 
sexual, sino también el que genera un buen plato de comi-
da en un contexto de aislamiento. ¿Por qué? Porque todas 
estas acciones tienen un riesgo: la vulnerabilidad.

—No, no te lo podés imaginar... Bueno, todo me lo aguan-
to... porque hay una planificación. Está lo importante, que 
es la revolución social, y lo secundario, que son los place-
res de los sentidos. Mientras dure la lucha, que durará tal 
vez toda mi vida, no me conviene cultivar los placeres de 
los sentidos, ¿te das cuenta?, porque son, de verdad, se-
cundarios para mí. El gran placer es otro, el de saber que 
estoy al servicio de lo más noble, que es... bueno... todas 
mis ideas... (Valentín, Capítulo 2, p. 29).

¿Qué es lo que genera el cambio? Para mí, el cine, sí. 
Porque la narración de las películas de Molina no solo los 
sube y baja de la realidad, sino que también los acerca. 
Ya sea por el contenido, por la dedicación de Luis Alberto 
o por el ambiente que logra crear. Afloran emociones, la 
relación crece y llega a su punto máximo cuando Molina 
se quiebra. Pero no solo él se quiebra, también lo hace 
Valentín, que se despoja totalmente de su automatismo 
y estrena su humanidad total. La humanización del preso 
político, para mí, depende de Molina, que poco a poco, 
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cuento a cuento va abriendo grietas en él por las que van 
saliendo sus emociones. Valentín no solo se permite llorar, 
sentir miedo, nostalgia, extrañar y disfrutar de un buen 
plato; también se entrega al goce, y de la mano de otro 
varón. Estos cuerpos que en un inicio se muestran miedo-
sos, torpes y avergonzados, van perfeccionando su arte 
hasta llegar a ser lo que terminaron siendo: amantes.

Pero más allá de eso, hay algo que nos define como 
humanos y que Arregui en un principio no tenía y luego, 
en sus momentos más oscuros se despierta en él: la duda. 
Las preguntas que surgen en él, lo humanizan, lo despojan 
de esa perspectiva cerrada y automática. Tal vez, no era 
necesario entregar la vida, tal vez, su vida le pertenecía.

La búsqueda de Molina 

Una de las maneras en que podemos leer esta novela es 
como la historia de una búsqueda. 

¿Qué busca Molina? En un primer momento podemos 
decir que busca el amor, ese amor que vio tantas veces 
en el cine y que el mundo le hizo creer que nunca podría 
alcanzar por ser homosexual. “Porque a los hombres de 
verdad les gustan las mujeres de verdad”, le dice a Valen-
tín. 

¿Encuentra el amor Molina? Yo creo que sí, en la re-
lación con Valentín cumple todas sus fantasías de servir al 
hombre amado, con su compañero logró ser quien siem-
pre quiso ser: la ama de casa y esposa abnegada, pero 
también la femme fatale de las películas. Y esto no tiene 
por qué ser cursi. No hay nada de malo en el deseo de 
sentirse amados, es lo más humano y natural. 

Tal vez no era sana la idea sobre el amor que tenía 
Molina en su cabeza, pero hay que tener en cuenta que es 
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un personaje que pasó su vida consumiendo películas que 
reproducían este ideal romántico de la mujer sumisa y el 
hombre patriarcal como base de la familia tradicional. 

Molina y Valentín, de manera casi inconsciente, ini-
cian un aprendizaje: los dos aprenden otras maneras de 
amar, se enseñan que un hombre puede desear a otro, 
que la homosexualidad no hace a un hombre menos hom-
bre, que en el amor no hay sumisos y que en los silencios 
están todas esas palabras que históricamente han tenido 
que callar las disidencias sexuales. 

—Por un minuto sólo, me pareció que yo no estaba acá, 
...ni acá, ni afuera... -... 

—Me pareció que yo no estaba... que estabas vos solo. 

—...

—O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos. (Molina, 
Capítulo 11, p.191)

En este amor se ven los dos sacrificios heroicos de 
los personajes: Molina, como una heroína de películas o 
una ama de casa de los años 50, se sacrifica por su amado; 
y Valentín, por su causa. 

—¿Con quién te identificás?, ¿con Irena o la arquitecta? 

—Con Irena, qué te creés. Es la protagonista, pedazo de 
pavo. Yo siempre con la heroína. (Valentín y Molina, Capí-
tulo 1, pp. 27-28) 

La caída de la heroína 

Manuel Puig elabora una travesía que parece un tanto es-
tática —la mayor parte sucede entre rejas—, pero en la que 
pasea a su personaje Molina por diferentes situaciones y 
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conflictos, llegando a un final digno del cine de las divas 
de Hollywood. Molinita es el preso, el marica, el supuesto 
pedófilo, la diva, la esposa, la amante, la cuidadora, la trai-
dora. Es la heroína envuelta en sedas de sus películas. Si 
bien en toda la historia aprende y crece, no deja atrás su 
esencia, su máximo anhelo: vivir la vida como si esta fuese 
una película, y en su película él es quien encarna a la pro-
tagonista mítica del cine romántico: la mujer que se sacri-
fica por su hombre. Lleva al extremo no solo su amor, sino 
también su adoración por las figuras femeninas del cine. 

—Y la besa, y cuando le retira los labios de la boca ella 
ya está muerta. Y la última escena es en un panteón de 
héroes en Berlín, y es un monumento hermosísimo, como 
un templo griego, con estatuas grandes de cada héroe. 
(Molina, Capítulo 4, pp. 66-67) 

Al igual que Leni, la protagonista de una de las películas 
que narra Molina, él muere de manera heroica para cumplir 
el pedido de su amado. ¿Es una muerte buscada? Sin dudas, 
sí, está más que claro que el personaje estaba listo para su 
final. El por qué lo hizo tiene muchas respuestas, la muerte 
del héroe romántico, el único escape de una vida trágica, la 
muerte como resultado de no encajar en los estereotipos 
que la sociedad del momento espera; podemos encontrar 
varias resoluciones para explicar la decisión de Molina. Tal 
vez la más clara sea la aportada por Valentín: 

Marta, de veras lo deseo con toda mi alma, ojalá se haya 
muerto contento, «¿por una causa buena? uhmm... yo creo 
que se dejó matar porque así se moría como la heroína de 
una película, y nada de eso de una causa buena» (Valentín, 
Capítulo 16, pp. 195).

El protagonista entra en la muerte trágica como una 
heroína que se inmola para que la misión de su amante 
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tenga sentido, para inmortalizarse en ese final digno del 
cine Hollywoodense; siendo Greta, Ava, Rita. Todas ellas, 
para siempre bellas, para siempre divas, leales, trágicas 
y en llamas. 

Particularidades de la obra 

El beso de la mujer araña, como otras obras de Puig, no 
se construye de una manera convencional: en esta nove-
la no hay narrador. La narración se da mediante los diá-
logos de los presos, el monólogo interno de Molina, los 
silencios, las conversaciones con el director que se com-
ponen a modo de guiones y los reportes de la comisa-
ría. También están los pies de página donde agrega más 
información sobre la trama de alguna película o anexa 
teorías sobre la homosexualidad que iba investigando. Es 
sorprendente cómo mezclando tantos tipos de discur-
sos, el autor logra una construcción narrativa espléndida 
en la que nada sobra y nada falta. 

La obra de Manuel Puig se solía circunscribir dentro 
de la Literatura menor, dada la condición de marginado 
de su autor, pero por sobre todas las cosas, porque esta 
literatura “desborda todas las categorías ideales y forma 
un ciclo que remite al deseo en tanto que principio inma-
nente” según Deleuze y Guattari. Puig fue muy maltratado 
por sus colegas y por la crítica, considerado de mal gusto, 
de baja calidad, “literatura para señoras”. La realidad es 
que Manuel fue fiel a sus intereses, a sus inquietudes y, 
sobre todo, logró que la literatura salga del espacio húme-
do y mohoso de lo canónico y pueda combinarse con lo 
popular, con la plebe.

En mi humilde opinión, creo que una de las acciones 
más destacables del autor fue esa, la de habilitar espacios 
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para las minorías del futuro. Demostró que, dentro de lo 
bajo, de lo popular, de la charla de señoras, del chismerío 
de pueblo, de la relación de dos presos, también puede 
haber emociones profundas, críticas certeras, debates fi-
losóficos, políticos, desarrollos psicológicos, traiciones, 
inquietudes universales, mitos ancestrales, tragedias co-
tidianas y comedias, amores épicos. La cultura no solo se 
encuentra en el ámbito de “lo culto” y Puig pudo demos-
trarlo. Porque sus historias también fueron su historia. 

—Yo no soy la mujer pantera. 

—Es cierto, no sos la mujer pantera. 

—Es muy triste ser mujer pantera, nadie la puede besar. Ni 
nada. 

—Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su 
tela (Molina y Valentín, Capítulo 14, pp. 225-226).
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Por Humberto Orígenes Romero1
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ciatura en Historia de la Universidad de Guadalajara, exatleta 
paralímpico (2006-2017), partidario de las causas justas, afi-
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En diciembre del 2018, el 53% del país se llenó de esperan-
za. Se prometieron muchas cosas, entre ellas, la imparti-
ción de justicia. Prontamente se estableció una comisión 
de la verdad para el Caso Ayotzinapa, encabezada por el 
subsecretario de Derechos Humanos de la Secretaría de 
Gobernación, Alejandro Encinas.

Con el descubrimiento de los restos de Jhosivani 
Guerrero en junio de este año, ya se han encontrado a 
tres de los 43 estudiantes desaparecidos en Iguala el 26 
de septiembre del 2014. Aquí tal vez cabe una propues-
ta: decir “nos faltan cuarenta” ayudaría a mantener vivo 
un caso que ha perdido luz y trascendencia debido a la 
normalización del asesinato en México. Por ello me per-
mito pensar si no sería adecuado mantener viva y móvil 
la cifra de desaparecidos para no dejarlos en el olvido y 
seguirlos buscando.

Por otra parte, el presidente Andrés Manuel López 
Obrador ha anunciado la liberación por razones humanita-
rias y de justicia de presos sin sentencia desde hace años 
y de quienes padecen enfermedades graves y han cometi-
do delitos menores. Lo que trae al frente casos como el de 
Israel Vallarta, preso sin sentencia desde hace más de diez 
años, o el de Brenda Quevedo Cruz, presa por el supuesto 
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secuestro y posterior asesinato de Hugo Alberto, hijo de la 
hoy activista antisecuestro y excandidata a jefa de gobier-
no de la Ciudad de México, Isabel Miranda.

Pensar en la liberación de los hoy convertidos en víc-
timas del sistema penal en México como lo son los implica-
dos en los casos Cassez/Vallarta o Wallace es alentador. Y 
no alentador porque estemos seguros de que son inocen-
tes quienes hoy están en la cárcel sino porque el propio 
Estado mexicano ha ensuciado sus procesos de tal forma 
que hoy es imposible continuar con los juicios y saber la 
verdad. De tal suerte que, conforme a Derecho, estas per-
sonas deberían recobrar la libertad de manera inmediata.

Y no sólo eso, aún falta que los responsables de em-
pañar el proceso de impartición de justicia sean castigados 
conforme a la ley. Es inadmisible pensar que las propias 
autoridades encargadas de hacer valer la Constitución 
sean quienes imposibilitan el cumplimiento de la misma. 
Además, es imperdonable la falta de ética de “periodistas” 
que se han prestado a circos mediáticos como el montaje 
del rancho Las Chinitas en el que se simuló la detención de 
Florence Cassez, Israel Vallarta y otras personas.

Queda esperar al 15 de septiembre, fecha simbólica, 
pues tenemos un mandatario muy afecto al simbolismo. 
A propósito de la Independencia, cabe resaltar que López 
Obrador ha solicitado un par de veces las disculpas de 
la corona española con respecto a los abusos cometidos 
en la Conquista; de igual forma, el tabasqueño ha pedido 
perdón públicamente a comunidades como los Yaquis por 
el genocidio ocurrido durante gran parte del siglo XIX y el 
Porfiriato. Mientras esto ocurre, la SEGOB ha reportado 
que al menos 68 indígenas defensores del medioambiente 
y 43 periodistas han sido asesinados.

Asimismo, hace poco más de una semana se llevó a 
cabo una consulta cuya finalidad, según la extraña pregun-
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ta impuesta por la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
en la boleta del INE, era el esclarecimiento y justicia para 
los casos ocurridos en los sexenios anteriores. Un ejercicio 
poco difundido, una pregunta indefinida y una campaña en 
su contra fueron probablemente los causantes del desinte-
rés de la población. Solamente el 7% acudió a las urnas.

Y no nos confundamos, la Consulta Popular está en 
ley desde el 2014, en concordancia con los artículos 35 y 39 
constitucionales que tratan del derecho a votar y ser vo-
tado y de la soberanía popular sobre el ejercicio político y 
gubernamental, respectivamente. Esperemos que este tipo 
de métodos sean en el futuro herramientas reales y no de 
simulación para que la ciudadanía mexicana esté en con-
diciones de hacerse escuchar por aquellos a quienes elige 
como representantes en un cargo de elección popular.

Emular consultas como las que son usuales en algu-
nas naciones europeas y en los Estados Unidos es menes-
ter en un México en el que pareciera que ser funcionario 
público es una carta abierta para que se asignen sueldos 
y prebendas escandalosas a costa del erario o la promul-
gación de leyes y concesión de beneficios a intereses mu-
chas veces oscuros. La justicia no ha llegado, pero pensar 
en ello debe ocuparnos como sociedad.

Es innegable que AMLO sabía que los 37 millones de 
votantes del padrón electoral que se requerían para la va-
lidez de la consulta eran inalcanzable. Es obvia la prácti-
ca demagógica. Pero es plausible la inauguración de un 
periodo de ejercicios democráticos como éste. Por más 
clasistas que sean algunos, el gobierno no se le debe dejar 
a unos cuantos iluminados. Nos urge una adecuada con-
cientización política. Negar la importancia de una consulta 
popular es un acto antidemocrático sin más.

Por último, se debe mencionar un acto inédito en la 
política mexicana y probablemente inaudito a nivel global: 
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el canciller Marcelo Ebrard ha anunciado la demanda a por 
lo menos quince fábricas de armas en tribunales de Mas-
sachusetts buscando el resarcimiento de los daños que 
la venta libre de armamento en Estados Unidos causa a 
nuestro país. 

Se sabe que son realmente las ferias de armas, usua-
les en el país vecino, las que generan la importación ile-
gal a manos del crimen organizado y no la propia venta 
en tiendas la causante del tráfico a México. Es menester 
recalcar que incluso voces opositoras al gobierno lope-
zobradorista, como lo son los Krauze, expresaron es sus 
cuentas de Twitter el apoyo a esta acción legal.

Y no, la justicia en México no ha llegado. El territo-
rio nacional se ha convertido en un campo minado de 
fosas clandestinas, desapariciones, amenazas públicas y 
abiertas a periodistas y ambientalistas entre otras cosas. 
Pero conviene irlo pensando, conviene buscar el esclare-
cimiento de tantos casos de injusticia. Es urgente sanear 
nuestro sistema penitenciario y sacar de prisión a tantas 
víctimas de la fabricación de culpables de gobiernos que, 
ante la ineficacia en la persecución del delito decidieron 
atropellar los procesos jurídicos y los derechos humanos 
de tanta gente. 
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Messi 
globalizado

Por Humberto Orígenes Romero
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El fútbol es un fenómeno global desde hace años. A pe-
sar de que muchos lo consideran banal, este deporte 
que mueve hoy alrededor de 200 mil millones de dólares 
anuales —según cifras de Gianni Infantino, presidente de la 
FIFA—, es analizado por sociólogos, historiadores, antro-
pólogos y literatos. 

Es innegable el peso del futbolista en la esfera mun-
dial. Estos atletas conviven con artistas de toda índole, de 
tal suerte que son tratados por la sociedad como figuras 
públicas de trascendencia: hoy importa lo que un futbolis-
ta coma, beba, diga y haga.

Siguiendo esta tónica, es indiscutible que los dos me-
jores futbolistas del mundo son Cristiano Ronaldo y Lionel 
Messi. Por ende, resulta comprensible el revuelo generado 
con la salida del argentino del Barcelona. Es impresionan-
te revisar las cifras y los datos de este movimiento en el 
mundo del balompié. Conviene repensar las relaciones del 
deporte con la economía.

¿Cómo es posible que un solo futbolista haga 
desplomarse el valor de una marca ya internacional como 
lo es la del FC Barcelona? “De acuerdo a la consultora 
Brand Finance, la salida de Lionel Messi le costaría hasta 
137 millones de euros al Barcelona, lo que ocasionará que 
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su valor de marca caiga hasta en un 11%”, reporta algún 
portal de deportes en Facebook.

Las redes sociales se convirtieron en un hervidero a 
raíz de los rumores y dichos alrededor del diez de la selec-
ción argentina. Versiones de último minuto difundidas por 
gente como el célebre cronista Martín Caparrós decían que 
Messi no saldría, que se quedaba en España sin cobrar suel-
dos, o que la directiva encabezada por Joan Laporta haría 
un último esfuerzo por retener a su estrella.

Las desastrosas gerencias de Sandro Rosell y Jo-
seph Bartomeu fueron minando los éxitos deportivos y 
económicos que el mismo Laporta dejara en tiempos de 
Guardiola. Messi, según sus propias declaraciones, inten-
tó reducir el 50% de su salario, echando así por tierra las 
versiones que indicaban que Barcelona intentó bajarle el 
sueldo al 70 %. El rosarino dijo que él se lo bajó al 50 y no 
le pidieron más:

“Me bajé el 50 por ciento de mi ficha y después no se me 
pidió nada más. Es mentira que me pidieran otro 30 por 
ciento. Se dicen muchas cosas que no son verdad”

Dijo en una conferencia en la que se despidió. Des-
pués aseguró que: 

“Estaba todo arreglado y en el último momento no se 
pudo hacer. Ya lo dijo Laporta. No sé si el club lo ha hecho 
todo, lo que sí tengo claro es que yo sí lo hice todo lo po-
sible por quedarme”.

Ante esa declaración surge la pregunta: ¿qué es “ha-
cer todo?” Es imposible no pensar en términos laborales y 
reflexionar si un trabajador sería capaz de quedarse gratis. 
Claro, no es un trabajador cualquiera, es un atleta que bien 
puede vivir de las campañas publicitarias, como sugirió 
Caparrós en un tuit. Al final del discurso, Messi recibió una 

M
E

S
S

I 
G

L
O

B
A

L
IZ

A
D

O



157

ovación de pie en la sala de prensa. Los medios anuncia-
ron el fin de una era.

Citando a Gerardo Velázquez de León, acerca del Fair 
Play financiero, “es una ley creada por la UEFA (en 2011, 
con Michel Platini de presidente), en la que se establece 
que ningún equipo que participe en competencias euro-
peas puede gastar más de lo que ingresa y que su masa 
salarial no puede superar el 70 % de esos ingresos. Es una 
norma que se va modificando constantemente en cuanto 
a cantidades, pero que busca que estos nuevos ricos no 
acaparen a billetazos.”

Aunado al alto costo de la nómina barcelonista, a que 
no hubo ventas de raíz provechosas para darle margen de 
ganancia al club, el Barça endeudado más de 400 millo-
nes, se tenía que hipotecar al club con un plazo a recupe-
rarlo en 50 años. Todos estos datos, aunque para ustedes 
en su necio juicio sean falsos, son claves por las cuales no 
se pudo fichar a Messi. 

Se reveló que antes de la renovación, el futbolista ga-
naba 71 millones de euros netos, recordando que el club 
pagaba el doble antes del cobro de los impuestos corres-
pondientes. Fueron 13 renovaciones en 16 años, en los últi-
mos años llovían ofertas desde los equipos pertenecientes 
a los jeques árabes, incluso, “El año pasado quería irme y 
ahora no y de ahí mi tristeza”, aseguró Messi.

El Barcelona, porque ha perdido los derechos del juga-
dor, ha comenzado a borrar todas las imágenes del Camp 
Nou donde aparece el rostro de Leo Messi. El comentarista 
deportivo Fernando Palomo ofrece una interesante hipóte-
sis bajo la cual Laporta intenta que el Barcelona se quede en 
la superliga y para ello debe evitar deudas con la Liga, para 
en un futuro integrar el proyecto paralelo a la UEFA.

Los fondos de inversión han invadido el fútbol. La re-
vista Panenka publicó hace tiempo un artículo sobre las 
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consecuencias que estos mecanismos le trajeron al Twen-
te de Países Bajos: la salida de copas europeas y el des-
censo. Hoy la liga española ha entrado a un fondo de in-
versión perteneciente al CVC en el que, a cambio del 11%, 
inyectaron a La Liga 2700 millones de euros. Se ha valua-
do el torneo español en 24.250 millones de euros, todo 
esto antes de contemplar la salida de Lionel Messi, que 
naturalmente afectará los ingresos por derechos televisi-
vos y patrocinios. 

Un joven y polémico abogado y escritor francés, Juan 
Branco, ha dicho que el PSG no se preocupa de cumplir 
con el “Fair Play Financiero” porque Francia anunció la im-
posición de sanciones hasta 2023: “El problema es que, 
en Francia, para hacer un favor a Qatar, que organiza el 
Mundial de 2022, el comité encargado financiero ha de-
cidido no aplicar sanciones económicas hasta 2023”, dijo 
Branco. Recordemos que el PSG pertenece a la familia real 
del emirato.

Este mercado de fichajes, el club francés ha hecho 
maravillas financieras que solo son posibles bajo la pro-
mesa de altos sueldos a cada futbolista. Además de Mes-
si, han fichado sin pagar a los clubes a Sergio Ramos, el 
portero italiano Donnarumma y al neerlandés Wijnaldum: 
todos a coste cero. Únicamente pagaron por Hakimi un 
total de 60 millones al Inter de Milán.

Se ha dicho que es poco ético establecer contacto 
con un jugador con contrato vigente en otro equipo y es 
que hoy el futbolista se mueve bajo la promesa de un me-
jor futuro. Ante esta situación cabe la reflexión sobre la 
libertad del futbolista en tanto empleado. En términos es-
trictos cada atleta debería ser dueño de su trabajo.

La realidad es que Messi le hizo ganar a Nike, PSG y 
Jordan (el exbasquetbolista recibe cinco por ciento de las 
ganancias) 120 millones de euros por la venta de camise-
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tas en tres días. Un dorsal atípico, por cierto, usará el 30 
como cuando debutó un 6 de octubre de 2004 (frente al 
Espanyol, donde jugaba su hoy técnico, Pochettino), ya 
que, si bien Neymar ofreció el 10 a Messi, éste lo rechazó. 

Por su parte, un visionario Jeff Bezos compró los de-
rechos televisivos de la Liga Francesa hace unos meses. 
Messi hace ganar a sus compañeros en la cancha y a los 
empresarios fuera de ella. El propio Leo no se queda atrás 
en el derroche de petrodólares: con un contrato de dos 
años con opción a un tercero, el club francés le pagará 
a Messi 40 millones de euros anuales (Barcelona ofrecía 
35 antes de la renovación); es decir, más de 2 millones de 
pesos diarios, con lo que rebasa a Neymar, quien, otra vez, 
aceptó una reducción salarial. 

Una auténtica locura, cuando se clamó por un Fair 
Play financiero. Messi se va de un equipo que necesita 
vender estrellas y llega a otro que no necesita comprarlas, 
porque las obtiene sin contrato vigente con otras institu-
ciones. Todo esto a la espera de que ese Fair Play econó-
mico llegue a la Ligue One en 2023.
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Algunas ideas 
para terminar 

democrática 
y normativa-

mente con 
tiranías 

electoralistas
Por Francisco Tomás

González Cabañas
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Considerando esencial que los derechos 
humanos sean protegidos por un régimen de 

Derecho, a fin de que el hombre no se vea 
compelido al supremo recurso de la rebelión contra 

la tiranía y la opresión

Preámbulo de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos

Dalmacio Negro Pavón nos advierte, en el trabajo que 
citamos a continuación, de la confusión en la que cayó 
Montesquieu al emplear bajo una misma significación ti-
ranía y absolutismo, error craso que la ciencia política si-
gue arrastrando hasta nuestros días, tal como ocurre con 
la famosa teoría de pesos y contrapesos, que escinde al 
poder judicial como independiente de los poderes ejecuti-
vos y legislativos (o declamados en su necesidad), que se 
extrae como conclusión sintética tanto del “espíritu de las 
leyes” como de su obra en general.

Poder determinar, por tanto, la razón de una tiranía 
de gobierno no puede estar vinculado a su origen o con-
formación, sino más que nada por su desempeño o des-
envolvimiento. Es decir, una de las tantas razones por las 
que no sería efectivo, conveniente, ni razonable, poder ir 
hasta la etimología o las fuentes mismas de lo que pudo 
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haber significado lo tiránico, como luego lo despótico o 
lo absolutista, es que precisamente en el nacimiento de lo 
que fuere se encuentra su misma acta o disposición final o 
certificado de finalización o defunción.

Tal como ocurre en cualquier cuerpo orgánico, los 
cuerpos sociales que vamos conformando, a los efectos 
de organizarnos, llevan consigo, su propia formulación 
para volver a cero, resetear, disolverse, morir o como se 
quiera llamar, para volver a surgir, nacer o conformarse.

Una de las tantas deudas que quienes nos dedica-
mos desde la perspectiva teórica tenemos con nuestra 
comunidad (así sea ésta una comunidad de lectores) es 
formular a ciencia cierta no sólo el decálogo puntual de 
las razones para tener un derecho a la resistencia, a la 
revolución, a la rebelión, sino una vaga idea, referencia o 
ejes fundamentales para su aplicación, puesta en marcha 
o funcionamiento del mismo.

Si vamos al análisis cuantitativo, descubriremos que 
existen muchas más horas-esfuerzo-dedicación, más 
tiempo de la humanidad dedicado a la penalidad que pue-
da corresponder para actos señalados como sediciosos, 
revolucionarios o de rebelión, que se alcen contra el poder 
establecido, que para los destinados al derecho mismo, 
que todos los ciudadanos podemos tener, natural y casi 
de una inusitada obviedad manifiesta, ante la posibilidad, 
que por la razón que fuere, ese mismo estado de cosas se 
nos presente como opresivo o tiránico.

Esta desproporción, al menos llamativa, nos sitúa con 
enjundia a conjeturar que la propia o misma libertad de 
expresión, de pensamiento, tiene el límite claro, prístino y 
contundente que se nos impone cuando se nos presenta 
la necesidad de que pensemos en una disolución, en un fi-
nal, para que luego del mismo, pueda renacer o reformularse 
desde lo que tuvimos que erradicar, arrancar o acabar.
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Casi de una obviedad manifiesta, no son pocos los 
teóricos que defienden la ausencia de una manifestación 
más clara con respecto al derecho a resistirnos a una 
eventual opresión que devenga de un poder constituido 
tanto legal como legítimamente, al expresar que así como 
no sería necesario ratificar por ley que tenemos derecho 
a ser felices, tampoco sería aplicable para los formalismos 
de la técnica jurídica que establezcamos que tenemos el 
mandato natural de poder pensar, y tras ello, organizarnos 
políticamente de la forma que consideremos, disponiendo 
en estos sistemas las cláusulas mismas de su rescisión, 
disolución o finalización.

Desde la óptica de los contratistas esto es más claro. 
No existe, en nuestro mundo civil, ningún tipo de contrato 
que no tenga una fecha de culminación o cláusulas que 
dispongan de su rescisión. Es más, hasta no sería desa-
tinado afirmar que en todo tipo de contratos lo más im-
portante es la finalización de los mismos o sus formas o 
maneras que las partes tienen para, en la eventualidad que 
fuere, concluirlos.

Sin embargo, en esta segunda como consuetudinaria 
paradoja, los contratos de nuestras democracias actuales 
siquiera permiten que se mencionen las posibilidades de 
su culminación, rescisión o finalización de los mismos.

Palmariamente podemos ver, podemos hacer no-
tar u observar que la democracia entendida de esta ma-
nera, obliterando, impidiendo, anulando, oprimiendo, la 
posibilidad de que se la reformule, de que se la vuelva 
a cero, para mejorarla, se nos presenta bajo su auténtica 
faceta despótica, tiránica, absolutista y totalitaria.

Reduciendo el ejemplo de lo universal a lo particu-
lar, es como si nos encontrásemos con una persona que 
se diga humana, pero que en ese mismo decir se mani-
fieste como eterna o invulnerable. O no sería persona, o 

O
P

IN
IÓ

N



164

no sería eterna. La democracia, entendida como el siste-
ma que asegura, garantiza y promueve la máxima de las 
libertades posibles, no puede aducir ni expresarse una 
forma en la que se la reduzca a un volver a comenzar, 
cuando por razones diversas se encuentre en proceso 
de corrupción generalizada o en avanzado estado de 
descomposición.

Un sistema de representación falseado o sin garantías 
equivale a una usurpación del poder. Sólo que, en la de-
mocracia, aun siendo enteramente legítimo el acceso al 
poder pueden llegar a ostentar gobiernos cuyas doctrinas 
perversas han facilitado su elección. Es universalmente co-
nocido el caso del nacionalsocialismo. En la práctica la ti-
ranía democrática es quizá ante todo una tiranía legal que 
se ejerce en nombre de la opinión pública generando inse-
guridad jurídica. Ese criterio, perfectamente claro, puede 
orientar siempre a esta última en tales casos, aun cuando 
no se agote en los aspectos comentados, la doctrina de la 
resistencia a la tiranía democrática que exige, ciertamen-
te, desarrollos jurídicos muy precisos y en muchos cam-
pos. Por ejemplo, la discusión de la licitud y, en su caso, 
los límites del uso por el poder de medios con capacidad 
de adoctrinamiento, como la enseñanza, o los de manipu-
lación psicológica. Es tema muy amplio y complejo, que 
debe abarcar también la teoría de las sanciones aplicables 
directamente a los gobernantes en el caso de leyes tiráni-
cas, que pueden creerse sinceramente legitimados por la 
voluntad popular. En modo alguno está agotado el tema, 
tan abandonado del derecho de resistencia. Al contrario. 
En una sociedad democrática son necesarios nuevos de-
sarrollos y otras precisiones replanteándolo radicalmente. 
Justamente, este trabajo no pretende tener otro alcance 
que sugerir la necesidad de reconsiderar a fondo toda la 
problemática del derecho de resistencia, que es el funda-
mento de las libertades en cuanto constituye su última 
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garantía en el estado social democrático y en regímenes 
democráticos.1

Entendiendo la necesidad de que la democracia, 
para ser tal, precisa de establecer en forma taxativa su 
posibilidad de disolución, de acabose, para un posterior 
volver a comenzar o resurgimiento, y con el firme 
convencimiento de que si continuamos en la discusión 
argumental, que ya devino en una suerte de disputa bi-
zantina como las concelebradas para determinar el sexo 
de los ángeles, no haremos más que perpetrar la gravosa 
injusticia en la que habitamos producto de no poder tomar 
como propia nuestra tendencia a lo indómito como a lo 
incierto, es que alumbramos el siguiente compendio para 
dar una serie de referencias para determinar cuándo sería 
democrático que una democracia se reconsidere para 
volverse a sus fuentes, refundarse o rebelarse ante sus 
propias descomposiciones o corrupciones.

Sin duda, una condición necesaria para luego 
amalgamar una condición suficiente será el índice de 
pobres o marginales que tal sitio posea bajo el cariz de lo 
democrático. La pobreza generada, avalada o no mitigada 
por administraciones democráticas no son excusas o mala 
praxis de lo político, sino acciones claras para someter a 
la ciudadanía a la condición de “horda”. Conducirla a esta 
categoría priva de libertad y de derechos políticos a los 
otrora ciudadanos para despojarlos de toda posibilidad 
de ser otra cosa que sujetos sin subjetividad, travestidos 
en primitivos que pelean entre sí a los únicos efectos de 
sobrevivir.

La declaración de la rebelión institucional (en esta 
suerte de oxímoron imprescindible como paradigmático) 

1 Negro Pavón, D. “Derecho de resistencia y tiranía”. Logos. Anales Del Semi-
nario de Metafísica, Universidad Complutense de Madrid, España, 1992, p. 708.
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debe ser tomada por la comunidad en su conjunto, que 
se exprese en un periodo específico de tiempo, sucinto y 
acotado, en donde por intermedio de votaciones se deter-
minen si existe una mayoría contundente (siempre mayor 
a la mitad más uno de los que compongan cada recinto, 
estableciendo una mayoría calificada, de los dos tercios 
de los presentes, como la representación más lograda y 
razonable) que impulse, que sostenga y que promueva, la 
instancia final, que sería la de la asamblea legislativa, para 
que también bajo dos tercios, se dé curso positivo o se 
desestime la petición revolucionaria.

La expresión comunitaria de la que hablamos, la ima-
ginamos de forma tal que convocada en un plazo no ma-
yor a los dos meses, se resuelva en las instituciones civiles 
de la comunidad (gremios, sindicatos, colegios de profe-
sionales, asambleas universitarias, plenarios de organiza-
ciones sociales, políticas, reuniones de consorcios o de 
administraciones privadas, congregaciones religiosas de 
los diversos credos y todo tipo de aglutinación que pueda 
ser constatada, efectivamente en su conformación como 
en su número, bajo certificaciones comprobables), un día 
y una hora para celebrar la votación a los efecto de poner 
a consideración si recomiendan o aconsejan a la asamblea 
legislativa que se disuelva la organización del Estado tal 
como lo vivencian hasta ese mismo momento. 

En todos y cada uno de estos lugares, la comuni-
dad en su conjunto, un mismo día en un mismo horario, 
será convocada a votar, nunca con más de dos meses de 
antelación o de campaña, y en caso de que triunfe el sí 
a la revolución en más de las dos terceras partes de las 
organizaciones u organismos, el proyecto o proceso de 
rebelión tomará estado parlamentario, debiendo ser vo-
tado en un plazo no mayor a dos semanas, por el pleno 
del poder legislativo, pudiendo ser convocados, todos los 
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poderes legislativos inferiores (municipales, autonómicos, 
provinciales y distritales) para que, en caso de que triunfe 
en las dos terceras partes, por una afirmativa de las dos 
terceras partes de los presentes en cada recinto, se dé 
por terminada, acabada, finalizada esa forma de gobierno, 
llamándose a una asamblea constituyente, que proponga 
diferentes formas de organización política y social, 
para los miembros de ese contrato, que, legítima como 
legalmente, celebraran otro, estableciendo cláusulas de 
culminación, de rescisión, como del resto de parámetros 
que se deben fijar, para dejar claramente establecidos, a 
los efectos de que tengamos un consenso generalizado en 
cuán humanos pretendemos ser tratados entre nosotros 
mismos, sin temores, engaños, veleidades u oscurantismos 
formales, inconducentes como perjudiciales, innecesarios 
y antidemocráticos.
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Cuando se 
nos niega el 
derecho de 

poner nuestros 
‘límites’

Por Alejandra Libertad1

1 Amante de la naturaleza, soñadora, curiosa, rebelde.
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En días anteriores, platicando con una amiga, me explicó 
que se encuentra llegando a su límite con su actual pare-
ja, debatiéndose entre continuar o terminar, porque se ha 
dado cuenta que es una relación violenta. De inmediato 
empaticé con ella, ya que el tema de los límites me ha 
quitado varias veces el sueño, pues reconozco que me es 
difícil identificarlos y mantenerlos, sobre todo con perso-
nas que estimo.

Hablar de límites me transporta a las clases de geo-
grafía y a esas líneas divisorias reales o imaginarias para 
demarcar una entidad o territorio, pero también a los diá-
logos cotidianos donde se evoca ese umbral que define 
“hasta donde tú puedas llegar o aguantar”.

Cuando pienso en mi cuerpa, identifico límites físicos 
pues por más que lo desee no puedo saltar de un techo 
de 4 metros o aguantar una extracción de muela sin llorar. 
También hay límites psicológicos o emocionales, porque 
no me puedo obligar a sentir cariño por alguien, o a estar 
en un grupo de trabajo por más de 11 horas al día, con una 
jefa o jefe que me grite constantemente. Pero hablar de 
límites en relaciones interpersonales pareciera ser suma-
mente complejo. No solo me refiero a parejas sentimen-
tales, sino a amistades, a compañeras y compañeros de 
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escuela o trabajo, a familiares, o cualquier persona que, 
ya sea con buena o mala intención, realizan actitudes que 
terminan incomodándonos o lastimándonos.

Seguramente has escuchado las frases de: “estoy al 
límite de mi paciencia” o “estoy al límite de mi desespera-
ción” y al igual que yo te preguntarás: ¿por qué es necesa-
rio llegar a esa gota que derrama el vaso? Llegar a nuestro 
máximo límite para decir ¡ya basta! Y, ahora bien, ¿qué pasa 
cuando ese límite que creemos ‘aguantar’ ya afectó a nues-
tro bienestar? o peor aún ¿qué sucede cuando ni siquiera 
se reconocen los límites y terminan con nuestra vida?

Desde pequeñas nos es difícil establecer fronteras 
con personas que queremos, por ejemplo, cuando no de-
seamos bailar con el tío en la fiesta familiar, cuando re-
cibimos menosprecios de profesores(as), cuando se nos 
exige dar lo máximo de nosotras para sacar 10 de califica-
ción. Y de niñas a adultas, los límites entre lo que deseas y 
lo que otrxs esperan de ti son difusos.

Pero si hablamos de límites de violencia, la situación 
es preocupante, ya que ni siquiera podemos distinguirlos, 
porque vivimos, respiramos y oímos violencias y opresio-
nes en cada momento y pasos de nuestra vida, por algo el 
sistema patriarcal, capitalista y colonial está vivo y despe-
dazando a cualquiera que intente rebelarse.

 En nosotras, además, las creencias patriarcales y ju-
deocristianas nos reiteran que somos las que más aguan-
tan, las que soportan dolor por verse bien, que aguantan 
por amor, que toleran al familiar violento porque la san-
gre es lo más importante. Así que los limites psicológicos 
y emocionales que podríamos considerar personales co-
rresponden más bien a límites sociales respecto al umbral 
de qué sí se debe y no soportar. Se nos educa desver-
gonzadamente en la sumisión, en la complacencia y en la 
obediencia, que tendemos a normalizar la violencia. 
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Siempre se nos ha negado el derecho a poner nues-
tros propios límites y a adoptar los que ellos dicen que sí 
son. Tanto es así, que creemos que el nivel 1 de violencia 
se puede aceptar, pero un número 5 ya no. Por ejemplo, 
los violentómetros difundidos por las mayores campañas 
a nivel mundial de “prevención de violencia de género” 
van desde el 0 con bromas hirientes hasta el 30 la muerte. 
Que, si bien ejemplifica los diferentes tipos de violencia, 
aconseja que ante las primeras señales “tengas cuidado”. 

Nuevamente reitero, ¿cuál es el límite para alejarte de 
una persona? ¿Llegar al 30? No digo que estas herramien-
tas no coadyuven a señalar que la violencia no es solo 
física, pero sí que esta forma tan occidental y patriarcal de 
cuantificar y medir lo inmedible crea umbrales neutros y 
laxos ante situaciones que desde la primera señal de agre-
sión a nuestra persona se debe poner un alto y actuar en 
consecuencia. 

Si no, llegaremos al síndrome de la rana hervida, una 
horrible analogía, sí, pero que describe perfectamente 
cómo podemos ir ascendiendo de límites, aguantando un 
poco más y un poco más, sin darnos cuenta, hasta que 
termina con nuestra vida. Y ojo con esto, pues también es 
una forma de culpabilizar a la víctima, “ella tuvo la culpa 
de aguantarse”, “el hombre llega hasta donde la mujer se 
lo permite”. 

Por eso, planteo que hablar de límites para referir-
nos a la violencia encubre un posicionamiento donde vio-
lencias son aceptadas y otras no. Por ello, desde cambiar 
el léxico y hablar de barreras o de altos nos brinda en el 
imaginario social e individual la idea de detenerse, de pen-
sar, de reflexionar y decidir conscientemente el siguiente 
movimiento, como salir huyendo, enfrentar, dialogar o de-
nunciar. 

Requerimos además un profundo autoconocimiento 
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y trabajo personal para prestar atención a las violencias y 
opresiones que nos atraviesan, para ser conscientes del 
dolor que muchas veces evitamos enfrentar y, por ende, 
lo ignoramos. ¿Cómo llegaremos a eso? A través de una 
lucha constante que brinde educación para quitarnos la 
venda de los ojos y entender lo grotesco del sistema pa-
triarcal, pero sobre todo establecer nuestras propias ba-
rreras, nuestros altos, nuestra frontera política para defen-
der con uñas y dientes nuestro territorio.
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Cuba: entre 
dos bloqueos

Por Yosvany Roldán
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Una introducción
El bloqueo existe, y es una verdad de perogrullo que no 
admite duda alguna. No es infrecuente que por bloqueo 
cualquier cubano entienda bien un asedio que subyuga 
e imposibilita comprar y vender o, si se quiere, parafra-
seando el texto de la norma, establecer intercambios o 
relaciones extraterritoriales con fines comerciales o de 
otra índole. Y que éste fenómeno, por su intrínseca am-
bivalencia, haya llegado a salirse del contexto del que 
originariamente derivó, o sea, del jurídico, para ir hasta el 
lenguaje, las costumbres y las formas de ver e interpretar 
la realidad de un país, ya en sí mismo constituye su mejor 
y más acabada definición. 

El bloqueo al que aludo, el hasta hoy combatido sin 
resultado alguno en los organismos internacionales, es 
parte corriente ya de nuestra cotidianeidad. Lo motiven 
y sustenten quienes prefieren el asedio que abisma al 
consenso que hermana; se nos presente en las insuficien-
cias de lo experimental y lo práctico de una política im-
perial que yerra por obsesiva y beligerante; lo acometa 
un vejamen que no se cansa y acuerda un mal remedio 
en la sádica postergación del dolor en el otro, dicha me-
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dida es, en definitiva, una realidad muy peculiar que se 
ha naturalizado, se repotencia una y otra vez y se exhibe 
cual bíblico proverbio. 

Triste sacralización, sin dudas, cuando como figura, 
tanto en lo legislativo como en lo sociológico —ya que 
con ella no otra cosa se busca que subyugar al todo y las 
partes de un conglomerado humano—, genera esos para-
lizantes e incivilizatorios efectos que sobre las estructuras 
socioeconómicas de un país como el nuestro se pronom-
bra con su más dislocada fauce. 

 No es menos cierto que cada cubano lo vive y lo in-
terpreta de acuerdo a la intensidad o grado que sus efec-
tos llegan a alcanzar sobre él y su familia. Pudiera ser esa 
la norma y quizá la más lógica, pero no basta la relativi-
dad con que en uno y otro caso se expresa —más o me-
nos severo, más o menos imperceptible— para esclarecer 
a través de esto su verdadero motivo y el porqué de su 
permanencia. A unos más que a otros, pero en general, 
dichos efectos desdoblan y rebotan, involucran y reflejan 
una problemática que, tras el empeño de hacerla desapa-
recer, el sistema, al combatirlo, genera otras de igual o si-
milar impacto sobre la sociedad civil. De ahí que la posible 
existencia de un bloqueo interno no sea —más porque lo 
consagra la opinión largamente unánime— una irrealidad. 

De este, su presencia no necesariamente la verifica-
ríamos —acaso sí, pero en parte— en el ineludible número 
de acciones o contramedidas que toma el gobierno para 
compensar o reencontrar el equilibrio que le niegan, tanto 
exógena como endógenamente, ciertos vicios e insuficien-
cias inherentes o no a la estructura propia que apologiza. 
Existe, y visto en su triste espontaneidad, suele aparecer, 
por qué no, en esas actitudes desaprensivas e indiferen-
tes que suele el Estado mostrar con regularidad hacia lo 
novedoso, hacia ciertas iniciativas y actitudes vistas como 
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discrepantes y juzgadas, para colmo de insensibilidad, 
como peligrosas, ilícitas o irracionales. 

El Estado, si bien tiene que reajustar, propiciar el 
empalme o engranaje de los múltiples elementos que lo 
constituyen, sean estos de tipo jurídicos, administrati-
vos o culturales, que no solo el bloqueo, sino también 
sus propias insuficiencias llegan a descomponer, el noble 
empeño, que en más de las veces degenera en torpezas, 
gestiones inútiles, proyectos que surgen sin vínculo algu-
no con la realidad y su concepto. Unido al hiperbolismo 
jurídico y administrativo por cuyo accionar contra “lo mal 
hecho” y las frecuentes chapucerías, se llega a un parche 
en lugar de lo que infructuosamente se desea: quitar la 
causa que los crea. 

Ahora, sin llegar a lo que un buen análisis requeriría, 
no siendo un fin aquí —trátese o no del origen y la impor-
tancia que el hecho parece proponer, tanto en su natura-
leza como en su realidad—, haríamos bien, por el momen-
to, en considerar una existencia palpable en el exutorio 
idiosincrático de una nación donde cada una de sus insti-
tuciones, gubernamentales o no, lo supuran y lo hacen a 
través de lo funcional y lo reglamentario cual un defecto 
sustancial al mismo. De ello, aseguro, no es difícil persua-
dirse, pues, así como el bloqueo, desde el exterior, siendo 
una resolución extraterritorial que dictó y aún le insufla un 
aliento siniestro; el interno, que nada le debe y ni es resul-
tado suyo sino, en más de las veces, su cómplice, no a otra 
cosa convida que a la lógica de su eliminación; motivo, 
claro está, de las deleznables consecuencias generadas 
por ambos en el dominio de lo social y lo económico de 
un país y su gente. 

Las realidades públicas, sean éstas las comunes o ha-
bituales como los trámites, negociaciones y compromisos 
estatales y privados; los derechos y deberes cívicos inhe-
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rentes o adquiridos, pero que son, en definitiva, premisas 
humanas de civilidad y progreso, en nuestro país más de 
las veces tropiezan con el insólito muro del improperio, 
con ese irresoluto y retardatario espíritu institucional que 
aniquila todo lo diáfano y futurizador, siendo esto una de 
las más auténticas demandas de la vida biogénicamente 
racional y organizada. Y aunque algunos prefieran para 
evitarse la ambigüedad el uso de vocablos como buro-
cratismo, paternalismo, formalismo, centralismos y otros 
desde los cuales se pueden ciertamente deducir un cerca-
no parentesco con la idea de bloqueo, semejante incluso 
al que viene de fuera, si bien no por su origen pero sí por 
las consecuencias, la realidad misma se ha encargado de 
corroborarlo en lo degenerativo, en el avasallamiento que 
desmiembra y deja desasosiegos, frustraciones, desmoti-
vación y pérdida de confianza en la institucionalidad que 
se pretende salvar de la hecatombre, la que en definitiva 
han ido provocando tanto uno como el otro...
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Parida 
De Cristina G. Pérez Fabián1

1 (1993, Ciudad de México). Amante de la magia, el cine y el 
poema, del teatro, la vida y la muerte; “Loca, cuan más feliz”. 
Actualmente es integrante del taller “Escuela Feminista Co-
munitaria de Creación Literaria”.
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Sentí un vacío tan inmenso como si yo mis-
ma cargara en mi vientre una ilusión no naci-
da. Me recordó a ese instinto que decían me 
pertenecía cuando mi hija era aún misterio 
para mis entrañas. Sentí mi vientre, vestigio 
de mi hambruna bajo el agua, ahí donde la 
oscuridad —y ella— me cobijaba.  Mi hendi-
dura más antigua. 

L a   m á s   h i r i e n t e   p o r q u e   n a c í.
—¡Nació mujer! —dijo con sentencia y re-

clamo.  
Me parió. Me ha parido en un infinito gri-

to de expulsiones. H i j a,  h i j a,  h i j a.  Me 
llama mi madre. Mi madre me llama y me ama. 
Me llama hija y se llama madre. No existe con-
traposición alguna a esta relación simbiótica 
de palabras —¿sólo eso?— y cuerpos. Eso di-
cen, que se siente.  

Y estoy a punto de parir. Ya he parido. 
Parí un instinto. El único que he sentido —el 
de ser hija—, siendo mujer. Me parí en el mito 
de que una madre ama.  M e a m a. Y sentí 
un vacío —que aseguro no es nuestro— en 
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esa herida del vientre. Profunda y lastimada 
mujer.  

—¡Nació mujer! —le dije a mi madre.  
Parí el vacío, retentivo y suspicaz. Ilusión 

nacida de una vieja herida, de ser nosotras.  
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Narrativa
De Yolanda González Muciño1

1 Yolanda Muciño, tengo 58 años, soy feminista, desempleada, 
tallerista, escritora y defensora de las mujeres, de las niñas y 
los niños. He diseñado y escrito libros infantiles. Desde niña, 
vivía enojada por la violencia que sufrió mi madre, mis herma-
nas, mis tías, mis vecinas y yo. Y cuando entré a la escuela, al 
enterarme de qué manera han sido excluidas las mujeres de 
la historia y de todo, es como decido darles voz, como a Ma-
linalli y a la Valentina, por ejemplo.
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Lluvia de obsidianas
Comenzó el año 12 Casa. Los itzcuintlin no 
paraban de ladrar cuando Matlacueitl, furiosa, 
escupió fuego por la boca abrasándolo todo. 
Cayó una quiahuitl doliente, una quiahuitl de 
día, una quiahuitl de noche enlodando las ca-
sas de cal y canto, el maíz y las milpas, todo 
se llevó el atl, el día funesto en que la niña 
Malinalli nació. Eso dijeron los oquichtlin de 
Coatzaqualco, rumoreaban que Malinalli era 
ave de mal agüero. Cimatl, madre de Malina-
lli, fue amenazada por ellos y cada día, cada 
noche, cada día al amanecer, todo el tiempo, 
mal encarados decían: “cihuatl cihuatl, malin 
malin, cihuatl cihuatl, malin malin”. Cimatl vi-
vía atormentada porque su segundo esposo 
la amenazó, entonces ella urdió un plan. Y esa 
noche, antes de llevarlo a cabo…

Cimatl encendió el bracero, le puso el 
comalli y, sobre él, el maíz azul a tostar. Los 
granos saltaron cual chapulines danzantes, los 
molió en el metate y cuando en fina masa que-
daron, puso el pinole a hervir en una olla de 
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barro rojo, que movía de vez en vez. Cuando 
el atolli soltó el hervor, le agregó chocolatl y lo 
endulzó con miel de maguey. Extendió, sobre 
la mesa, el mantel blanco bordado con flores 
rojas y amarillas. Puso los tamallis humeantes 
en un chiquihuite. Sirvió el atolli en jarros de 
barro negro, el vapor formó collares en el aire. 
El aroma a chocolatl envolvió a las mujeres en 
la cocina. Cimatl apapachó a la pequeña Mali-
nalli y mientras cenaban, le narró:

—Como verás, hijita mía, en aquellas os-
curidades no había nada, desocupadas las al-
turas y todo en silencio estaba. El hueyatl de 
suaves olas yacía solitario. Sólo la creadora 
Omecihuatl y el creador Ometecutli aparecie-
ron en la negrura con la palabra, conversaron 
entre sí y tejieron el lenguaje. Entonces dijeron 
que cuando rayara el alba, florecería todo… Así 
brotó la vida, las ciguatlzin guerreras, los oqui-
chtlin de señorío, los animalitos y los árboles 
crecieron. Y ahí las mujeres cuidaron a la ma-
dre tierra y gobernaron grandes imperios. Así, 
como mayorazga, lo harás tú también.

El aroma a chocolatl seguía en la cocina, 
al lado de Cimatl, que mientras trenzaba la 
larga cabellera a su hija, y con la cara descon-
tenta, siguió contando:

—Malinalli, hijita querida, conejita de luna 
llena, cual puñado de turquesas, la congoja me 
llega al alma, pues los oquichtlin dicen que has 
nacido infortunada, que el malin de tu nombre 
es la hierba torcida, que los nacidos en el día 
de tu signo traen desgracias a su pueblo. Que 
tu desventura es el destino retorcido…
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Malinalli ojos de ámbar, abrazó a su ma-
dre, le miró las ágatas lluviosas, que con voz 
dulce y herida le siguió cantando:

—Malinalli, hijita adorada, papalotl de 
mañanita, que amas el canto del cenzontle, 
has nacido de la diosa Coatlicue, la dadora de 
mujeres guerreras que viven porque resisten. 
Y ya que miras como mayorazga, ve que aquí 
no hay contento, sólo miedo y cansancio. Por 
aquí trepa el sufrimiento. Aquí es lugar de 
mucho llanto y son harto conocidos la injusti-
cia y el quebranto. 

Así es, hijita mía, una lluvia de obsidianas 
cae sobre nosotras. Niñita mía, Coatzaqualco 
no es de bienestar para ti. Pues el padre de 
tu hermano amenaza con cerrarte los ojos. Y 
así andan los oquichtlin haciendo el puño y 
la lengua con braveza: “cihuatl cihuatl, malin 
malin”, los que quieren darte la muerte. Aho-
ra, mi muchachita, conejita de luna llena, es-
cucha bien, mira a tu nantli, de mi pecho te 
desprendiste, brotaste cual florecita suave de 
todos los campos, dulce de mazorca alegre. 
Pero en la tierra que vivimos, hay oquichtlin 
con dientes afilados, con mucho mando y 
ahora tienes que irte.

Malinalli yacía en cuclillas, se levantó, el 
corazón le sonaba como un tambor. Echó 
para atrás las negras trenzas. Secó los cuar-
zos lluviosos de su madre, abrazada a ella, 
suspiró, y con voz ahogada, pronunció: 

—Nantli mía, el día que yo no esté, ale-
gre, guarde mis recuerdos debajo del coma-
lli donde echa las tortillas. Nantli mía, no llo-
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re, seque los cristales brotados de sus ojos 
y erguida diga que verde es la leña y mucho 
popoca. 

Cimatl abrazó a la pequeña Malli y, entre 
suspiro y suspiro, le siguió hablando desde el 
corazón:

—Malinalli hijita querida, ya que mirarás 
por ti misma, tienes que unirte con otras ci-
huatlzin, contarles tu historia, la mía, la de tu 
abuela y la de todas las cihutlzin y cual xochitl 
de león, con fuerza soplarás para que se es-
parza en el atl, en el ehectl, para que brillemos 
por siempre, como nuestra adorada madre 
Mestli. 

Los teponaztlin sonaron en la dureza de 
noche cuando Malinalli cantó:

—Nantli mía, no cesarán mis cantos, no 
morirán mis flores, ni las historias de mis her-
manas. Yo, cantora, las elevaré, las rociaré 
como el enervante perfume de las flores, las 
llevaré más allá, al interior del cielo para que 
las cihuatlzin desplieguen las alas cual pluma-
je de quetzal.  

La noche sucumbió llorando con aroma 
cempaxuchitl, cuando antes de llegar alba, la 
niña de nueve años fue mercada en el tian-
quiztli de Xicalango. Y la maldición la siguió 
desde su origen, por los malos augurios de 
los oquichtlin, y su destino será ser reconoci-
da como la Malinche.
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La chingada
Desde pequeña, tú, Malinalli, fuiste la hierba 
torcida y malquista para nuestros pueblos. 
Pudiste haber sido la gran señora de nues-
tras tierras, como tus padres los tlatoanis de 
Coatzaqualco. Pero como tu tantli, Chimal-
pain, murió en manos del huey tlatoani Moc-
tezuma, contra los de Mexico, cuando eras 
muy niña, y en honor a Huitzilopochtli le sa-
caron el corazón, y el huey tlatoani lo devoró. 
A tu tantli Cimatl no le quedó de otra más 
que casarse con un cacique mancebo, con el 
que tuvo un hijo, al que tu padrastro divisaba 
como el futuro huey tlatoani, y para que no 
estorbaras en ello, te mercaron de madruga-
da, a ti que eras la hijita privilegiada, y nos 
dijeron que habías muerto.

Tú, de alto petate y dada de hermosu-
ra, aunque te digan que te hicieron señora de 
todos los pueblos de Mexico Tenochtitlan, no 
dejarás de ser Marina, la barragana del capi-
tán Cortés y de Juan Jaramillo. A ti que te 
dábamos diademas, mantas, orejeras, másca-
ras, lagartijas y todo de oro. Te hicieron presa 
para el disfrute de los piojosos y fuiste escla-
va, hasta que Cortés te tomó. Y no te importó 
que después de que nos arrebataron Tenoch-
titlan y otros pueblos, los malolientes fuesen 
los amos y señores de nuestros lugares. To-
dos sabemos que tú, doña Marina, “estuvis-
te presente cuando Cortés en Coatzaqualco 
envió a sus soldados y a todos los caciques 
de aquella región, para hacerles un concejo 
de la que llaman santa doctrina”. Entonces 
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vino tu Nantli, la anciana Cimatl, luego llama-
da Martha, y tu hermano de madre, Tepochtli, 
después nombrado Lázaro, quien goberna-
ba junto a tu Nantli, a su pueblo. Generosa, 
le contaste que dios te había hecho mucha 
merced en quitarte de adorar ídolos de ba-
rro y que ya eras cristianada. Les anunciaste 
que tienes un hijo de tu amo y señor Cortés, 
y que eres su cihuatlatoani. “Y la vieja Cimatl, 
al verte traidora, lloró. Los viste gemir por tu 
cambio de creencia y frente a tu Nantli teme-
rosa y tu hermano abatido, cínica, les dijiste 
que no tuvieran miedo, que no sabían lo que 
decían y los perdonabas porque también a 
ellos los cristianarían como a todos nosotros”. 
Y para que más macizas fueran las amistades, 
tú ordenaste que nosotros, los de tu pueblo, 
nos inclináramos ante Cortés. 

Tú, doña Marina, sabías que los güilones 
vivían seguros de que las ocupaciones no sólo 
las lograban con fuego y los arreglos de incli-
nación; también sellaban nuestra sumisión en 
los cuerpos de las que dejaron rotas. 

Pero, Malinche, ¿por qué nos deshon-
raste? 

Sí, tú, Malinche, la inseparable de Cortés, 
“en Tlaxcallan, tú fuiste capaz de aconsejar al 
hediondo para que cortaran las manos de los 
espías, para que agacharan la cabeza ante los 
extraños. En Cholulan revelaste a Cortés del 
plan que los aztecas y los cholultecas ideaban 
en su contra”; causaste la cruenta matanza 
de nuestros pueblos. Y todo lo que tú hiciste 
fue con el deseo de vengarte y de castigar a 
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nuestros hermanos mexicas y terminar con el 
poderío de Moctezuma y Tenochtitlan, por-
que ellos mataron a tu tahtli.

Y cuando más hinchada vivías y mirabas 
con buenos ojos a Cortés, él mismo te casó 
con Juan Jaramillo, el poderoso sirviente del 
marqués, con quien tuviste a tu hija, la bella 
María. Y mira cómo pagaste tu traición, tu 
gran señor Cortés te quitó a tu hijo, te ahorcó 
y los hilos de tus collares de turquesas se 
esparcieron por los suelos de Coyoacan y na-
die sabe dónde quedó tu cuerpo malquisto y 
retorcido.

Pero, Malinche, ¿por qué nos traicionaste?

¡Yo soy tu madre!

Yo, Malinalli Tenepal, no traicioné a mi pueblo, 
como afirman los oquichtlin de Mexico, ¡cual si 
fueran pájaros de cuatrocientas voces! ¡Tengo 
el alma amuinada porque me mancharon! Me 
mataron las llagas de la ocupación, las del des-
amor y la culpa. ¡Yo no merqué a mi pueblo! 
¡Ellos me mercaron a mí! Mi vida está liada a 
un pasado torcido y maldito. Yo que nací lina-
juda, fui mercada como cihuatlacotli. Sí, como 
esclava, y para que no me asesinaran, mi Nant-
li me mercó por un peso de oro a los comer-
ciantes nahuas de Xicalango, y por éstos, a los 
potochtlanes maya hablantes de Tabasco. Yo, 
Malinalli, caí en las sosegadas garras del capi-
tán Cortés, aquel espinoso amanecer de 1519, 
después de que el huey tlatoani de Potocht-
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lan perdió dos acometidas contra los recién 
desembarcados, ayudados por los de Centla. 
Cortés recibió al acompañamiento del huey 
tlatoani de Potochtlan, quien me ofreció a los 
desconocidos, junto con 19 niñas, ¡todas tierni-
tas! Y fuimos repartidas por Cortés a sus sol-
dados; a mí me dieron con el capitán Alonso 
Hernández de Portocarrero. ¡Y me hacía sose-
gar su gana voraz! En los ofrecimientos tam-
bién había alimentos, mantas, animales, jades 
y turquesas. Yo, cihuatl, fui entregada como 
muestra de sometimiento. Yo estaba al man-
dato de los oquichtlin y fui forzada para com-
placerlos y temerles. Me robaron el nombre de 
Malinalli y me impusieron el de Malinzin. Sufrí 
un trueque maligno dentro de los otros pue-
blos. Y aprendí a entender y hablar la lengua 
extraña de los barbudos.

Los barbudos me decían india, me lle-
varon como pieza a una casa de cal y can-
to, donde me herraron con una G, marca que 
mostraba que había sido arrebatada en guerra 
para la Nueva España. Cuando me acercaba a 
los oquichtlin de mi pueblo, me punzaban los 
pies con púas de maguey hasta sangrarme.

Los míos me llaman Malinche, la traidora, 
la que arrinconó a los de su pueblo y se aga-
chó ante el señorío del español. No entienden 
que yo fui traspasada y estaba bajo el man-
dato del tlatoani de los barbudos. Al empiece 
fui forzada por los soldados, los artesanos, me 
usaron en las milpas, en la plaza, en el petate 
y en la cocina. Con todo eso, yo, Malinalli, tuve 
que resistir para no morir. Y me dieron la casta 
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de oquichtli”, sí, de hombre. ¡Y me arrancaron 
de mi cuerpo y me hicieron lengua!

Cortés me tomó porque yo tenía cuatro 
hablas diferentes, me nombró doña Marina y 
me prometió libertad si le decía verdad entre él 
y los míos. Y si el dolor me ataca es porque los 
de mi tierra sólo han afrentado mi nombre al 
decir que mis modos al lado de los extraños ve-
nidos del agua representan un infortunio más. 
Los oquichtlin no entienden que yo caminé for-
zada, que debía crear un entendimiento entre 
las dos tierras, y yo tenía que acogerme…

Me han culpado de traicionar a mi tierra 
de hermosos auecatlan de aguas cristalinas, 
tan generosa que levantó pirámides hablantes, 
que dio su grandeza y su esencia a mi sangre 
y me enseñó las sonoras lenguas sosegadas. 
Que, por ayudar a los extraños a despojarla, mi 
tierra se desangró, y yo me vendí. Han pasado 
quinientos años y Mexico no se ha recuperado, 
ni a mí me han sanado las llagas. Y se abrazan 
a mí los siglos de los matados de mi tierra, de 
la voracidad y lo torcido.

No olvido las palabras que mi nantli dijo 
antes de mercarme: “Las mujeres cuidaron a 
la madre tierra y gobernaron grandes impe-
rios. Así como gran mayorazga, lo harás tú 
también”. Pero, ¡me tacharon de la historia! 
¡Me nombraron doña Marina, Malinche, la Llo-
rona, traidora y la Chingada! Por las noches 
soy la llorona, no dejo de vagar y clamar por 
mis hijas, mis hermanas, las cihuatl de hoy, 
que cuando desobedecen los mandatos de 
los oquichtlin, son castigadas y compara-
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das con la Malinche indigna, con esa leyenda 
creada por el poder desmedido de los oqui-
chtlin, ¡y no como la cihuatl llena de coraje 
que resistió para vivir!

¿Qué esperaban los oquichtlin después 
de que mi nantli me mercó, de que Mocte-
zuma asesinó a mi padre, de que ustedes 
también desfloraban, mercaban y lapidaban 
a las cihuatlzin por tener hijos sin esposo, y 
las apostaban en el juego de pelota, y que us-
tedes también causaron cruentas matanzas 
entre nuestros pueblos? Y de que yo, la prin-
cipal, nantlli de los mexicas, ahora que ya no 
estoy, oigo decir “que una mujer de nuestras 
gentes, los guiaba, los venía sirviendo hablan-
do castilla: se llama doña Marina”. ¿Con todo 
eso, querían que yo viviera de rodillas y aga-
chando la cabeza todo el tiempo?

¡Pues no me dio la gana! Sí, yo ocupé a 
los piojosos para defender a los poblados 
trampeados por los mexicas. Sí, yo fui la prin-
cipal, la madre de las cihuatlzin y los mexicas y 
ayudé en los tormentos, en los acomodos entre 
Moctezuma y Cortés. Sí, yo conquisté a Cortés. 
Florecí como Atzin, la gran princesa del agua. 
Montículos y calles llevan mi nombre. Fui la pri-
mera cihuatl señora de esclavos, de haciendas 
y tierras. Aprendí la lengua militar y a mandar 
a los guerreros: chichimecas, tlaxcaltecas, cem-
poaltecas y a los soldados españoles también. 
Yo uní algunos pueblos de Mexico con Cortés y 
juntos vencimos al imperio de Moctezuma.

Sí, yo como doña Marina, también aga-
rroté. Y se inclinaban ante mí.
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La señora de 
los gatos

De María del Carmen
Suárez Alcántara1

1 Doctorante en Salud mental Colectiva y Maestra en Psico-
logía Social de Grupos e Instituciones por la Universidad Au-
tónoma Metropolitana (UAM-X). Actualmente sus líneas de 
investigación son los trastornos de conducta alimentaria en la 
web y el cristianismo.
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Anoche vine, me quedé, pero hacía frío, me 
quedé afuera viendo las caras que aparecían 
a través del cristal; los comensales felices, la 
música suave y los meseros presurosos aten-
diendo a los clientes, y allí estaba el cuadro 
de la familia feliz, el niño que no deja de sal-
tar de silla en silla de juguetear con el clásico 
juguete que mamá le ha traído para que no 
se aburra, mientras su padre lo mira con or-
gullo. Y allí me quedé viendo ese cuadro que 
pudo haber sido el mío, pero no sé por qué 
no fue, yo vine mañana esperando de nue-
vo verme con mi hijo, dándole de comer una 
sopa de crema con pan y entonces comenzó 
a doler, me comenzó a doler la sopa calien-
tita, sí rica sopa calientita y no sé por qué 
pasó o cómo pasó, pero de repente el niño 
lloraba, se asustaba de verme, como si no me 
reconociera, por eso comencé a gritarle mi 
nombre, mi nombre:

—Dolor, dolor.
Entonces quise tocarlo y un ruido como 

de rayo cimbró el lugar y mi vestido blanco 



198

comenzó a teñirse de rojo y una voz de mujer 
se escuchaba a lo lejos:

—Que alguien la ayude se puso fuera de 
sí y rompió el cristal, está mal herida. 

 Fue entonces cuando un calorcito reco-
rría mi cuerpo y comencé a sentir algo de paz 
al rezar a San Juan Bautista, a hablarle a Dios, 
a pedirle que no me quitara a mi hijo, que le 
prometía que iría a comprar el juguete de tra-
po más bonito del mundo para que él comie-
ra sopa con sangre, pan y vino. Mientras del 
otro lado del cristal un hombre venía decidi-
do a quitarme a mi hijo, a querer sujetarse tan 
fuerte que me rompería el alma en tres y en-
tonces un muchacho comenzó a gritar:

—No se acerque, la mujer tiene un peda-
zo de vidrio en la mano.

Pero mi hijo ya se había ido, se había ido 
y yo me quedé allí, rezando, no me podía mo-
ver, porque mi madre decía que uno no se po-
día mover mientras estuviera rezando, pero 
por más que intentaba concentrarme había 
un murmullo alrededor mío, era el Arcángel 
Gabriel que me pedía que aliviara su dolor, 
que devolviera la daga sagrada a su lugar, 
todo mundo sabe que el lugar del Arcángel 
Gabriel es el estómago. Pero yo le decía que 
quería vivir  para darle de comer a los gatos , 
los gatos son tan hermosos, sus ojos son tan 
transparentes que en ellos puedo ver mi vida, 
recordar, recordar, que algún día tuve nom-
bre, que me llamaba Lesly, que me enamoré 
365 días del año de un hombre que lo podía 
todo, que también tenía un nombre que por 
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más que me esfuerzo, no lo recuerdo, pero el 
tiempo que lo amé sí lo recuerdo, me recuer-
do, aunque esa que recuerdo no se parece en 
absoluto a mí, pero yo sé que era yo, porque 
aún siento el calor de sus besos en mis labios, 
en mi cuerpo, su sonrisa, su sonrisa la atrapé 
en una caja de música en donde se encuentra 
un pequeño espejo, espejo que no me reco-
noce,  no entiendo por qué el espejo me mira 
como la anciana de negro, con mucha lasti-
ma, como si quisiera llorar al verme, quizás  
el espejo no recuerde que hubo  un tiempo  
en que yo era feliz y sabía reír y pensar que 
ese hombre del que no recuerdo su nombre, 
sería el padre de mi  hijo que llevaría su nom-
bre y jugaría con el juguete de trapo que yo 
cargaría para que pudiera cenar en cualquier 
restaurante, pero no fue así  porque ese hom-
bre traía en la piel a otra mujer, bastaba con 
mirarlo  para darse cuenta, pero yo no, yo no 
me di cuenta , hasta que apareció vestida  de 
novia  en una iglesia, era una iglesia grande, 
hermosa, era una iglesia llena de flores, de 
cantos con olor a sándalo y yo allí en primera 
fila... Pero los gatos son tan hermosos, siem-
pre regresan a los lugares, es por eso por lo 
que hoy tengo que regresar a darles de co-
mer, tengo tantos, ellos siempre me siguen, 
es por eso por lo que sólo hoy no voy a poder 
aliviar el dolor del Arcángel Gabriel...
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I
El odio se metió tanto entre los dientes 
que se te hicieron gigantes huecos 
en la sonrisa que se inserta en mi piel.

Y no lo digo metafóricamente,
tus huecos-dientes me están perforando el 
cuello
y el hombro
y mi seno izquierdo.

Cierro los ojos cansados
ya no me quedan ganas
ni de pelear
o de pedirte que pares.
Quiero estar lejos.

En la esquina de la sala 
en donde nadie parece escuchar,
está la gatita que rescatamos juntas.
No la quiero dejar sola
y tampoco a mi mamá.
Curioso lo que se piensa mientras



202

se piensa que la vida se está acabando.

Ya no me quedan ganas
ni de pelear 
ni de pensar en la gata.

II

El reloj del pasillo se paró;
tu puño paró;
los pensamientos pararon.
El planeta paró.
¿Sentiste que incluso el universo
se detuvo un instante?
Abrí los ojos y entre tanto moco
y lágrimas y sangre, 
decidí tomar un suéter
y mi vida
y mi gata.

Y durante un día 
de estar viajando a la velocidad de la luz
(por que el tiempo se expandió
y las horas se sintieron meses
y la historia se dibujó en mi boca
dos, tres, diez veces más),
tus puños y dientes 
tuvieron que repetirse ante
el policía y el amigo
y el médico legista
y la trabajadora social
y otros más que nunca sabré
por qué necesitaban saber la historia.
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Ese día-año no sabía nada.
Dónde iba a vivir ahora.
Cómo me comunicaría con mi madre
si rompiste mi teléfono.
Quién me iba a creer.
Por qué tenía tus dientes en mi piel.
Cuándo dejaría de dar miedo.

III

Hace calor. La primera sonrisa del día llega de 
forma inesperada mientras noto que, como 
siempre, el calcetín izquierdo decidió ir a un 
viaje entre las sábanas dejando descubiertas 
mis pequeñas salchichas-dedos para la de-
gustación del gato gordo. Todas las partes de 
mi cuerpo se estiran en esta mañana calurosa 
y sonriente. Doy los buenos días a la gata, al 
gato gordo y pongo el pie izquierdo recién 
mordido sobre el piso fresco. Camino hacia 
la cafetera y disfruto ese momento en el que 
la agenda, el celular, el correo, la escoba, la 
esponja de los trastes y los areneros sucios 
aún no existen.

Suspiro.
Tal vez la justicia, con lo ciega que presu-

me ser, decidió omitir mis heridas. Es posible 
que haya olvidado cómo llegué a este nuevo 
hogar, a quién le conté la verdad y a quién se la 
disfracé con un accidente de bicicleta. Mi piel 
ha decidido perdonar y borrar las cicatrices. 

Y descubro, en medio del ambiente aro-
matizado de café, con la gata ronroneadora 
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en mis piernas y el gato gordo tomando de 
su cuenco con leche, que mi memoria ha de-
cidido ser valiente y regalarme la mi primera 
sonrisa del día gracias a una mordida.
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