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La política 
china de un 

solo hijo
Por María Esther

De Los Santos González1

1  Estudiante de Economía por la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM).
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Actualmente China es el país más poblado del mundo. El 
índice de habitantes ha ido creciendo constantemente a 
lo largo de los años, a tal grado que comenzó a ser preo-
cupante para el Estado, que realizó cuatro campañas para 
controlar el crecimiento poblacional. 

La primera campaña se sitúa en el periodo de 1956-
1958, donde se aprobaron medidas como los anticoncepti-
vos y el aborto propuestas por el Ministerio de Salud Públi-
ca, asimismo, se introdujo el muevo programa económico 
llamado el Gran Salto Adelante, donde se pretendía des-
centralizar la industria y colectivizar la agricultura.

La segunda campaña abarca los años de 1962-1966; 
como parte de dicha campaña se utilizó la educación 
como eje central para controlar la natalidad, se apro-
baron leyes sobre el aborto y de esterilización menos 
restrictivas, se fomentó el casamiento tardío y el uso de 
anticonceptivos.

En la tercera campaña, que se llevó acabo entre 
1971-1979, se centraron en la innovación de métodos an-
ticonceptivos y reorganización médica; además de que el 
matrimonio tardío se continuó fomentando, igual que el 
período de mayor tiempo de espera entre el nacimiento 
de los descendientes y la procreación de menos hijos. 
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El gobierno de Mao Zedong buscaba enfocar la eco-
nomía china en cuatro ejes principales, la agricultura, la 
industria, la ciencia y la tecnología. Para ello era forzosa-
mente necesaria una reducción de la población, ya que se 
preveía que en un futuro el crecimiento poblacional redu-
ciría el producto per cápita, lo que traería problemas eco-
nómicos a posteriori. Es por ello que en la cuarta campa-
ña, aplicada en 1979, se exhortó a la población a limitarse 
a tener un solo 1.

Para este campaña, existieron diversos incentivos 
para que la población cumpliera con la política de un solo 
hijo; cabe destacar que si bien hubo incentivos depen-
diendo si vivían en zonas urbanas o rurales, únicamente 
mencionaré algunos de los aplicados en ambas zonas:

•	 La pareja tenía derecho de vivienda con acceso a 
comodidades.

•	 La pareja tenía dos semanas extraordinarias de li-
cencia por maternidad.

•	 Las familias tenían máxima prioridad en la atención 
de salud del niño.

•	 El hijo único recibía la máxima prioridad en la asig-
nación de empleos deseados cuando alcanzaba la 
edad de trabajar.

•	 Entre otros incentivos señalados en el documento 
“Planificación familiar en china: política de un solo 
hijo por familia”.

Por otro lado, si las familias desobedecían a dicha po-
lítica, eran multados y se les despojaba de una serie de 
beneficios y derechos, tales como:

•	 La unidad de empleo puede retener entre 5% y 10% 
del sueldo durante diez años por el tercer hijo y 
hasta el 15 y 20% por el cuarto o quinto hijo.

•	 Las familias con más de dos hijos no pueden re-
cibir subsidios ni pedir préstamos cuando se en-
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cuentran en dificultades financieras y se les cobra 
la atención médica de la madre embarazada y la 
ración de granos del tercer hijo.

•	 El tercer hijo no se puede inscribir en ningún sis-
tema cooperativo de atención médica y no recibe 
preferencia alguna en la escuela o en la asignación 
de trabajos.

•	 La pareja no tiene derecho a mayor espacio de vi-
vienda.

En principio, recurrir a la educación para que la po-
blación se percatara de la importancia de un control de 
natalidad fue una estrategia importante y relevante, ya 
que la cultura china se enfoca en el bienestar de los de-
más, el bienestar colectivo, por lo que aceptaron las polí-
ticas implementadas. 

Las respuestas frente a la aplicación de dicha polí-
tica contrastaron sorprendentemente con la cultura tra-
dicional china, tanto en zonas urbanas como en zonas 
rurales los efectos fueron distintos. La población en zo-
nas urbanas respondió de una manera más pasiva a las 
políticas implementadas, por un lado, dada la reducción 
de los espacios en la ciudad, la dificultad de encontrar 
un trabajo, además de los beneficios por cumplir con el 
reglamento, fueron las bases para que la población urba-
na no pusiera resistencia a los cambios suscitados. Por 
el contrario, la población rural recibió esta limitación de 
procrear —también llamada “planificación familiar”— de 
una manera distinta. Ellos no tenían muchos problemas 
con la vivienda, puesto que vivían en el campo y las con-
diciones de espacio no les afectaban. Lo que sí sucedía 
era que la familia tradicional china quería siempre tener 
un hijo varón, ya que buscaban que éste mantuviera la 
línea sucesoria familiar, por lo que tener un hijo era su 
principal objetivo y, por supuesto, se les valoraba por en-
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cima de las niñas; los niños constituían una parte impor-
tante en el núcleo familiar, ya que podían conseguir un 
trabajo y recibir un pago por ello, lo que aumentaba su 
nivel de ingresos familiares. En ese sentido, la familia tra-
dicional china se preocupaba por tener hijos ya que eran 
ellos quienes los cuidarían en su vejez, por ello, al imple-
mentarse la política de un solo hijo procuraron que su 
primer hijo fuese varón, debido a que la mujer al casarse 
tendría que cuidar de sus padres políticos. 

Los efectos de la política de un solo hijo y los cho-
ques tradicionales e ideológicos no se hicieron esperar, a 
priori, este cambio institucional tuvo una respuesta posi-
tiva, pero al pasar los años, los ciudadanos comenzaron 
a desobedecer e ir contra las leyes, lo que provocó una 
respuesta severa por parte del Estado.

Pero, ¿cuáles son los efectos que tiene la política de 
un solo hijo, especialmente en las mujeres?

La aprobación del aborto y las innovaciones de an-
ticonceptivos como medidas de control fueron eficientes 
en cierta parte, hubo un incremento del uso de dichos 
métodos, pero esto no detuvo el crecimiento acelerado 
de la población. Conforme pasaban los años, el modo de 
convencer a las mujeres para abortar comenzó a ser más 
severo. Hay testimonios donde la policía, al enterarse de 
que una mujer está embarazada de su segundo hijo, la 
lleva al hospital a abortar contra su voluntad. Entre otros 
testimonios, la periodista relata la manera en que obligan 
a abortar a una mujer con 9 meses de embarazo, a 5 días 
de aliviarse. Respecto a esto es necesario señalar que el 
aborto es una decisión personal que sólo la mujer en este 
estado puede tomar, nadie más debe ni tiene el derecho 
de obligarle a realizarlo.
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De acuerdo con el cuadro 1, la tasa de crecimiento 
de los abortos inducidos de 1978 a 1980 es del 76.80%. 
Sí, consecuentemente, el número de abortos aumenta-
ba, llegando a un máximo de 1,349 abortos inducidos 
en el año 1990. De igual forma, como he mencionado, 
no todos los abortos fueron voluntarios, sino que en su 
mayoría fueron forzados, desencadenando problemas 
psicológicos en las madres, debido a que ellas no que-
rían abortar. 

Por otro lado, dada la cultura tradicional china de que 
su progenitor fuese varón con el fin de mantener la línea 
sucesoria familiar, la política de un solo hijo tuvo conse-
cuencias deplorables para las niñas. Si el primer hijo era 
niña, la reacción de los padres era abortar, abandonarla o 
recurrir al infanticidio. 

Dentro de las formas de abandono pueden desenca-
denarse diversas opciones, que las niñas lactantes fuesen 
llevadas a un orfanato, fuesen abandonadas a su suerte en 
las calles, fuesen utilizadas para el tráfico de órganos o in-
ducirlas forzadamente a la trata de blancas, el destino de 
las niñas abandonadas era desconocido y desalentador. 
Aunque la opción de ser llevadas a un orfanato pareciera 
atractiva, las condiciones en las que las niñas vivían en 
esos lugares eran tristes e inhumanas.
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Así, durante la implementación de la política de un 
solo hijo en China, el infanticidio se volvió una actividad 
recurrente entre las madres chinas, dado que al prohi-
birse tener más de uno o dos hijos tenían que acudir a 
este tipo de prácticas, desarrollándose, de igual forma, 
las consecuencias antes mencionadas. Además, La dis-
criminación por el nacimiento de niñas sobrepasaba los 
límites humanos.

La clara preferencia por los hijos nacidos hombre 
sobre las mujeres podemos apreciarla en la gráfica de 
población de hombres y mujeres, donde se observa una 
mayor proporción de hombres en el periodo 1970-2019, 
mientras que las mujeres permanecen muy por debajo del 
mismo. No obstante, la discriminación a las mujeres no es 
una situación propia de China, sino que es una cultura que 
vivimos incluso en nuestra sociedades occidentales, en 
nuestra propia carne. La inclinación y preferencia por el 
hombre no pasa desapercibido, mientras que las mujeres 
somos señaladas, juzgadas, cuestionadas y revictimizadas 
a lo largo de nuestra vida.
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Así pues, la política de un solo hijo no trajo consigo 
una tasa de crecimiento del PIB del 0.45% en el periodo 
1971-1982. Lo que sí es que, actualmente, la pirámide po-
blacional de China presenta una forma regresiva, donde la 
población entre los 20-24 años presenta un 3.3% en hom-
bres y un 2.9% en mujeres, mientras que entre 50-54 años 
se conforma por un 4.3% en hombres y 4.2% en mujeres, 
tomando en cuenta la población en envejecimiento, ésta 
es mayor que la población de jóvenes en edad de trabajar 
(hijos de la política de un solo hijo). Esto puede tener re-
percusiones en el crecimiento económico de China dado 
que son ellos quienes mantendrán a la población en lac-
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tancia y en vejez. Sin embargo, se requiere un mayor aná-
lisis para observar sus repercusiones detenidamente. 

Si bien la política de un solo hijo será beneficiosa o 
perjudicial para la economía y para la sociedad depen-
diendo el lente con el que la veamos, es complicado ig-
norar que se buscaba el beneficio de la población para 
su vida futura, así como un incremento productivo en las 
actividades económicas, todo a costa de fracturar a la so-
ciedad china y especialmente a costa de las mujeres. 
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Una reflexión 
sobre Pollito

Talia Yael
Por Alma Bronka
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POLLITO
Teatro del Centro Cultural Helénico
Del 14 de mayo al 27 de junio del 2021
Horario: viernes 20:00 horas, sábados 19:00 horas y 
domingos 18:00 horas
Dramaturgia: Talia Yael
Dirección: Micaela Gramajo
Elenco: Compañía Nacional de Teatro
* Premio Nacional de Dramaturgia Joven Gerardo Mancebo 
Del Castillo 2020

Gracias a la invitación de la Revista Enpoli, fue una grata 
experiencia volver al teatro, lugar amado. Fernando fue mi 
acompañante, quizá el más joven en la sala.

La puesta en escena “Pollito” revela la experiencia de 
ruptura en la relación de las mujeres como hijas: ¿Por qué 
las mujeres nacemos quebradas? 

Históricamente hay pautas dadas para las mujeres, 
la categoría de género no sirve para explicar esta reali-
dad porque el parámetro es la feminidad con la mascu-
linidad y no viene al caso. Por el contrario, a través de la 
perspectiva feminista es posible observar y comprender 
la representación de la madre en el orden patriarcal por-
que nuestras ancestras abuelas, bisabuelas y madres han 
atravesado un campo minado durante la primera infancia, 
la juventud y, probablemente, toda la vida. 
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Hemos sido acusadas de tener una relación perturba-
da con nuestra madre, también de no tener la capacidad 
de crear relaciones amorosas con otras mujeres y siempre 
tener el deseo de destruirnos entre nosotras. 

Así, vivirse en el orden simbólico patriarcal significa 
una experiencia ajena, la ausencia de una genealogía, des-
conocer el origen de nuestro nombre, banalizar el calor 
y la seguridad que el cuerpo de la madre brinda desde el 
momento que concibe, borrar y no valorar la voz de nues-
tra madre nos impide regresar a nosotras mismas. 

El orden simbólico patriarcal es el poder de domi-
nación de los hombres sobre las mujeres, el padre es el 
agente que ejecuta los mandatos patriarcales, se aprove-
cha del trabajo o servicios que el cuerpo de la mujer pue-
da entregarle. Por ejemplo, la figura de la Bruja pone sus 
saberes y poder al servicio del padre, cuando la madre 
desea la fecundación de Pollito pide engendrar un varón 
para obtener reconocimiento y cierto respeto que como 
resulta mujer, pierde.

Las actrices espléndidas, llenas de fuerza y contun-
dencia, resonaron el eco de los gritos que muchas veces 
hemos escuchado. Fue abrumante desde la primera es-
cena, algunas mujeres del público sollozaban, de otras se 
escuchaba el ritmo de la risa incómoda, cada una nos re-
conocimos en la experiencia ajena, pero propia, porque 
las mujeres en constante búsqueda somos un espejo, nos 
reconocemos entre nosotras todo el tiempo.

Crear el orden simbólico materno es hablar en len-
guaje femenino, encontrar la voz de nuestro cuerpo y es-
cucharlo, es lograr un autoconocimiento que pide a gritos 
el encuentro con la madre, no con el padre, no es en el 
cuerpo masculino donde nos encontraremos. Es en la ex-
ploración sin asco ni vergüenza de nuestro cuerpo sexua-
do de una mujer que ha nacido de una mujer. 
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Asesinar al abuelo por lo que hizo con nuestra abuela 
o bien valdría retirarles la palabra; jamás lealtad ni silencio. 
Pero más valdría sanarnos, atreverse a soltar, romper lo 
que sea necesario, sanar y volver a nosotras mismas.

Devolver las sensaciones a la memoria, dibujarse en 
el cuerpo de otra mujer, reconocerse en la misma expe-
riencia, atreverse a explorar, liberarnos.

En tanto se busque la aprobación masculina soste-
nemos la misoginia. Es vital reconocer y reconciliar la re-
lación con nuestra madre o seguiremos naciendo quebra-
das. Libres, sin la aprobación de nadie, con la historia de 
nuestro nombre y nuestro origen materno en la mano.

Una lectura diferente 

La verdad, debido al nombre de la obra tuve cierta con-
fusión sobre su temática aunque me pareció bastante in-
teresante, tuve varias dudas y traté de analizar, está tan 
bien retratado que representa la realidad, resaltó puntos 
como el descubrimiento y experimentación del cuerpo 
propio, también de las problemáticas intrafamiliares que 
se generan, especialmente y por desgracia, en contra de 
las mujeres.

(Fernando, 14 años)
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Los des-
exímios 

de Carlos 
Montemayor

Por Luis Mario Carmona Márquez1

1  Luis Mario Carmona Márquez es originario de Chihuahua. 
Estudia en la Facultad de Filosofía y Letras de la UACH la 
licenciatura en Letras Españolas. Ha participado en diversos 
congresos como ponente, tales como el Congreso Nacional 
de Estudiantes de Literatura y Lingüística 2019 en Guada-
lajara y 2020 en Zacatecas; en el XIV Coloquio Nacional de 
Literatura “Efraín Huerta” en Guanajuato, en 2019; así como 
en la Semana Cultural de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UACH en el 2019. Fue el secretario general del Encuentro 
Nacional de Escritores Jóvenes “Jesús Gardea” (ENEJJG), del 
periodo 2019-2020. Ha leído sus poemas en distintos eventos. 
Es editor, miembro del comité y colaborador en una revis-
ta de difusión científica literaria llamada Leteo. Ahora trabaja 
como parte del comité de otra revista en proyecto de elabo-
ración, esta vez de carácter científico histórico.  de Muertos a 
nivel secundaria en noviembre del 2019.
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Apuntes del exilio (2015) de Carlos Montemayor (1947-
2010), obra póstuma, es la justificación del abandono, la 
espera por el encuentro con lo sustancial en el cuerpo 
de la mujer amada. Partida sin ausencia, un viaje que se 
realiza al mirar un punto vacío, pero sin salir del lecho; 
cambio del cuerpo por otro, el de antes que se extien-
de, avanza y se transforma como las estaciones del año 
hasta el mismo punto donde inició su travesía. El reen-
cuentro, el reconocimiento, el recomienzo: el Amor vuel-
ve, más renovado ahora en el ritual primaveral, la cele-
bración del cultivo del sexo dentro del tiempo. Lo eterno 
que transforma a los amantes en llamas y el tiempo que 
los devuelve a la fatalidad. Apuntes no es un cuaderno de 
viaje en esencia, es la angustia del cambio, ansiedad por 
la soledad en la alcoba, equilibrio que se concreta una 
vez hecho el retorno. Es una historia lineal que necesita 
repetirse, asegurarse una y otra vez para no caer de nue-
vo en palabras y sombras oscuras.

En principio, está presente el regreso del exilio físico. 
La celebración del florecimiento del cuerpo tras una lar-
ga ausencia en el invierno. Tradición y símbolo, tan lejano, 
pero a la vez tan representativo. No me parece necesario 
recordar el significado del regreso de la primavera pre-



20

sente desde los antiguos hasta los poetas modernos. En 
lengua hispana pienso en Juan Ramón Jiménez, en lengua 
extranjera, en T.S Eliot, éste más retorcido y ajeno al cuer-
po. El retorno a la amada es Amor otra vez: 

He vuelto sin rencor a tu abrazo y al mundo…
[a] tu pubis húmedo, origen de lo que existe y desea exis-
tir (9).

El regreso al origen de todo: el cuerpo de la mujer. 
El reconocimiento, pero también las dudas al acariciarse. 
¿Será lo mismo después de tanto tiempo y cambio? Sigue 
en vela la espera de “ese” algo eterno —¿un tiempo sagra-
do?— para que salga tan natural como un tallo. 

Más adelante se ahoga en dudas y desea confirmar el 
espacio que ocupa la voz poética en la estancia. A través 
de la palpitación se escapa aquello que siempre lo dirigió 
en las noches de su inverno: algo es diferente ahora. Es 
difícil reconocer otra vez la imagen, pero no imposible. El 
recuerdo de su amada sigue vivo en alguna parte, debe 
ser aquella impresión que lo acompañaba y lo desnudaba 
de todo su ropaje gélido. Llaman  a la puerta de su sole-
dad, no desean abrir, pero irrumpe el desconocimiento “lo 
que nunca fuimos” y empieza un nuevo reconocimiento, 
un intento de cura: 

…recolectábamos la arena de los senderos
para curar las pequeñas heridas 
que en nuestra piel
habían producido las almohadas 
y las sábanas de las confesiones (17-18).

Viene la angustia de la voz poética. Su amada no es la 
misma. Se duele por saber dónde ha quedado lo estable, 
aquella imagen que dejó en la puerta cuando partió. No 
sabe nada. Antes poseía un amor que se renovaba, que se 
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nutría cada vez más con lo viejo y construido. Falta algo. 
Lo confirma de una vez: 

Enciendo la lámpara y te miro:
cambiaron tus cabellos y tus hombros… (21).

Pero existe el sentimiento dual en el pensamiento de 
Montemayor. La presencia de la mujer es absoluta, no pue-
de negar la esfera fáctica, un mundo que se comprueba en 
las caricias de la amante. A pesar de volver, de sus dudas 
al momento de la apertura del sexo, se entera que ella con-
servó esa imagen justo antes del exilio; el deseo que nunca 
la abandonó. Su retorno parece doble, físicamente vuelve 
al lecho amoroso, el deseo ardiente reaparece también:

…mientras pasaban veranos y noches,
no se apartaron mis manos de tu cuerpo,
de tu piel… (24).

El poemario gira y gira sobre la misma base, más to-
davía, se construye un lenguaje. De la misma manera el 
amor se renueva cuando éste bebe del viejo para dar ca-
bida al nuevo, las palabras parecen  renacer una a una. 
Nunca son diferentes secciones, a pesar de tener el mis-
mo tema. Allí el asunto de las estaciones se repite y es 
el mismo sentimiento, el mismo tiempo que retorna y es 
diferente. Palabras que son música y son las notas de la 
naturaleza del cuerpo. Una amante que está subordina al 
compás del mundo, destinada a cambiar. El deseo es el 
cese total, la inmovilidad de la imagen y su escape hacia 
esta realidad, el deseo interpreta los signos y las notas del 
canto, a su alrededor las formas reales parecen encarnar 
en lo que verdaderamente son. El deseo busca, se cuestio-
na y obtiene un puñado de cosas. Las puertas, los sende-
ros, las habitaciones, los pensamientos no son opuestos, 
se complementan porque son parte de ese ritmo ardoroso 
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que intuye el deseo. Forman un tejido casi simbólico. Todo 
vuelve a tener sentido, y ese significado canta como los 
ríos y las montañas, corcheas y silencios de la naturaleza.  

Retomar el regreso es como el festín de los hombres 
y la instauración del tiempo de los dioses, un banquete 
donde comparten el pan, carnes, vino y fruta. Pero suce-
de que se vuelve a alejar de la imagen femenina por la de 
antes, la del pasado, la del verano anterior que era tan 
elemental como la naturaleza. Doble exilio, los dos conse-
cutivos al invierno; tortura de buscar la patria en la patria 
misma, buscar la Mujer en la misma mujer:

Me empeñé en retornar a los mismos veranos
tendiendo siempre mi mano hacia ti,
hacia tu exacto y verdadero cuerpo, 
sin llegar al ocaso donde estabas
ni la puerta que abrías (30). 

Pero siempre existe el regreso, la mujer lo recibe como 
antes; sabe que hay algo distinto en su manera de ser, no 
obstante, aquello “eterno” detrás del cuerpo de la mujer, 
revelación condicionada por el tacto, el beso, el sexo… nie-
gan esta partida estúpida y la anterior, la física. Dialécti-
ca del cuerpo: a partir de la negación del objeto sale a 
resplandecer su afirmación nueva, su transformación ante 
el intelecto; dentro de la mujer existe la afirmación abso-
luta, producto de una constante resistencia del amante. 
Ella es Perséfone que retorna del abismo hacia la tierra, 
su madre, y florece los campos. El claroscuro dividido en 
un trayecto: la opacidad se resuelve en luz y los destellos 
se ahogan en el ocaso que arde. El “Eterno retorno” es el 
mito órfico por excelencia. El viaje a las profundidades y la 
salida. Reencontrar el origen es lavar la macha del pecado 
y la culpa: es una transición como el bautismo, pero llena 
de erotismo: su sexo son las aguas donde renace la vida.  
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Consecuentemente, ella lanza un “Sí” estruendoso a todo 
lo perdido; ahora es más clara la visión de él mismo y su 
amor. Se arrepiente de su exilio, la marca del pecado que 
el Hombre se acarrea por el mundo. Ha sido expulsado 
de su nacimiento y no deja de morir en cada instante. En 
la antigüedad, el exilio era la equivalencia a la muerte, en 
la edad moderna tiene otro nombre: alienado, enajenado, 
ser-para-la-muerte, soledad… Pero el amor es límpido, es 
un reflejo más real y precioso, es lo que nos salva y Mon-
temayor sabe ahora dónde está, dónde pertenece, vuelve 
al tiempo prístino, más nítido que nunca:

…no me perdí, sigo unido a tu cuerpo y a tu luz,
al fuego del mundo oculto en tu piel,
a su calor diciéndome al fin dónde estoy…
confesando a gritos que no he querido alejarme,
que no he deseado perderte… (34).

Debo insistir en el hecho de la tradición. Llega el mo-
mento en que la voz poética reflexiona sobre la muerte y la 
vida; conceptos que terminan anulándose para abandonar 
sus diferencias. Ambos crecen del mismo tallo de Amor, 
porque tener conciencia de la vida es poseer el cuerpo de 
la muerte frente a nosotros, y viceversa. Hallar a la mujer 
es encontrar el límite de la vida, el borde por donde nada 
regresa, sin embargo, dentro de este vértigo, afianzar aún 
más el poco terreno que nos queda. El paso hacia la muer-
te es un regreso a la vida: las dos puertas son una sola, y 
la puerta es el canto real donde se abre la vida y toca la 
muerte. Nada perece realmente, todo queda oculto en es-
pera de una resurrección. Llegar a la amada desde el viaje 
a los infiernos: 

Sin tus nombres, sin tu aliento, descendí a los infiernos 
A buscar los cuerpos que amaba…
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(y había llegado a la muerte por haberme
quedado con las manos vacías) (49).

Pensamiento análogo a la antigüedad: Homero y Vir-
gilio; Odiseo y Eneas. Me atrevería a decir que el sentimien-
to de la voz poética comparte más relación con el canto 
VI de la Eneida. Un recordatorio: el héroe troyano viaja a 
los infiernos para hablar con su difunto padre, cruza un río 
de sufrimiento —topa con Dido, fantasma dolido— y sale 
a la luz de los campos divinos donde los buenos hombres 
esperan la resurrección. Incluso al final hay dos puertas, 
“Hay dos puertas del Sueño”, de cuerno y de marfil, Eneas 
pasa por la de marfil, “pero por ésta los Manes envían al 
mundo apariciones ilusorias”.  En Montemayor, por otro 
lado, los amantes no quieren saber nada de quién toca la 
puerta, ni quien entra a pesar de ellos:

Y había una puerta de sueños y otra de viento y música.
No queríamos abrir ni atender
el llamado ajeno de lo que nunca fuimos (16). 

El destino entra, es el tiempo. Encadenarse a estos 
vientos anónimos, es libertad. Amor que mueve al cosmos 
y regenera la vida después de la muerte, es el enigma de 
la libertad, la prisión a ninguna otra cosa que no sea la 
persona amada. No significa la separación con el hecho 
griego. Esta voz también es la de Odiseo, que después 
de las infinitas penurias reencuentra a su amada Penélope 
en la noche que Atenea alarga para ambos. Los amantes 
conmueven a los dioses y estos manipulan el tiempo. Este 
tiempo del deseo reencontrado es el eterno, el que acaba 
sólo cuando el tiempo mortal se vuelve a instaurar; cuan-
do Odiseo debe volver a partir. Por un lado, el paso de la 
oscuridad a la luz; en otro, del tiempo elemental al destino 
mortal. Llegar a un punto y luego abandonar otro. Monte-
mayor presenta el pensamiento Clásico: 
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Acepté morir y vivir, perderte y buscarte.
Ahora, aquí, de vuelta, 
al poner mis manos en el calor de tu cuerpo,
reconozco que la muerte y la vida llegan por distintos sen-
deros;
uno por la memoria, otra por la luz (51).

Aceptar que la muerte es tiempo, representar aquí y 
ahora el ejemplo de libertad más grade, el amor nos regre-
sa al buen morir. El fin del poemario es una promesa. Con-
sumado el amor entre los dos des-exiliados (el cuerpo y el 
deseo de la voz poética con la mujer absoluta), él anhela la 
estabilidad. El tiempo mortal acecha su amor y nuevamen-
te se siente la lejanía, el cambio total, parece acercarse otra 
partida. No puede quererse otra cosa que la permanencia:

Dime que aún estaremos nosotros cuando eso llegue
dime que seguirás siendo tú misma.
Porque te esperé muchas veces,
horas y crespúsculos, montañas y tormentas, veranos y 
deslaves (59).

Odiseo debe volver a partir. Esta nueva partida pa-
rece la definitiva, porque no habrá más regresos: habla 
de llegar finalmente al mar que es el morir. El poeta debe 
asegurar que nada cambie cuando él haya partido para 
siempre. Y los tiempos se confunden en el instante entre 
el más allá, y el más acá. Nada queda seguro cuando el fin 
se acerca, pero a la vez tiene el rostro de otro comienzo. 
Ser Eneas y cruzar la puerta de marfil, ser el testimonio de 
su propia muerte, que es otro destino más allá, descono-
cido y tangible, hacia costas sin nombre, nombre de mujer 
frente a frente:

Tu cuerpo era mi puerta de marfil al iniciarse el instante
y la de viento y música, una y otra vez, al sentirte.
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¿Esto será el pasado o fue el futuro?, pensaba junto a 
tu fulgor.
¿La tersa llama de las cosas desaparecidas
o la luminosidad de las cosas futuras? (60).

En la conciliación final halla la respuesta: “Ese rumor, 
esa música distante, esa luz, éramos nosotros”. La puerta 
que era un canto; el canto que era el cuerpo; cuerpo que 
era vida y muerte; vida y muerte que es el instante; este 
instante somos nosotros. La pregunta del deseo también 
es la respuesta: en el roce de los cuerpos están esas for-
mulaciones sencillas, sin misterios, desnudas de complica-
ciones. En la conjunción los cuerpos pueden ser ellos mis-
mos sin más que añadir. El regreso se hace en un aquí y 
ahora: el instante de amor, un ritual donde se conmemora 
el estío, el tiempo se drena y quedan dos acordes arpegia-
dos, meramente sostenidos uno del otro: “Así, dónde es-
tábamos. Así, ahora”. No hay más destino que esta puerta 
que eres tú, no hay más vida y muerte que en el instante 
junto a ti, orilla, playa, río, final y principio de todo. 

 Apuestes del Exilio es un ir y venir de las formas. Un 
lenguaje que juega consigo mismo, y al comprenderse tan 
frágil se supera a sí mismo, renace en otro lenguaje para 
nombrar lo inefable. Principio de las metáforas, y en sí de 
la poesía. A pesar de poseer una carga literaria y filosófi-
ca, el poemario está limpio de ideas, y así se convierte en 
un río de sensaciones. A veces alcanzan la grandeza de 
ser versículos. Al mismo tiempo que los cuerpos se van 
descubriendo, así el canto va puliéndose por sí mismo, eli-
minado las oscuridades de sentido por un mediodía del 
tacto y los sentidos. Detrás de los versos no hay nada más 
que la sencillez y la pureza de una canción. La música llena 
los ojos y de allí pasa a formar parte del cuerpo del lector. 
Una lectura que deja huella en la piel, como las riberas tie-
nen la memoria de los arroyos, o la noche guarda el calor 

L
O

S
 D

E
S

-E
X

IL
IO

S
 D

E
 C

A
R

L
O

S
 M

O
N

T
E

M
A

Y
O

R



27

del día. Aquello lejano, como una estrella que resguarda 
su faz ante nuestra desesperación, finalmente baja, pre-
sa de las palabras del poeta y en su brillo vemos nuestro 
reflejo, el que siempre buscamos y jamás topamos en la 
vida. Los incesantes cambios de Montemayor se convier-
ten en un hilo secreto que cambia de color en cada parte, 
se desteje en unas ocasiones y se vuelve a hilar en otras; 
una expresión a lo largo de los diez poemas de este libro 
permite visualizar un dominio en su capacidad poética y 
de su actitud frente al mundo. La poesía le abre otra po-
sibilidad, de plantar lo que parece ser cargado por el aire, 
por el fuego y por el agua; Montemayor coloca a la vista 
de todos a su propia estación que no es estío, ni invierno, 
o primavera u otoño: la estación anterior, la prístina, don-
de no existen las diferencias, donde el amor se nutre en 
los amantes. Tiempos que terminan cuando se disocian 
los meses y los cuerpos. 

Bibliografía
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Deserotizar 
las redes: el 

mercader 
melancólico y 

el sujeto digital
Por Ángel de León1

1  Actor, director y escritor egresado de la licenciatura en Litera-
tura Dramática y Teatro en la FFyL, UNAM, donde actualmente 
estudia cursos de Filosofía y Literatura Griega. Forma parte del 
Seminario de Ética y Artes Escénicas de la Facultad de Filosofía 
y Letras, coordinado por la Dra. Norma Lojero, y colabora con 
una columna quincenal en la plataforma digital Tríada Primate. 
Codirector, con Viviana E., de Vacantes Teatro, compañía dedi-
cada al montaje contemporáneo de la tragedia clásica. Participó 
en el IV Encuentro de Estudios Críticos del Teatro: pensamien-
to-acción de 17, Instituto de Estudios Críticos, con el proyecto 
de investigación La juventud como tragedia: una apuesta por 
cambiar la forma de narrarnos. Colaborador durante un año de 
la revista digital Primera Página, con artículos sobre teatro, lite-
ratura, cine y psicoanálisis. Entre sus publicaciones destaca el 
ensayo Hacia una utopía teatral: la juventud mexicana frente al 
retorno de los dioses, en la antología La necesidad de una pausa, 
de la Cátedra Bergman de la UNAM (2020).
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“No sé por qué estoy tan triste: me agobia y tú dices que 
también te agobia, pero cómo se me pegó, o dónde la en-
contré o de qué está hecha esta tristeza, de dónde nació, 
lo ignoro”.2 Palabras que podría decir un veinteañero en la 
azotea, entre alcohol y cigarros, mientras abajo transcurre 
una fiesta que ha dejado de tener sentido; las dice Anto-
nio, el mercader homosexual y racista de la comedia más 
amarga de William Shakespeare. Poco después, resulta 
clara la causa de su tristeza: Basanio, su “amigo”, le pide 
dinero para conquistar a una rica heredera, lo que significa 
que Basanio dejará de ser su chichifo.

Podemos hurgar más a fondo detrás del deseo, acaso 
reprimido, de Antonio por Basanio, en la explicación que el 
propio Graciano ofrece a la tristeza de su amigo: Antonio 
está triste porque no está contento… está triste porque 
está triste. Como en otros protagonistas shakespearianos, 
el conflicto de Antonio se explica sólo hasta cierto punto 
por las circunstancias presentes de la obra (el duelo de 
Hamlet, la venganza de Yago), pues los personajes dejan 
entrever que su conflicto es anterior a cualquier causa y 
rebasa cualquier explicación. Si no fuera por la traición de 

2  The merchant of Venice. Traducción propia.
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Otelo, Yago encontraría de todos modos una excusa para 
vengarse de alguien, para destruir una vida y manipular a 
los otros. Esta pulsión, prexistente a los hechos, que utiliza 
las circunstancias de la obra como pretexto para improvi-
sar un drama donde pueda satisfacerse, tiene en António, 
un nombre que recorre la historia del arte y la mística has-
ta llegar al territorio de la clínica: melancolía. Antonio, a 
punto de ser mutilado por Shylock, declara a Basanio que 
muere feliz con poder saldar la deuda de su amigo con su 
carne y con su sangre. En el masoquismo, componente 
esencial de la melancolía,3 el sujeto goza con el sufrimien-
to; su forma de amar es sumisa, tormentosa, idealista y, en 
una palabra, romántica. Morir frente al tribunal de Vene-
cia dando el corazón por su amor imposible mientras éste 
sostiene su mano debe ser el sueño húmedo de Antonio.

Aislado este componente básico de la personalidad de 
Antonio, podemos acompañar al mercader en su pregunta: 
¿de qué está hecha esta tristeza? ¿Dónde la pesqué? Anto-
nio niega con vehemencia las explicaciones ensayadas por 
sus amigos: no está preocupado por sus mercancías en el 
mar, puesto que tiene muchos barcos y no depende de uno 
sólo su capital; tampoco sufre por estar enamorado. En ese 
momento, aparece Basanio, y bien cabría aventurar que, 
si su negativa a la sugerencia de que sufre por amor no es 
más que una resistencia a admitir sus sentimientos (¿frente 
a los otros? ¿frente a sí mismo?), tal vez su negación de 
cuitas económicas también sea mentira.

¿Por qué el riquísimo Antonio le pide dinero a 
Shylock? Al principio de la obra, frente a la petición de 
Basanio, Antonio le pide a su chichifo que vea lo que pue-
de su crédito en Venecia, que toque de puerta en puerta a 

3  Véase Duelo y melancolía, de Sigmund Freud, donde se desarrollan los vín-
culos entre duelo, masoquismo y melancolía.
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ver quién les presta dinero… por lo que podemos concluir 
que, si recurren a Shylock, su peor enemigo, es porque na-
die más quiso prestarles. ¿Por qué nadie le presta al buen 
Antonio, el mejor de los cristianos, tan respetado y queri-
do en Venecia?

El panorama descrito por Salarino y Salanio como 
posible explicación de la tristeza de Antonio parece, a pri-
mera vista, una mera expresión del carácter superficial de 
estos personajes, obsesionados, como todos en Venecia, 
con el dinero, que no le importa gran cosa al devoto (y 
rico) mercader. “Todo arte es, a la vez, superficie y símbo-
lo; quien penetra el símbolo lo hace bajo su propio riesgo”, 
declara Oscar Wilde en el prefacio a The picture of Dorian 
Gray, y si penetramos el símbolo de los barcos lanzados a 
la ventura, cargados con la riqueza de Antonio y expues-
tos al ataque de las olas, el viento y los piratas, quizás 
encontremos la respuesta a la pregunta de Antonio, un 
hombre que, siendo tan opulento, tiene que pedir presta-
do porque, como los monarcas, nunca lleva una moneda 
en el bolsillo.

Los buques de Antonio naufragan y éste no puede 
pagarle a Shylock, y aunque la ruina del mercader pa-
rezca un mero artificio del dramaturgo para que avance 
la acción de la obra, si lo pensamos bien, no tiene nada 
de inesperada. ¿Quién, si no su enemigo, con ansias de 
aprovecharse de él, haría un trato con un hombre así, que 
se endeuda prestando dinero que no tiene, cuya riqueza, 
aunque enorme, es tan incierta como las olas del mar?

Dinero y amor son las dos causas que Antonio niega 
para explicar su tristeza. ¿Y si hubiera entre ellas una se-
creta conexión, de modo que no fueran dos sino una sola 
causa, cristalizada en las imágenes del capitalista lanzan-
do su dinero al mar y en la del homosexual arrancándo-
se el corazón para pagarle la boda a su amado con una 
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mujer? Antonio deposita toda su afectividad en Basanio, 
tan voluble como el mar, que dilapida su fortuna lo mismo 
que dilapida su amor. Sólo quedan migajas para el pobre 
Antonio, ¿y qué puede ofrecerle al otro un hombre como 
él? Quien no reserva una parte de su Eros para sí mismo, 
se queda vacío, y un buque arruinado, un corazón seco, 
es lo que ve Basanio frente a él. Antonio, dándolo todo, 
no tiene nada que ofrecer. Si Antonio se siente tan triste 
es por este profundo vacío, propio del que coloca toda su 
afectividad en otro, en la actitud masoquista de quien se 
arranca el corazón para dárselo de comer al amado.

En la economía de la vida psíquica,4 nuestra energía li-
bidinal, nuestro Eros, se reparte entre distintos objetos (ami-
gos, familiares, actividades, ideales, etc.), y también inviste 
nuestro propio cuerpo y nuestro yo: de ahí nuestra estima 
de nosotros mismos, de ahí nuestra capacidad de gozar con 
el simple hecho de ser. De esta capacidad, desde luego, ca-
rece el pobre Antonio, que tiene toda su fortuna y toda su 
afectividad lejos de sí, en el mar su dinero y en una isla leja-
na, en el cuerpo de Basanio, su amor. Cuando sufrimos una 
pérdida, el trabajo de duelo consiste en recuperar la energía 
libidinal aferrada al objeto perdido, que ya no puede respon-
der a nuestro amor; sin embargo, en el caso de un amor ma-
soquista, como el de Antonio por Basanio, ese amor nunca 
tuvo respuesta, ha fluido siempre en una sola dirección y el 
amante, plenamente entregado al otro, se consume en su 
sed de amor, mientras el otro, al tener frente a sí un objeto 
para su posesión, se aprovecha de él. El melancólico vive 
una especie de duelo eterno, pues se relaciona con los obje-
tos como si ya estuvieran perdidos de antemano.5

4  Remito al lector interesado en estos temas al ensayo Introducción al narci-
sismo, de Sigmund Freud
5  Véase Melancholy as act, de Slavoj Žižek
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Abandono ahora las calles polvorientas de Venecia 
para volver a la azotea, en una fiesta de drogas y músi-
ca ochentera donde unos veinteañeros se preguntan, con 
Antonio, de dónde carajos les viene esta tristeza. ¿Dónde 
quedó nuestra energía libidinal? ¿Dónde están nuestros 
afectos? ¿Cómo recuperarlos, para que nuestro corazón 
vuelva a llenarse, y pueda así volver a amar con un amor 
que sea incremento del ser y no mutilación, un continuo 
fluir de ríos que se llenan siempre al vaciarse, y cuyas co-
rrientes se funden en el mar?

Hay muchas respuestas a estas interrogantes, yo 
quiero ensayar una sola. Vivimos en la hiperconectividad, 
todo el tiempo disponibles, todo el tiempo en Whats, en 
Facebook, en Insta. El triunfo de la nueva forma de subje-
tividad producida por estas dinámicas se consuma en el 
aislamiento pandémico: lejos los unos de los otros, nuestra 
privacidad se resquebraja, pues el jefe del trabajo manda 
en nuestro hogar y la cámara penetra en la intimidad de 
nuestro cuarto, con lo que vivimos, ahora sí, como dicen 
los comerciales, todo el tiempo conectados.

Necesitamos, más que nunca, estar solos. Necesita-
mos, también, más que nunca, volver a encontrarnos, de 
verdad, con el otro, sin la mediación del espacio digital, 
que es el océano donde se vuelca nuestra energía libidinal, 
reduciendo nuestros cuerpos a una cáscara vacía, encor-
vada y consumida frente a la pantalla.6

El resultado de este vaciamiento del ser en el me-
dio digital, es que la red se erotiza, pues absorbe nues-
tros afectos y deseos. De ahí que resulte tan difícil sus-
traerse de su encanto: es como el lago envenenado por la 

6  En El malestar en la cultura, Freud describe a Eros, junto con la pulsión de 
muerte, como el motor de nuestra vida anímica y nuestros actos. En oposición a 
la pulsión de muerte, Eros es la pulsión que nos lleva a la cohesión con los otros, 
al trabajo, la creación y todo aquello que contribuya a la conservación de la vida.
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imagen de Narciso, que convierte sus aguas en un lecho 
voluptuoso, todo lleno de erotismo, que se replica en dis-
cursos compartidos hasta la náusea a través de la exhi-
bición constante de la propia sexualidad, hipertrofiada e 
idealizada en concordancia con los valores consumistas 
e individualistas de nuestra época. Y así como el amante 
masoquista, en su duelo, debe recuperar para sí su ener-
gía libidinal, retirándola del mundo exterior, de los objetos 
perdidos en los que se ha alienado (en la pareja perfecta, 
en el padre salvador, en el Dios injusto, etc., etc., etc.), para 
salvarnos de la tristeza de la era digital, es necesario de-
serotizar las redes, reducirlas, en la medida de lo posible, 
a medios a nuestro servicio, y ya no dispositivos todopo-
derosos que nos priven de la energía vital necesaria para 
vincularnos con nosotros mismos y con los demás.

En la dinámica de redes, nuestro pathos melancólico, el 
me quiero morir pero no me quiero matar, se expande como 
un cáncer que se devora y se seduce a sí mismo. A través 
de los likes, de los shares, de las polémicas, de los memes, 
hasta en la espera angustiosa de que mi crush vea mi story, 
el sujeto digital goza de su tormento, como el Antonio que 
anhela la humillación de la cárcel y el apretón extático de la 
mano de su chichifo mientras le arrancan el corazón.

Si la energía libidinal, como dice Freud, es la fuente 
de todas las empresas humanas, derrocharla como Anto-
nio que arroja su dinero al mar nos deja secos, incapaces 
de levantar la mano para otra cosa que no sea tomarnos 
selfies. Yo he pasado horas arreglando un comentario hi-
riente para una polémica en un grupo de compra venta, o 
editando una selfie con una reflexión azotada para que la 
vea mi crush, de manera que ya no me queda energía para 
escribir… ¿y si toda la energía que se vuelca en las redes se 
convirtiera en obra, en algo más que un comentario que 
se disuelve en el lago envenenado por nuestro eros nar-
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cisista? ¿Y si recuperamos nuestro Eros para investir con 
él, no ya las difusas imágenes de Facebook, sino obras, 
relaciones, personas de carne y hueso?

Presos en nuestra imagen, para encontrarnos a no-
sotros mismos hay que apartar los ojos del espejo, hay 
que renunciar a esa imagen querida y alienante para hun-
dirnos en el laberinto de nuestra alma, del que podemos, 
otra vez, salir, mediante el hilo de Ariadna que es el amor, 
entendido más allá de los límites donde hemos encasillado 
esta experiencia humana, en una época que se vanagloria 
de haber deconstruido el amor romántico, pero que sigue 
atrapada en sus fantasmas.

La deserotización de las redes es un paso necesario 
para recuperar nuestro Eros, para hacer que vuelva a co-
rrer por nuestro cuerpo (¡y ya no por la pantalla!), y que 
nos lleve a superar esta apatía, la que nos hace odiar la 
vida, la que nos hace aplazar para siempre ese libro, esa 
tesis, esa declaración de amor, ese viaje, ese beso, en fin, 
el deseo… porque el horizonte último de la melancolía, se-
ñala Slavoj Žižek, no es la pérdida del objeto de deseo, 
sino la pérdida del deseo mismo… y en ese abismo nos 
tambaleamos los sujetos digitales, esperando un Shylock 
que nos libere del tormento, apostando nuestro ser a las 
inciertas olas con la esperanza de la catástrofe. Nuestro 
Eros se vuelca en las redes como las cenizas de nuestro 
cadáver en el mar, y el deseo que nos habita se desangra.

Necesitamos la sangre para que el deseo nos mueva 
y no sólo nos atormente, para salir del goce suicida de 
Antonio frente al tribunal de Venecia con el pecho abierto 
para la foto. Para tomar otros riesgos, para apostarle a la 
vida en vez de apostar la vida.

Por una ética del deseo, hay que deserotizar las redes 
y devolver el erotismo a los cuerpos.
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Introducción
Las sociedades humanas se han caracterizado a lo largo 
de su historia por albergar en su estructura diferentes lu-
chas sociales de carácter reivindicativo; y a partir de esto, 
surgen distintos movimientos sociales como una respues-
ta organizada a diversos problemas de índole social. 

Asimismo, partiendo de un análisis desde lo plantea-
do por el historiador colombiano Mauricio Archila (2001), el 
presente artículo pretende identificar distintas perspecti-
vas teóricas que han sido relevantes en el análisis de dichos 
movimientos. En particular, según el autor, históricamente 
las luchas sociales en Colombia se han remontado desde 
los inicios de la colonización europea (siglo XVI). 

Sin embargo, conceptualmente el análisis académico 
de los movimientos sociales es reciente en su aparición, 
debido a que una serie de variables externas (la “guerra 
fría”, la revolución cubana, movimientos estudiantiles en 
Europa y Estados Unidos, entre otros) e internas (coali-
ción Frente Nacional) propiciaron la producción biblio-
gráfica en las ciencias sociales de este tema a partir de la 
década de los sesenta (Archila, 2001).

Dado lo anterior, los acontecimientos ocurridos en 
Colombia desde el 28 de abril del 2021 (28A) ¿cómo 
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pueden proyectarse en la conformación de un movi-
miento social?

Contexto general

En la última década han surgido múltiples protestas so-
ciales a nivel mundial, en países con diferentes niveles 
de desarrollo y tendencia política. Particularmente, los 
casos más recientes y destacados para este ensayo co-
rresponden a Francia (gobierno de Macron), en el cual, 
el aumento del precio de la gasolina en el año 2018 des-
encadenó una ola de estallidos sociales. Por su parte, 
en el caso de Chile (gobierno de Piñera) en el año 2019, 
un alza en el precio del pasaje del metro de Santiago 
también desató una serie de malestares generales so-
bre las políticas públicas del Estado Subsidiario chile-
no. Al mismo tiempo, en Colombia, como respuesta a la 
reforma tributaria impulsada por el gobierno de Duque, 
se llevó a cabo el Paro Nacional del pasado 28 de abril 
del 2021.

En este contexto, el caso actual de Colombia y 
emulando los ejemplos de los países mencionados, la 
manifestación ciudadana también pretende presionar 
al Estado para cumplir una serie de peticiones ciuda-
danas. Todo esto con el fin de resolver un conjunto de 
problemas sociales de carácter estructural. De ahí que, 
tanto a nivel nacional e internacional, se hace necesa-
rio replantear nuevas formas de participación política y 
cómo los actores sociales buscan relacionarse de ma-
nera más horizontal con el Estado. Por lo tanto, el pre-
sente artículo, pretende analizar el rol de los actores 
sociales en su contribución al fortalecimiento de la de-
mocracia y el establecimiento de nuevas relaciones en-
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tre la sociedad civil y el Estado, basado en lo planteado 
por Mauricio Archila.2

Fundamento teórico

El historiador Mauricio Archila (2001) entiende como mo-
vimientos sociales “aquellas acciones sociales colectivas 
más o menos permanentes, orientadas a enfrentar injus-
ticias, desigualdades o exclusiones, y que tienden a ser 
propositivas en contextos históricos específicos” (Archi-
la, 2001, pág.18). De esto también se desprende, según el 
autor, que los movimientos sociales poseen dos aspectos 
característicos: 1) los actores sociales se movilizan en un 
terreno ilimitado, que no se reduce sólo al ámbito socioe-
conómico; 2) y que los movimientos sociales responden a 
asociaciones voluntarias.

En este sentido, se podría argumentar que los mo-
vimientos sociales se conforman por asociaciones de 
actores que comparten objetivos y necesidades, que se 
unen de manera voluntaria y buscan generar cambios 
en una sociedad (no sólo económicos). Vale decir, los 
movimientos sociales surgen del deseo de generar nue-
vos valores e instituciones sociales, que varían según las 
características de cada movimiento. A simple modo de 
ejemplo, un movimiento feminista pretendería cambiar 
las relaciones de género que se dan en una sociedad; o 
bien, un movimiento socio-ecológico intentaría cambiar 
las relaciones que existe entre la especie humana y el 
medio ambiente.

2  Archila, M. (2001). Vida, pasión y... de los movimientos sociales en Colom-
bia en: Movimientos sociales, Estado y Democracia. Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá.
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 De este modo, los actores que conforman los movi-
mientos sociales protagonizan la acción social colectiva, 
que según lo mencionado por Archila (2001), se descri-
be analíticamente en Colombia durante cuatro momentos 
históricos: 1) de la lectura funcionalista al vanguardismo 
proletario; 2) el pueblo como actor social; 3) el despertar 
de los (nuevos) movimientos sociales; y 4) la hora de los 
derrumbes y las nuevas rutas.

A partir del primer momento, Archila (2001) acla-
ra que la primera vertiente teórica que intentó explicar 
el fenómeno de las movilizaciones sociales en el mundo 
correspondió al paradigma funcionalista.3 El análisis ma-
cro-social aportado desde las teorías funcionalistas inten-
taba indagar en las causas del subdesarrollo en los países 
periféricos. Desde esta lógica, el autor señala que las na-
cientes ciencias sociales en Colombia, en dicho momento, 
se nutrieron de esos planteamientos.  

Posteriormente, arribó a Colombia la corriente marxista 
en su vertiente leninista. Desde este enfoque teórico, se pre-
tendió encontrar una explicación del conflicto de clases en 
la acción social colectiva. No obstante, para Archila (2001), 
tanto el marxismo como la tradición desarrollista tendían al 
reduccionismo económico en la compresión de los actores 
sociales. Por otra parte, también se puede mencionar que 
durante este período histórico florecieron las guerrillas tradi-
cionales como son las FARC (Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia), el ELN (Ejército de Liberación Nacio-
nal) y el EPL (Ejército Popular de Liberación).

En consecuencia, Archila (2001) identifica un segun-
do momento, en el cual la existencia de actores sociales 

3  Se puede destacar la tradición sociológica estructural-funcionalista, como 
un elemento de comprensión analítica a los fenómenos sociales. Véase auto-
res como, Auguste Comte, Émile Durkheim, Herbert Spencer, Pitrim Sorokin, 
Talcott Parsons o Robert K. Merton.
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diversos exigía un análisis más allá del conflicto de clases. 
En tal contexto, cobraba importancia la conocida teoría de 
la dependencia alimentada por lecturas críticas del “impe-
rialismo estadounidense” y la CEPAL. A saber, la teoría de 
la dependencia4 no se limitaba a la explotación económica 
por parte de la burguesía al proletariado, sino que, además 
analizaba fenómenos estructurales más complejos. En este 
caso, también se reivindicaba el rol del campesinado. 

A partir de este segundo momento descrito, Archila 
(2001) distingue el surgimiento de los nuevos movimien-
tos sociales. Por un lado, la mención histórica por parte del 
autor a hechos de protestas sociales y represiones políti-
cas en las décadas de los sesenta y setenta en Colombia, 
los cuales condujeron a un resurgimiento de las demandas 
sociales con elementos adicionales basados en el respeto 
a los derechos humanos, en la década del ochenta.

En este sentido, se podría argumentar el surgimiento de 
unos valores que no sólo enfatizan el desarrollo económico. 
Estos nuevos valores, tienen una profunda orientación partici-
pativa hacia la sociedad y el Estado, impulsando a los actores 
sociales a conseguir derechos civiles y políticos propios del 
ideal democrático. Así pues, surgen demandas de tipo paci-
fistas, feministas, ecologistas, urbanistas, respeto a la diversi-
dad sexual, entre otras. Por lo tanto, las reivindicaciones de los 
nuevos movimientos sociales transitan hacia otros intereses 
como la mayor participación política, el logro de mejoras en la 
calidad de vida y/o el acceso a la vida cultural.

No obstante, el autor recalca que estos nuevos movi-
mientos sociales no tienen necesariamente un carácter re-

4  “En términos sociales, la teoría de la dependencia miraba, más que a las clases 
aisladas, a un conjunto de sectores populares sumidos en condiciones de atraso 
precisamente por el desarrollo capitalista mundial, lo que sugería la creación de 
un bloque popular que construyera una alternativa de corte nacionalista para 
impulsar un crecimiento económico equilibrado” (Archila, 2001, págs. 25-26).
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volucionario. Más bien, miran las relaciones con el Estado 
desde otra perspectiva, planteando relaciones complemen-
tarias entre el Estado y la sociedad civil. Por lo mismo, en 
la construcción de la acción social colectiva, Archila (2001) 
clarifica que en dicha etapa histórica ingresan concepcio-
nes culturales y simbólicas, más allá de la clase social.

Por otra parte, Archila (2001) señala que pese a los avan-
ces teóricos en la acción social colectiva y en el concepto de 
movimientos sociales, aún se añora la búsqueda de un nuevo 
sujeto histórico. En este nuevo contexto, el autor identifica un 
cuarto momento, estableciendo que las ciencias sociales no 
son ajenas a la crisis de los grandes paradigmas tales como el 
socialismo real, el Estado de Bienestar, el populismo, el libera-
lismo clásico, entre otros. De igual modo, los actores sociales 
viven sus conflictos y contradicciones paradigmáticas. Por 
ello, los nuevos movimientos sociales (y sus demandas) se 
deben desplegar en este escenario de crisis, frente al aparen-
te triunfo del capitalismo en su versión neoliberal. 

Sin embargo, frente a esta crisis paradigmática aún 
persisten las protestas sociales en el mundo. Según Archila 
(2001), a finales del siglo XX se puede constatar un incre-
mento de las protestas sociales. Al respecto, para el autor, 
en torno a la acción social colectiva, la protesta social no 
responde superficialmente al deterioro económico. De he-
cho, como denominador común, las demandas ciudadanas 
perciben situaciones de injusticias e inequidades que no sólo 
señalan las carencias materiales; sino que, también solicitan 
una distribución justa a nivel político, simbólico y cultural. 

Reflexiones finales

Bajo esta lógica, las dimensiones culturales y simbólicas 
en la acción social colectiva contribuyen a un entendi-
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miento más cercano de los nuevos movimientos sociales. 
De modo que, existe una re-significación de la actividad 
política. Por lo tanto, en Colombia, las manifestaciones so-
ciales del pasado 28 de abril (28A) en adelante, desde la 
perspectiva teórica de Mauricio Archila (2001), se podrían 
considerar como elementos en el marco de los nuevos 
movimientos. Por consiguiente, las acciones de los nuevos 
actores sociales resultan trascendentales en la construc-
ción de un ideal democrático de sociedad.

Simultáneamente, el aumento de las desigualdades 
entre los países y al interior de estos ha generado un ex-
plosivo descontento mundial. Siguiendo esta línea argu-
mentativa, se pueden encontrar los aportes de economis-
tas como Thomas Piketty o Joseph Stiglitz. 

De esta manera, como menciona Archila, el aparente 
triunfo del capitalismo en su versión neoliberal ha contribui-
do a este disgusto. Por ejemplo, en el caso de Chile, el alza 
de los pasajes del metro detonó un cuestionamiento genera-
lizado al orden económico-político imperante. Frente a este 
escenario, los (nuevos) actores sociales piden nuevos espa-
cios de participación política, como resultado de unos valo-
res pro-democráticos que no se encuentran esencialmente 
ligados al aspecto material. De manera que, Colombia no se 
halla exenta a los descontentos y protestas sociales ocurri-
dos en países como Chile (2019) o Francia (2018).
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Hacia la conformación 
de los partidos 
políticos mundiales

Hoy en día, muchas decisiones políticas son 
tomadas por las instituciones internacionales, 

al margen de la participación democrática y del 
control popular. Los partidos políticos, relegados 
a las esferas nacionales, no han sabido establecer 

redes internacionales, y su influencia, a nivel 
mundial, apenas es palpable. ¿Cómo están 

reaccionando estas formaciones a los nuevos 
retos que plantean la globalización y los nuevos 

regímenes de gobierno global? ¿Han sabido 
adaptarse al nuevo contexto internacional? Y 
lo más importante, ¿existe una necesidad de 

partidos políticos mundiales, o el desarrollo de los 
mismos conduciría a un deterioro aún mayor de la 

democracia?

 Heikki Patomäki y Teivo Teivainen.
Global Political Parties.
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El presente artículo pretende discutir y analizar la idea de 
los partidos políticos en la era de la globalización, desde 
la mirada del sistema político cosmopolita. Así como re-
flexionar el nacimiento y transformación del sistema de 
partidos de la política nacional a la nueva política interna-
cional. Sus retos, alcances y limitaciones de los nacientes y 
a veces utópicos partidos políticos con actividad mundial.  

No cabe duda que uno de los grandes temas que la 
ciencia política ha abordado durante décadas es, en de-
finitiva, el sistema de partidos. O lo que comúnmente se 
conoce como partidos políticos.

La aparición de los partidos políticos es tan longeva 
que no se puede establecer una fecha certera sobre su 
nacimiento. El origen de los partidos políticos, en sentido 
amplio, puede decirse que es muy viejo y lo podríamos 
ubicar a la par del surgimiento del fenómeno político. Po-
demos encontrar, a lo largo de la historia, distintas forma-
ciones o agrupaciones que comparten una característica 
en particular, ya sea de status, de ideología o de alguna 
actividad en común.

Por ejemplo, hace siglos en Italia se habló de los parti-
dos del Papa y del Emperador; en Grecia y Roma se podía 
hablar sobre los partidarios del dictador, de los sofistas, 
de los adversarios y partidarios del César, sin embargo, 
en donde podemos obtener una mayor conceptualización 
sobre la palabra partido político es sin lugar a dudas a 
partir del debate “moderno”. Pues, aunque no podemos 
establecer una definición general sobre el concepto, sí po-
demos señalar que diferentes autores se han preocupado 
por estudiar los partidos políticos.

En la actualidad, un partido político es entendido 
como “la agrupación permanente y organizada de ciuda-
danos, que, mediante la conquista legal del poder público, 
se propone realizar, en la dirección del Estado, un deter-
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minado programa político social” (Poviña, 1944: 22). El so-
ciólogo alemán Max Weber, establece que se puede en-
tender por partido político una organización que participa 
en elecciones obteniendo el monopolio de la violencia a 
través de la competencia.

Duverger, a través del análisis de los regímenes polí-
ticos, otorga un elemento importante en la vida partidis-
ta, dicho elemento es la cuestión ideológica. Sartori nos 
habla sobre la tipología partidista a través de elemento 
numérico y cualitativo (unipartidista, bipartidista, multi-
partidista, hegemónico o atomizado). En pocas palabras, 
durante casi todo el siglo XX.

La preocupación se centró en entender a los parti-
dos políticos, caracterizarlos y definirlos a través de casos 
específicos, estableciendo cuáles eran los impedimentos 
para su consolidación.

Sin embargo, a través del triunfo de la democracia 
como la mejor forma de gobierno, en el debate teórico 
surge una nueva tendencia por entender a los partidos 
políticos, esto debido a los efectos que ha originado la 
globalización en materia política.

Por lo tanto, el objetivo de este ensayo es discutir y 
adentrarnos en el campo de las ideas sobre los partidos 
políticos globales como organizadores que administran el 
poder, dentro del aspecto político-mundial.

¿Cómo están respondiendo los partidos políticos a 
los nuevos retos que plantean la globalización y los nue-
vos regímenes del “gobierno global”? ¿Existe la necesidad 
de crear partidos políticos globales? ¿La conformación de 
los partidos políticos globales nos conduciría a una mejor 
o peor consolidación de la democracia?

Hoy en día, el mundo se encuentra dominado por los 
grandes organismos internacionales, por lo que hay una 
necesidad de crear partidos políticos globales, a efecto 
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de promover la intermediación entre la política global y el 
gobierno mundial.

La naturaleza de los procesos políticos ha cambia-
do en el sentido de que cada vez más las decisiones son 
tomadas por las instituciones globales, como el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM), las 
convenciones internacionales, los tratados de libre comer-
cio, que operan fuera de la participación democrática y 
del control popular, por el simple hecho de ir más allá de 
lo que conocemos como el Estado-Nación.

En el interior de los países, la dinámica y funciones 
de los partidos políticos ha cambiado, esto debido a la 
imposibilidad de tomar decisiones y dejar de ser los ele-
mentos principales en la persecución del poder. De ahí el 
desplazamiento de la clase política tradicional por parte 
de la élite gerencial, profesional o tecnocrática:

De ahí que las antiguas clases gobernantes, las elites y 
grupos de poder intra-estatales asuman ahora el papel se-
cundario en la toma de decisiones y cedan su papel a la 
nueva clase tecnocrática de origen nacional, aunque con 
intereses transnacionales.

No es que los viejos grupos de poder hayan dejado de 
existir, pero su órbita de acción se concentra más que 
nunca en el plano de las decisiones nacionales de carácter 
secundario, como por ejemplo la organización de los pro-
cedimientos electorales, la promoción de la cultura demo-
crática y los aspectos relacionados con las cuestiones de 
auditoría y transparencia (Posadas, 2010: 103).

La toma de decisiones de la élite tecnocrática, impacta 
de manera indirecta o directa en las mayorías marginadas, 
principalmente las mujeres, niños, adolescentes y ancianos.

Los partidos políticos locales tradicionales no tienen 
la capacidad de influir en la toma de decisiones en el ám-
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bito nacional, por lo que el sistema político debe pasar por 
un proceso de transformación, de modo que nos pregun-
tamos ¿es la formación de partidos políticos globales la 
solución a este problema?

Los países de la Unión Europea han empezado por 
establecer estos nuevos mecanismos de acción por parte 
de los partidos políticos, sin embargo, en el plano acadé-
mico no se ha abordado el debate sobre la conformación 
de los mismos.

Desde 1979, el Parlamento Europeo ha sido uno de los es-
pacios más importantes en cuanto a la formación de par-
tidos transnacionales. Este espacio es un claro ejemplo del 
vínculo que existe entre la aparición de cargos que pue-
den ser obtenidos y la transnacionalización de los partidos 
políticos. Dentro de los límites eurocéntricos, característi-
cos por otra parte de las redes y federaciones europeas 
de partidos, la experiencia del Parlamento europeo indica 
que los partidos pueden evolucionar transnacionalmen-
te. Habitualmente, sus miembros se han agrupado según 
sus afiliaciones políticas, y no en bloques nacionales. (Pa-
tomäki y Teivamen, 2007: 65).

En la actualidad, existen organismos que se agrupan 
en comunidades partidistas con orientación e identifica-
ción ideológica, como es el caso de la Internacional Socia-
lista, integrado por partidos políticos socialdemócratas, 
socialistas y laboristas.

También podemos encontrar la Unión Democrática 
Internacional, asociación de más de ochenta partidos 
conservadores, democristianos y afines a la derecha, 
así como también la corporación de los Verdes Globa-
les, ésta es una red de partidos y movimientos políticos 
con actuación para la conservación ecológica, funda-
da en el 2001. Este colectivo promueve la Carta Verde 
Mundial entre partidos Verdes de todo el mundo, así 
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como combatir las problemáticas ecológicas de impac-
to e interés global.

Estas organizaciones pretenden distinguir y dar for-
ma a sus opiniones sobre cuestiones y complejidades pú-
blicas globales, por lo cual necesitan de subsistemas parti-
distas para apoderarse de los organismos reguladores de 
la esfera pública (el gobierno), para su conservación, pero 
sobre todo para llevar a cabo su ideología a la práctica.

Sin embargo, en el debate académico, la concep-
tualización sobre los partidos políticos globales no es del 
todo aceptada, pues al menos en el primer encuentro del 
Foro Social Mundial, entre los teóricos que participaron 
en aquella reunión consideraron que “la noción de los 
partidos políticos globales es más de aspecto eurocén-
trista y que posiblemente los partidos políticos estarían 
dominados por los ricos y los poderosos del mundo” (Ka-
tarina y Patomäki, 2006: 225). Esto podría generar un 
distanciamiento mayor entre la sociedad y los partidos 
políticos globales, creando una polarización de intereses 
y conflictos.

Establecer la idea sobre la conformación de los par-
tidos políticos globales es una cuestión sumamente com-
pleja, debido a que el sistema de partidos no depende 
solamente de la estructuración partidista ideológica o de 
las mismas instituciones, sino que también sería necesario 
inmiscuirnos en el debate sobre la conformación de un 
sistema político, un sistema electoral, así como un sistema 
de representación a escala global. El problema reside en 
que el ciudadano mundial no está preparado para dicho 
fenómeno político, ya que los países periféricos están en 
vías de consolidación democrática local.

Por ejemplo, los países de Medio Oriente aún siguen 
con regímenes totalitarios, autoritarios y dictatoriales. 
Por lo que respecta a los países latinoamericanos, la ma-
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yoría de los países que lo conforman se encuentran en 
vías de consolidación democrática o de regresión a prác-
ticas autoritarias.

Además, se tendría que propagar entre los nuevos 
sujetos de la política, un hábito de cultura, participación y 
representación política en donde se integren las minorías 
y las mayorías globales.

¿Qué aspecto tendría el nuevo agente político? y ¿qué 
podría significar la aparición de partidos políticos globales 
para la política mundial? ¿Tendríamos otra estratificación 
ideológica partidista mundial, alterna a lo que conocemos 
comúnmente izquierda/derecha?

Sobre la estratificación ideológica, la doctrina neoli-
beral ha llegado a ser dominante tanto en el pensamiento 
como en la práctica en gran parte del mundo desde la dé-
cada de los años 70’s del siglo pasado. David Harvey defi-
ne el triunfo del neoliberalismo “debido en parte al cambio 
en la re-estructuración de los poderes del Estado, de for-
ma que se hace hincapié, en la privatización, las finanzas 
y los procesos de mercado, mientras se reducen las inter-
venciones del estado en la economía” (Harvey, 2011a).

Por lo que Harvey considera el neoliberalismo como 
la “contrarrevolución de las élites para volver a tomar el 
control y el poder sobre las masas.” (Harvey, 2011b). Para 
este autor, el neoliberalismo es un punto preciso para la 
consolidación de partidos políticos de clase dominante, 
debido a las consecuciones constantes de los intereses 
del mercado.

Heikki Patomäki y Teivo Teivamen no consideran al 
partido global como un simple deterioro del papel o de 
la existencia del Estado-Nación. Según estos autores, lo 
que se necesita para la conformación de los partidos po-
líticos es un proceso abierto de creación de sistemas más 
legítimos y democráticos de gobierno internacional, que 
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propicie la rendición de cuentas, así como abrir nuevos 
espacios de participación y representación.

La problemática se incrementa cuando el probable 
nacimiento de los partidos políticos globales se analiza de 
forma operativa y realista, debido a que en la actualidad 
son los mismos partidos los que han perdido un consi-
derable impacto democrático, al no ser capaces de crear 
credibilidad en la nueva forma de gestionar el conflicto 
social a través del gobierno, al menos en el terreno local.

No obstante, hay quienes consideran que el nacimien-
to de los partidos políticos globales traería consigo bue-
nos elementos contestatarios que involucrarán más a los 
habitantes del mundo en los problemas actuales, como el 
calentamiento global. La economía política se vería cada 
vez más equilibrada para el desarrollo y la estabilidad eco-
nómica, además se crearían mejores programas de polí-
tica social que combatan la pobreza, la marginación, así 
como nuevas formas de educación. Asimismo, propiciaría 
entre los partidos mejoras nuevas de competencia para 
estructurar mejor las condiciones mundiales.

Los partidos políticos también pueden comprometer más 
recursos a la investigación y la formación que aumenten la 
capacidad de los políticos y su personal para atender las 
consultas relacionados con, por ejemplo, los flujos globa-
les de migración, luchas contra las enfermedades globales 
y el comercio de armas. (Scholte, 2006: 225).

Este argumento demuestra que la conformación de 
los partidos políticos y de la esfera pública/privada mun-
dial nos conduciría hacia un cosmopolitismo exacerba-
do, en el cual el discurso dominante de los partidos glo-
bales llevaría a la conformación de un gobierno mundial 
donde se insertarían las ideas de progreso y desarrollo 
humano, no solo a nivel local sino también a nivel mun-
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dial, alcanzando la bella utopía de lo que una vez Kant 
llamó la Paz Perpetua.

La difícil solución de los problemas globales, ha lleva-
do a los partidos políticos tradicionales, organizaciones y 
especialistas en el tema a establecer conjeturas e hipóte-
sis que posibiliten la resolución a estos inconvenientes. Y 
para ello se han establecido como premisa fundamental la 
solución de los problemas globales y locales a través de 
los agentes transnacionales. Tal y como lo afirma Ulrich 
Beck en La política más allá del Estado-Nación:

… partidos cosmopolitas que representen asuntos trans-
nacionales de manera transnacional, pero dentro de las 
arenas políticas de los Estados-nación. Con todo, éstos 
sólo pueden existir, tanto programática como organiza-
cionalmente, en un modo plural, como movimientos na-
cionales y globales, como partidos para ciudadanos glo-
bales… (Beck, 1998a).

En otro orden de ideas, existe una nueva tendencia 
por establecer que los partidos políticos “cosmopolitas” 
serían los primeros actores en copiar las estrategias de 
las corporaciones y en romper la trampa territorial de los 
Estados-Nación.

Según Beck: “El mundo no requiere de funcionarios y 
burócratas globales. Pero hay otras maneras de organizar 
globalmente, y las corporaciones nos enseñarían cómo” 
(Beck, 1998b). Es decir, organizando las jerarquías en re-
des flexibles.

Por ende, la coordinación entre el Estado y los par-
tidos tiene que ser de manera horizontal, aprendiendo a 
construir una red de mediación global entre las naciones, 
unidas entre sí, pero descentralizadas.

Con el nuevo (des)orden mundial, provocado por la 
privatización, desregulación y flexibilización de las teleco-
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municaciones, de los recursos naturales, de las industrias 
y de los aparatos financieros, ha provocado un modo de 
competencia global.

La primera oleada de desregulación nacional requie-
re de una segunda oleada de regulación transnacional”, 
creando en la globalización un nuevo foco de conflicto, no 
sólo en la política y en la economía, sino también en la vida 
cotidiana de la gente.

Beck formula una pregunta medular ¿cómo se pueden 
dar las disputas por la regulación políticamente organizadas?

1.	 Cosmopolitismo de vestidor: la política transnacional 
como manera de perseguir intereses nacionales.

2.	Regímenes internacionales: autoridades reguladoras 
fuertes que actúan independientemente de los go-
biernos democráticos nacionales.

3.	Partidos cosmopolitas nacionalmente anclados, los 
cuales activarían a los públicos nacionales, y muy 
bien diferenciados en sus argumentos transnaciona-
les. (Beck, 1998c).
Por lo tanto, si no experimentamos nuevas formas de 

democracia, más allá del Estado-Nación, es probable que 
nos encontremos en una era post-política de alta tecno-
cracia, como efectivamente se ha estado desarrollando en 
las últimas décadas.

Los partidos políticos globales pueden ser importan-
tes e influyentes, incluso si son capaces de movilizar ini-
cialmente a pequeños contingentes de hombres y muje-
res, provocando una nueva presión, por la necesidad de 
abordar temas transnacionales de manera democrática, 
plural e integradora.

Beck considera este juicio como una difícil tarea, de-
bido a que los nuevos partidos globales tendrán que lidiar 
con tradiciones culturales, así como tabúes democráticos, 
sobre todo en lo que respecta a países emergentes.
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Los partidos cosmopolitas no solo tendrán que lidiar, con 
estos desacuerdos (…) sino que también tendrían que su-
bir la guardia para resistir posibles movimientos de rena-
cionalización (…) tendrían que luchar por la autonomía de 
una ética y una política cosmopolitas en sus respectivos 
contextos culturales nacionales. (Beck, 1998d).

De esta forma surgiría una nueva tipología de parti-
dos a través de las siguientes caracterizaciones:

1.	 Sus valores y fines se configurarían en referencia a 
tradiciones humanistas comunes a todas las culturas 
y las religiones —en contraste a los partidos naciona-
les que se refieren solamente a tradiciones y solidari-
dades nacionales.

2.	Pondrán los asuntos globales claramente en el cen-
tro de su imaginación política, y sus programas de 
acción impulsarán siempre reformas en los sistemas 
políticos nacionales a fin de que puedan adoptar es-
tos asuntos.

3.	Se organizarían como partidos multinacionales, mo-
vimientos cosmopolitas de origen francés, estadouni-
dense, polaco, alemán, japonés, chino o sudafricano, 
interconectados en los muchos nichos de la sociedad 
global. (Beck, 1998e).
Pero ¿en dónde pueden estar los votantes que los 

partidos cosmopolitas pueden representar?, a título per-
sonal, considero que estos nuevos ciudadanos pueden 
estar focalizados en las grandes metrópolis, en las ciu-
dades globales, donde exista un entendimiento post-na-
cional de la política, la responsabilidad social, el progreso 
democrático, la justicia, el arte, la ciencia y el intercambio 
público, ahí pueden emerger los nuevos partidos políti-
cos mundiales.

En qué medida ocurrirá en el futuro es, sin embargo, 
una cuestión empírica y políticamente contingente. Co-
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nectarse a internet no genera por sí solo ciudadanos glo-
bales, como muchas veces se piensa.

En los partidos cosmopolitas, seguro abundarán 
todavía ciudadanos de color nacional, compuestos de 
muchos rasgos y matices. Sin embargo, no deben con-
fundirse con la clase empresarial tecnocrática, pues es 
necesario distinguir entre capitalistas globales y ciuda-
danos globales. El desarrollo del ciudadano global, pa-
radójicamente, viene acompañado por el viento del ca-
pitalismo global. Pues el capitalista, al buscar su propio 
interés, ya aprendió a cómo pensar y actuar en contex-
tos transnacionales, mientras que los ciudadanos aún 
piensan y actúan en relación a la categoría del Esta-
do-Nación.

No obstante la legitimidad de los partidos políticos 
de escala nacional, han perdido con el paso del tiempo 
credibilidad en sus acciones, convirtiéndolos en verdade-
ros grupos oligárquicos, en donde el principal interés es el 
recaudamiento electoral y económico por la vía cliente-
lista y popular. Este fenómeno se manifiesta al menos en 
México, y todavía en algunos países de la región Latinoa-
mérica y caribeña.

Además, muchos de los partidos políticos existentes 
en el planeta no han sabido adaptarse a las rápidas, líqui-
das y endebles estructuras de la nueva vida política que 
ha traído consigo el proceso de globalización, por lo que 
la falta de adaptación de este nuevo orden mundial ha 
propiciado que los partidos políticos hayan perdido bas-
tante repercusión democrática en sus países de origen, y 
junto con ello, dejen en entredicho la consolidación y el 
ejercicio democrático, siendo otros actores, los principa-
les propulsores de la democracia en sus países y en sus 
regiones. Tal es el caso de Egipto, Chile, España y México, 
solo por mencionar algunos.

L
O

S
 P

A
R

T
ID

O
S

 P
O

L
ÍT

IC
O

S
 E

N
 L

A
 E

R
A

 D
E

 L
A

 G
L

O
B

A
L

IZ
A

C
IÓ

N



57

Los círculos oficiales y las organizaciones de la socie-
dad civil por lo general han logrado mucho más progreso en 
reconocer y adaptar sus actividades al cambio de un mode-
lo estadista de gobernanza a otro policéntrico que ha acom-
pañado a la mundialización contemporánea. En contraposi-
ción, los partidos políticos generalmente han mantenido un 
modus operandi estadista-territorialista-nacionalista y que 
este ejercicio, poco a poco está siendo obsoleto para las ne-
cesidades que demanda la población nacional y mundial.

Los partidos podrían recuperar una considerable es-
tatura como fuerzas democráticas si (aunque con retraso) 
adaptaran varias prácticas en sintonía con la emergente 
gobernanza policéntrica de un mundo más globalizado.

Bajo esta premisa, si los partidos prestaran más aten-
ción a los asuntos globales, normas globales e institucio-
nes globales, podrían contribuir significativamente a su 
reactivación como actores democráticos. A su vez, los 
partidos políticos con una orientación más global podrían 
fomentar una democratización de la mundialización que 
hace mucha falta. Pues, como diría Anthony Giddens, el 
problema de la globalización, es la falta de más globali-
zación. No solamente en el ámbito de la economía de los 
servicios y de la información, sino en la esfera cultural, so-
cial, civilizatoria y democrática.

En contraparte, podrían resurgir nuevos argumentos 
en donde se cuestionara la parálisis general de los parti-
dos políticos y el subdesarrollo general de la democracia 
global que se vive en la actualidad. Que los sistemas de 
partido tengan un nuevo ímpetu no es la panacea para 
que haya más participación popular y asunción de res-
ponsabilidades en la política global, pero sí que podría im-
plicar importantes mejoras.

En suma, el poder de los partidos políticos globales 
no sólo debe residir en la obtención de los votos, sino más 

P
O

L
ÍT

IC
A



58

bien en la legitimidad de su voz, de su actuar de su pro-
yección partidista, incluso cuando se hable de una minoría 
débil o perseguida.

Se ha entablado muy pocas reflexiones sobre el pa-
pel que juegan los partidos políticos en la era de la glo-
balización, y se encuentra muy poca información sobre la 
conformación de los partidos políticos mundiales, y aun-
que parezca que es un asunto autóctono de la unión euro-
pea, la academia y los generadores de las ideas no deben 
hacer caso omiso a estas nuevas formas de estratificación 
de la nueva post- política internacional.

Por lo tanto, la conformación de estos nuevos partidos 
políticos puede parecer fantasiosa, polémica, y hasta, algu-
nas veces, incrédula de un simple experimento extremo de la 
Nueva Política global, pero deberá encontrar una respuesta 
práctica, pues en un contexto de globalización parece que el 
cosmopolitismo partidista ha llegado para quedarse.
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Los medicamentos son sustancias que funcionan en el ali-
vio y tratamiento de enfermedades, pero poco sabemos 
sobre cómo llegan al aparador de la farmacia al alcance 
de nuestras manos. Desconocemos el proceso de inves-
tigación hacia la comercialización de cualquier fármaco y 
los estudios clínicos previos a su aprobación, por lo que es 
necesario conocer el camino hacia la búsqueda de nuevas 
formas de combatir una enfermedad.

Los ensayos clínicos son estudios realizados para 
probar la eficacia de medicamentos, vacunas y otras for-
mas de nuevos tratamientos, sin embargo, estos ensayos 
no eran como los conocemos ahora. En la penosa Segun-
da Guerra Mundial ocurrieron hechos de experimentación 
con seres humanos que no estaban regulados por nadie 
y fue a partir de la conferencia de armonización que se 
sentaron los preceptos que enmarcan los derechos que 
tienen los seres humanos al integrarse a un ensayo clínico, 
destacando su libre albedrío y demostrando previamente 
la eficiencia y seguridad de la molécula a estudiar, detalló 
la Dra. Laura Ladrón de Guevara, directora del Centro de 
Investigación y Gastroenterología. 

Cuando un medicamento se encuentra en fase de 
investigación, se hace referencia a que éste ya ha sido 
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probado en el laboratorio y aprobado por la Administra-
ción de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos 
(FDA) para que se inicie la fase de estudio en humanos. Es 
importante mencionar que, hasta este momento, el fárma-
co no puede anunciarse, venderse o recetarse.

Los ensayos son llevados a cabo alrededor del mun-
do, ya que deben conocerse sus efectos en diferentes po-
blaciones, puesto que estos pueden cambiar dependiendo 
de la ubicación geográfica, la información genética u otras 
condiciones relacionadas a los hábitos de cada región.

Al ser cuestionada sobre los requisitos que requie-
re un investigador al frente de un ensayo clínico, la Dra. 
Ladrón de Guevara comentó que, en primer lugar, éste 
debe ser un médico especialista en el tema, con un am-
plio currículo sobre el padecimiento a estudiar, además de 
contar con un centro donde se llevarán a cabo los estu-
dios. Asimismo la doctora Marcela Castillo, coordinadora 
de estudio en el Centro de investigación y gastroentero-
logía, añadió que el sitio deberá contar con todos los per-
misos regulatorios, personal calificado y certificado en las 
actividades a realizar y contar con los recursos materiales 
necesarios.
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Es importante mencionar que previamente a la autoriza-
ción del sitio de estudio, el patrocinador/farmacéutica 
realiza un estudio de factibilidad donde se consulta con 
expertos en el tema sobre si el fármaco de estudio es via-
ble para aplicar sobre la población mexicana, en este caso, 
si existen dificultades o cuáles pudieran ser las barreras 
que pueden interferir a la hora de seleccionar al paciente, 
asimismo, deberá de aprobarse por el comité de ética co-
rrespondiente. (Dra. Marcela Castillo).

Los pacientes interesados en integrarse a los trata-
mientos experimentales por medio de un estudio clínico 
deben ser aquellos que tengan el padecimiento a tratar, 
indicando si existen enfermedades subyacentes, así como 
comprobar el buen estado de sus sistemas y no tener al-
teraciones cognitivas que puedan influir en su toma de 
decisiones.

Finalmente, si hay luz y el paciente es candidato 
para integrarse al ensayo clínico, deberá recibir informa-
ción completa y detallada, mediante un consentimiento 
informado, sobre el procedimiento, el cual debe tener un 
sustento metodológico. Debe hacerse hincapié en que 
toda su información será confidencial, reiterando que es-
tará bajo observación y vigilancia médica para reportar 
cualquier efecto adverso, en caso de que se presente, así 
como la evolución y respuesta al tratamiento. 

El descubrimiento y desarrollo de nuevos fármacos 
es un proceso largo, generalmente llega a tomar entre 
diez y quince años desde la investigación inicial hasta el 
lanzamiento del medicamento al mercado. 

Para ahondar más acerca del desarrollo de un fár-
maco, es preciso describir cada etapa iniciando por una 
fase preclínica donde el medicamento a evaluar es estu-
diado en el laboratorio y pretende probar la seguridad de 
su administración en humanos y su actividad biológica. 
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Concretamente, se estudia cómo se distribuye o elimina 
el medicamento del organismo, sus efectos en diferentes 
órganos y sistemas, y la dosificación. 

En la fase preclínica se realizan ensayos en organismos 
vivos (animales) y en células o tejidos. Los resultados sobre 
farmacología y toxicología deben ser entregados a las agen-
cias reguladoras correspondientes que serán las que autori-
cen la puesta en marcha de los ensayos en humanos. 

Posteriormente, se da paso a 3 fases clínicas y una 
fase de aprobación. La selección de participantes debe 
cumplir con las características que establece el diseño del 
estudio, es decir, habrá criterios de inclusión y exclusión, 
tales como, rango de edad, ubicación geográfica, análisis 
clínicos previos, enfermedades crónicas, entre otros.

FASE I: se estudia la seguridad del compuesto para 
dar pie a la administración óptima en las fases subsecuen-
tes. Esta fase puede durar de 6 a 12 meses, y se llevan 
a cabo los primeros estudios en seres humanos con una 
muestra que puede ir de los 20 a los 100 participantes.  

FASE II: se analiza la dosis adecuada y se obtienen 
los primeros datos sobre la eficacia del medicamento. En 
ellos participan entre 100 y 300 pacientes y son estudios 
terapéuticos exploratorios. 

FASE III: representa un punto clave dentro de los en-
sayos clínicos ya que la muestra abarca más de mil pacien-
tes y suele durar entre tres y seis años. Se evalúa la eficacia 
y seguridad del tratamiento experimental en condiciones 
de uso habituales y se compara con los fármacos ya dispo-
nibles para el tratamiento del padecimiento estudiado. 

Fase de Aprobación y Registro: en esta fase, se lleva 
a cabo la solicitud de autorización para la comercializa-
ción del fármaco. El informe debe contener todos los da-
tos recopilados a lo largo del proceso de investigación y 
desarrollo del medicamento, así como demostrar que el 
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nuevo fármaco tendrá el efecto deseado. Además, des-
pués de la comercialización del fármaco, estará sujeto a 
las normas de farmacovigilancia correspondientes.

Como profesional en salud, participar en los ensayos 
clínicos te hace mejor profesionista, porque te mantienen 
actualizado sobre nuevas formas de tratar una enferme-
dad, te hacen recordar que los pacientes tienen derechos, 
que lo más importante es su seguridad y que tienen poder 
de decisión. El paciente decide tomarse o no tomarse un 
tratamiento, lo que difiere cuando se receta un tratamien-
to conocido y se le hace por carácter de obligatoriedad, 
subrayó la Dra. Ladron de Guevara.

Habitualmente, en otras formas de práctica de la me-
dicina, la Dra. Marcela Castillo nos narra que en pacientes 
con cáncer es común que se quiera ocultar información 
sobre su estado real de salud, cuando lo correcto es decir-
le al paciente si desea continuar o no con su tratamiento.

La atención medica en un ensayo clínico es primordial, ya 
que siempre se debe monitorear si existe un efecto ad-
verso al fármaco, así como si existe algún signo o síntoma 
de alerta, llegar a la raíz de éste y descartar o no si está 
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relacionado con el compuesto estudiado. En compara-
ción con un sistema de salud regular, los pacientes están 
a expensas de la disponibilidad de las consultas, insumos 
o equipo medico para su diagnóstico o seguimiento, no 
omitiendo que todos los fármacos ya aprobados pueden 
tener efectos secundarios, que pocas veces son expues-
tos al paciente (Dra. Ladrón de Guevara).

Las doctoras Castillo y Ladrón de Guevara coinciden 
en que hacer que el paciente se sienta cómodo y seguro 
durante el ensayo, impacta en el seguimiento del trata-
miento, es decir, que no abandonen el estudio antes de 
concluir. Además, es imprescindible darle a conocer los 
riesgos que el estudio puede acarrear, molestias que van 
desde la punción al tomar la muestra sanguínea, una to-
mografía, hasta riesgos fatales como el fallecimiento.

Como profesional en la salud, se debe estar al pen-
diente de la farmacovigilancia ya que todos los medica-
mentos disponibles están en riesgo de presentar compli-
caciones, por lo que toda la investigación médica siempre 
será en beneficio de la sociedad, enfatizó la doctora La-
drón de Guevara.

Ante este panorama, es de subrayar que los medica-
mentos de estudios clínicos representan una alternativa 
de tratamiento para aquellas personas que padecen enfer-
medades con un pronóstico poco alentador y donde los 
médicos se quedan sin opciones a la mano para dar una 
mejor calidad de vida al paciente o para quienes no tienen 
la posibilidad económica para acceder al tratamiento.

Por citar algunos, la Dra. Ladrón de Guevara nos co-
menta el caso del tratamiento de interferón para hepati-
tis C, donde había personas que vendían sus casas para 
poder acceder a él, pero fue gracias a la investigación 
del virus de HIV y hepatitis C que se pudo desarrollar un 
tratamiento antiviral que mostró resultados sorprenden-
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tes desde la primera semana de toma y terminó por ser 
aprobado para su uso regular.

Sin duda, México tiene gran capacidad para el desa-
rrollo de estudios clínicos, ya que cuenta con investigado-
res y personal altamente capacitado y comprometido con 
realizar mejoras en el tratamiento de enfermedades, sobre 
todo aquellas que son capaces de mermar significativa-
mente la calidad de vida de quien las padece.

Las innovaciones en tratamientos médicos nos pre-
sentan un nuevo horizonte en la forma de tratar las en-
fermedades, ya que si en el sector de salud pública se 
sustituyeran aquellos medicamentos que han quedado 
obsoletos y se deja de lado la “polifarmacia”, lo que refiere 
la dra. Castillo como los medicamentos agregados al fár-
maco principal, por aquellos de nueva generación, se po-
drían ahorrar recursos económicos y tendríamos menos 
personas enfermas, capaces de vivir dignamente.

Debemos hacer énfasis en que los pacientes no son 
ratas de laboratorio, como lo denominan algunos, por-
que incluso estos animales están protegidos por comités 
de bioética, y cuando se trata de seres humanos hay que 
ser muy minuciosos a la hora de llevar a cabo un proce-
dimiento, ya que las personas en el estudio no sólo es-
tán en busca de una mejor opción para llegar a curar su 
enfermedad sino también están participando para que 
haya una esperanza más para quienes sufren del mismo 
padecimiento.
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La estética de 
una tragedia

Por Miguel Ángel Maldonado Zamora1

1  Miguel Ángel Maldonado Zamora. Internacionalista como 
primera opción, estudiante de Filosofía e Historia de las Ideas 
por convicción.
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Desperté y lo primero que vi fueron varias llamadas 
perdidas. Después, varios mensajes, y de entre todos 
uno breve, directo y por un momento absurdo: “Se cayó 
el metro”, así, no más. “¿Cómo que se cayó el metro?”, 
me pregunté, pero al paso de las horas todo fue cobran-
do sentido. 

Yo vivo entre las estaciones del metro Tezonco y 
Olivos, a unos quince minutos del accidente, así que las 
imágenes de medios de comunicación no me parecieron 
tan impactantes como la realidad. Y esta realidad no se 
limitaba al accidente mismo (la viga, el auto aplastado, el 
metro partido), se extendía al ambiente denso, pesado, los 
rostros de las personas en los que se dibujaba asombro, 
tristeza, frustración, enojo, quizá horror.

El sitio se convirtió en una especia de centro de gra-
vedad que te atrae, pero también te rechaza. Sin que na-
die lo buscara, la catástrofe se convirtió en una clase de 
espectáculo que brindaba una experiencia estética. Kant 
señala que cuando se da una inadecuación entre la na-
turaleza y la cultura (las ideas) “se da lo atemorizante 
para la sensibilidad, lo cual, al mismo tiempo, es atracti-
vo” (2007: 185).
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Quizá la inadecuación no es estrictamente naturale-
za-cultura, pero la categoría sublime terrorífico me parece 
que puede enmarcar este objeto, que en conjunto con to-
dos sus elementos, se volvió centro de atención. Y a partir 
de esta experiencia, surgieron otras.

Días después, el 6 de mayo, diversos grupos, entre los 
que se encontraban algunos con integrantes de la UACM, 
decidieron organizar una reunión, una clase de ofrenda 
para los muertos del accidente. Una ofrenda que se tornó 
protesta, denuncia y representación, ya que el evento se 
convirtió en un objeto, un vestigio que era testigo de lo que 
había sucedido, nuevamente expuesto a la vista de todos, y 
nuevamente generador de una experiencia estética.

Pero esta experiencia tuvo varios momentos. El pri-
mero fue su creación misma, una experiencia para los 
participantes. Su vestigio inmediato, es el segundo mo-
mento: las cruces con nombres y las flores ahora secas 
y sin aroma, las consignas tatuadas en las paredes con 
grafitis y pancartas, la bandera de México, la virgen de 
Guadalupe y las veladoras, todo acomodado con solem-
nidad, como en un ritual que pone el valor de la obra de 
arte al servicio de un culto, podríamos decir con Benja-
min (2003: 49).

L
A

 E
S

T
É

T
IC

A
 D

E
 U

N
A

 T
R

A
G

E
D

IA



71

Pero esta aura da paso a otro momento, justo el de 
la reproductividad técnica, en donde el valor de la obra 
es diferente, ahora se trata de exhibición. Lo que fue un 
momento vívido pasa a ser imagen para los que no es-
tuvieron ahí, se pierde lo auténtico para quedar la copia, 
la réplica, que puede estar en lugares que el  original no 
y puede estar más cerca del receptor, desvalorizando el 
aquí y ahora (2003: 52-57).

Sin embargo, su masividad lo hace susceptible de ser 
efímero, fugaz, quizá sólo un click. La experiencia se re-
duce, se empaqueta y se vende. Incluso en los que viven 
cerca del accidente la experiencia sólo surge cuando se 
lidia con el mismo accidente, al pasar junto a él, al padecer 
el tráfico que ha desembocado, al tener cierta fijación por 
ver si hay más “fallas estructurales” alarmantes.

Con todo, me parece que la experiencia estética es 
una clase de motor que mueve las emociones humanas, 
con una duración variable que depende del medio a tra-
vés del cual el espectador se acerca al objeto que la ge-
nera. Pero no sólo se limita a ese momento, la experiencia 
podría derivar en movimiento, en organización e incluso 
en forma de vida.

Quizá es lo que hace falta, que las experiencias esté-
ticas se tornen políticas, que surja de ellas un tipo de re-
sistencia, la cual permita hacer frente a un mundo en don-
de la velocidad vertiginosa en la que se nos presentan las 
cosas impide apreciar alguna con el debido detenimiento 
y todo se vuelve vacío  y carente de sentido. Nos vuelve 
presos de una libertad de elección apabullante cuando, 
quizá, en lugar de elegirla deberíamos fabricarla (Precia-
do, 2020: 35). La clave, creo, es tener el tiempo para vivir 
una experiencia estética y, si así se desea, mantenerla.
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Expresiones de 
la masculinidad 

hegemónica 
mexicana 
desde los 

memes de 
internet

Por Miguel Cipactli Romero Ramírez1

1  Miguel Cipactli Romero Ramírez es licenciado en Ciencias 
Sociales por la Universidad Autónoma de la Ciudad de Mé-
xico. Actualmente estudiante del posgrado en Ciencias So-
ciales por la Universidad Autónoma del Estado de Morelos. 
Sus líneas de interés son: las culturas populares, el uso de las 
redes sociodigitales y la filosofía antropológica.
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El yo, la mente individual, no crea la realidad. 
La humanidad está mediada por una realidad 

que no fue creada por ella. La cual tenemos que 
aceptar como un hecho primordial. Pero está en 

nosotros interpretar la realidad, hacerla coherente, 
comprensible, inteligible. 

–E. Cassirer

En este artículo pretendo avocarme al análisis de la expre-
sión sociocultural de la violencia de género desde Face-
book a partir del marco analítico de las masculinidades. En 
primera instancia, puntualizo el marco analítico —de tipo 
culturalista— del que parto para problematizar el concep-
to de masculinidad. Posteriormente, presento cómo tanto 
las representaciones que se proyectan desde los memes 
de la página de Spidercholo en Facebook alrededor de la 
masculinidad, así como los comentarios que los seguido-
res publicaron al observarlos, da como resultado la iden-
tificación de que entre los administradores de la página 
y sus seguidores se ha constituido una fratría digital (Se-
gato, 2013) desde la que se difunden memes y discursos 
de odio contra las mujeres. Finalmente, concluyo resaltan-
do que al introducir la perspectiva de las masculinidades 
hacia el estudio de los memes, nos permite comprender 
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las expresiones de violencia que se producen desde los 
espacios de interacción digital mediados por dispositivos 
tecnológicos.

1. La concepción socio-cultural 
de las masculinidades

Por muchos años se sostuvo que ser hombre respondía a 
determinaciones exclusivamente biológicas. Conforme a 
esa premisa, se hablaba de que su comportamiento agre-
sivo contra las mujeres y hacia otros hombres, así como su 
propensión a tomar el rol de líder de la manada, correspon-
dían a una cuestión basada en su constitución genética. “La 
sociobiología, por ejemplo, sostiene que existe un vínculo 
causal entre ser genéticamente masculino y la masculini-
dad como género […] los hombres son vistos como títe-
res de las hormonas furiosas que los vuelven innatamente 
competitivos, agresivos y violentos” (Beynon, 2002, p. 4). 
Ante este retrato, nos instalábamos en las más profundas 
de las resignaciones: dado que si se trata de un elemento 
inscrito de facto en nuestro organismo, no habría manera 
alguna de alterar lo que en principio resulta ser un elemen-
to constitutivo de nuestra anatomía como animales. 

A la par de estas posiciones biologicistas, otras pro-
puestas analíticas cuestionarán ese supuesto sustrato 
biológico con respecto a la masculinidad. Principalmen-
te, la antropología y los planteamientos feministas, que 
cuestionaron la asunción natural de la feminidad (Lagar-
de, 2015), opondrán al discurso biológico pruebas empí-
ricas derivadas de las incursiones por sociedades donde 
la actitud y proceder de la figura masculina se diferencia-
ban en demasía con relación al comportamiento de los 
varones occidentales.
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Masculino y femenino no tienen una realidad biológica in-
trínseca y se entienden mejor como metáforas a través de 
las cuales se construye la identidad, dado que ‘una dico-
tomía esencialista’ hombre-mujer ‘no puede explicar las 
formas en que las personas tienen género en diferentes 
lugares en diferentes tiempos, la idea de “ser hombre” ya 
no puede ser tratada como universal (Beynon, 2002, p. 9).

Para llegar a ser un hombre dentro de la cultura mexi-
cana, se nos impone, modela y alienta desde la socializa-
ción un conjunto de prácticas, símbolos y rituales que nos 
permitan ser reconocidos y aceptados por el grupo o la 
familia como varones. Como menciona Beynon (2002, p. 
2) “los hombres no nacen con masculinidad como parte 
de su composición genética; más bien es algo en lo que 
están aculturados y que está compuesto de códigos so-
ciales de conducta que aprenden a reproducir de manera 
culturalmente apropiada.” Al modelo de masculinidad so-
cialmente convalidado en una determinada sociedad, se 
le denomina como el modelo de masculinidad hegemóni-
ca; dado que se impone como un único modelo válido de 
masculinidad, lo que reprime otras muchas formas de ha-
bitar la masculinidad. “La masculinidad hegemónica está 
asociada a la heterosexualidad y al control del poder por 
los hombres; a la renuncia a lo femenino; a la validación de 
la homosocialidad —es decir, la relación con sus pares— a 
la aprobación de la homofobia, y al sostenimiento del (he-
tero)sexismo” (Gutiérrez, 2015, pp.80-81).

El trabajo de reproducción y difusión del tipo de mas-
culinidad socialmente aceptada es un trabajo que entre-
teje distintas instituciones (como la familia, la escuela, el 
trabajo), lugares (la calle, el barrio) y a distintos agentes 
sociales (los padres, madres, hermano/a, abuelo/as o los 
amigo/as novios/as y profesor/as). Actualmente, en nues-
tra sociedad digitalizada (Sibilia, 2008), fungen un papel 
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primordial en la difusión de representaciones masculinas 
los distintos medios de comunicación. A través de la te-
levisión, la prensa, las películas y los memes de las redes 
sociodigitales se nos bombardea con imágenes de depor-
tistas, artistas y actores quienes tienden a manifestar las 
matrices de significación bajo las cuales es comprensible 
el modelo de masculinidad hegemónica al objetivarse en 
sus hábitos, cuerpos y expresiones. “La gran producción 
de telenovelas, radionovelas, fotonovelas y numerosas 
películas se encargó de reproducir ideas conservadoras 
y de tono moralista con particular énfasis en la necesidad 
de preservar los tradicionales roles de género” (Cetina y 
Molina, 2020, pp.234-235).

Para profundizar en la relación medios digitales y repre-
sentaciones masculinas, a continuación proseguiré con la 
segunda parte de este artículo, en donde visualizaremos 
las representaciones que sobre la masculinidad hegemó-
nica mexicana se proyectan desde las redes sociodigitales 
como Facebook. Para ello, tomaremos por caso la página 
de Spidercholo y su séquito de seguidores, a manera de 
corroborar la presencia de códigos de una masculinidad 
basada en principios machistas, sexistas y clasistas en sus 
memes, ad hoc con el modelo patriarcal que estructura las 
relaciones sociales de género en México.

2. Memes y discursos de odio hacia 
las mujeres en Facebook

Hoy los medios de comunicación de masas y digitales (dí-
gase televisión, prensa, radio y redes sociodigitales como 
Facebook e Instagram) proyectan imágenes en donde se 
nos provee de una respuesta a la pregunta sobre ¿Cómo 
debe de ser, vestir o hasta sentir un hombre? La respues-
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ta, lejos de una visión objetiva, está colmada tanto de los 
estereotipos, prejuicios, juicios morales, así como de las 
variantes socioeconómicas y culturales que ocupa en la 
sociedad el o los sujetos que la responden. En ese senti-
do, si uno se interesa por responder a tal pregunta desde 
el contexto desigual y patriarcal en que se configura la 
estructura social de la población mexicana, corroborare-
mos en las obras y objetos que emanan de su cultura el 
reflejo y las huellas de esa estructura desigual en las que 
se encuentran ancladas las relaciones de género. “Las in-
dustrias mediáticas reproducen construcciones aberran-
tes y desiguales entre ambos sexos. Permitiendo que per-
manezcan arraigadas falacias que perpetúan el concepto 
androcéntrico de lo que significa ser varón o ser mujer” 
(Metz Galán, 2016, pp. 313-314).   

Particularmente, desde la red sociodigital Facebook, 
ubicamos una página en la que se difunden memes en 
donde se manifiestan expresiones misóginas y machistas. 
La página Spidercholo y su séquito de seguidores abor-
dan una infinidad variada de situaciones en las que se ven 
representadas vivencias relacionadas con la interacción 
cotidiana entre los géneros. Se pueden encontrar memes 
en los que, de forma humorística, se intenta mostrar lo 
que puede resultar tener una novia celosa, poco atenta 
con su hombre o lo que es padecer tener una relación de 
animadversión contra la suegra entrometida. En definitiva, 
un cúmulo de rasgos y códigos relacionados con el ma-
chismo mexicano.
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Fuente: https://www.facebook.com/spiderCholooficial

Ofensas, piropos, cumplidos y ataques contra el cuer-
po, los sentimientos y la imagen de las mujeres obesas, 
delgadas o fitness, ricas o pobres, constituyen la amplia 
gama de expresiones que circulan por la página. En defi-
nitiva, con humor y desde un entorno digital se encuban y 
manifiestan discursos de odio contra las mujeres.

El hombre mexicano simbólico e imaginario tiene muchos 
güevos, es siempre macho, aunque lo conquisten, o por-
que lo conquistaron. En cambio, los hombres mexicanos 
se debaten en la ambivalencia del miedo y la debilidad 
frente al estereotipo que les exige ser el más entre los 
más, la bravuconería, la inmutabilidad ante los sentimien-
tos y ante el dolor […] Ser macho implica ser fuerte, va-
liente, rencoroso, conquistador, autoritario, a la vez que 
irresponsable y negligente, basado en formas de poder 
absoluto y arbitrario emanadas del patriarcado articula-
do con otras formas de políticas autoritarias (Lagarde, 
2015, p. 420)   

La reafirmación de la homosociabilidad, la construc-
ción de grupos fraternos en los que se validan los códi-
gos de masculinidad (Ibarra y Bailey, 2013), representan 
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los rasgos de lo que Segato (2013) ha denominado como 
la construcción de fratrias. Nichos donde los miembros 
masculinos aprueban, reprueban, promueven y convali-
dan aquellas formas que les parecen ser propias de un 
verdadero hombre, “[…] el agresor se dirige a sus pares, 
y lo hace de varias formas: les solicita ingreso en su so-
ciedad […] compite con ellos, mostrando que merece, por 
su agresividad y poder de muerte, ocupar un lugar en la 
hermandad viril (Segato, 2013, pp.23).

Internet parece repleto de páginas web con contenido xe-
nófobo, con mensajes de odio por motivos de género, de 
ideología, de orientación sexual o de nacionalidad; prolife-
ran vídeos en los que se muestra cómo perpetrar acciones 
violentas o en los que se incita a ejecutarlas; y las redes 
sociales se han convertido en terreno abonado tanto para 
la difusión de mensajes denigrantes y despectivos contra 
personas vivas o fallecidas, o contra colectivos concretos 
o indeterminados (Ortuño, 2017, p. 2).

Uno de los principales objetivos que persigue la ins-
tauración de fratrías, se sitúa en la capacidad que tienen los 
hermanos, colegas, y miembros de la cofradía para conver-
tir todo a su alrededor —con predilección por las mujeres 
como medios para intercambiar sus mensajes— en objetos, 
materia inerte, meros cuerpos sin humanidad a través de 
los cuales se visibiliza su poder sobre los Otros, como una 
demostración acerca de quiénes detentan la soberanía.

La soberanía completa es, en su fase más extrema, la de 
“hacer vivir o dejar morir”. Sin dominio de la vida en cuan-
to vida, la dominación no puede completarse. Es por esto 
que una guerra que resulte en exterminio no constituye 
victoria, porque solamente el poder de colonización per-
mite la exhibición del poder de muerte ante los destinados 
a permanecer vivos (Segato, 2013, pp.21). 
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Conclusión
Dadas las evidencias, es posible pensar a la página de Spi-
dercholo como una congregación en la que se provee de 
dones y valores que patentizan la pertenencia a la mascu-
linidad hegemónica. En ese sentido, desde esta fratria di-
gital se anida la necesidad de muchos hombres mexicanos 
por denigrar a las mujeres retratadas en sus memes para 
así poder afirmar su propia masculinidad.

Evidencias en una perspectiva transcultural indican que la 
masculinidad es un estatus condicionado a su obtención 
–que debe ser reconfirmada con una cierta regularidad a 
lo largo de la vida– mediante un proceso de aprobación o 
conquista y, sobre todo, supeditado a la exacción de tri-
butos de un otro que, por su posición naturalizada en este 
orden de estatus, es percibido como el proveedor del re-
pertorio de gestos que alimentan la virilidad. […] En otras 
palabras, para que un sujeto adquiera su estatus masculino, 
como un título, como un grado, es necesario que otro suje-
to no lo tenga pero que se lo otorgue a lo largo de un pro-
ceso persuasivo o impositivo que puede ser eficientemente 
descrito como tributación (Segato, 2013, pp. 23-24). 

Los comentarios y memes que se difunden desde la 
página de Spidercholo, lejos de tratarse de manifestaciones 
ajenas a la estructura patriarcal mexicana, resultan ser re-
flejos culturales propios de esa estructura. Como traté de 
evidenciar en este breve artículo, aún quedan una infinidad 
de páginas en Facebook que nos permiten seguir escudri-
ñando la reproducción de las matrices de significación que 
existen alrededor de la masculinidad hegemónica a través 
de los medios de expresión digital como las representacio-
nes y discursos de odio que se proyectan en los memes. 

Finalmente, el balance que se haga sobre la positivi-
dad o negatividad que conlleva mantener una masculini-
dad basada en el dolor y sufrimiento contra las mujeres 
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—y hasta contra los propios hombres— debe llevar por 
principio en las discusiones la cuestión relacionada con 
el hecho de que lo que llamamos la realidad supone una 
construcción social (Berger y Luckmann, 2003). En don-
de los géneros representan modelaciones habitacionales 
de origen humano. Es decir, al no existir esencias que nos 
lleven a considerar de facto la remisión de los géneros y 
sexos por cuestiones genéricas, la vía más democrática, 
libre y sin ataduras, quizás sea la de pensarnos como seres 
andróginos. Donde los géneros se viven y experimentan 
sin representar mandatos, ni expectativas a cumplir y más 
bien se tornan como metáforas cambiantes, flexibles y so-
bre todo habitables. 

El sistema sexo/género debe ser reorganizado a través de 
acción política […] no debemos apuntar a la eliminación 
de los hombres, sino a la eliminación del sistema social 
que crea el sexismo y el género […] El sueño que me pa-
rece más atractivo es el de una sociedad andrógina y sin 
género (aunque no sin sexo), en que la anatomía sexual 
no tenga ninguna importancia para lo que uno es, lo que 
hace, y con quién hace el amor (Gayle, 1986, p. 135).  
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Una reseña de 
Y hasta aquí o 
una invitación 

a leer más 
poesía

Por Mayra Gutiérrez
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Se sabe que Wilsawa Szymborska escribe desde la ausen-
cia. Desde la imaginación de lo no visible. Tratemos de ser 
concretos. Szymborska escribe desde la ausencia cuando 
versifica sobre una manifestación en la que los protago-
nistas no serán la multitud sino el barrendero que acudió 
al día siguiente a limpiar las calles: “Pancartas rasgadas, / 
botellas quebradas, / peleles quemados, / huesos mordis-
queados, / rosarios, silbatos y preservativos”

A veces pienso que la poesía es la materia traslúcida 
que, en un laboratorio, se depura de montón de elementos 
impresentables. Así, se nos muestra y ofrece el resultado: 
la belleza, como versos para ser digeridos. Por eso hay 
quienes la encontramos amarga, sesgada. Y, en una espe-
cie de comparación, creo que la ausencia de Szymborska 
tiene que ver con trabajar en el backstage de la poesía y 
versificar desde ahí.

O hagamos una analogía: se mete a un laboratorio y 
su atención no se fija en el sublimado sino en los sedimen-
tos, en los instrumentos que se utilizaron, en las manos que 
trabajaron y en el tiempo y lugar en el que sucedió todo: 
hablar sobre lo que no se espera o lo que de tan evidente, 
no se menciona. Esto último es también un procedimiento 
esencial a la hora de escribir poesía, aunque enfocado en 
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lo invisible en mayor o menor grado. La prueba está en 
que podemos entrevistar poemas. Los inquirimos: ¿desde 
dónde escribes?, ¿quién es tu personaje?, ¿cuándo suce-
dió todo esto? Pero Szymborska preguntaría: ¿qué pasó 
antes y después de los hechos memorables? 

Así, muchas veces se construyen los versos, y desde las 
variables de respuesta es que me parece que la nobel polaca 
busca la variable de lo no dicho, de la ausencia, que muchas 
veces coincide con el menos protagonista. ¿Cuál es la poesía 
de los que hemos barrido la calle como parte de nuestro tra-
bajo? “Una vez encontró en los arbustos una jaula de palo-
mas. / Se la llevó / y para eso la tiene, / para que siga vacía”. 

¿Cuál es la poesía de lo que no llegó a ser? ¿Cuál es 
la poesía de la palabra alma o sentimientos que una lin-
güista intenta definir? “Lo reconozco, ciertas palabras / 
me crean problemas. / Por ejemplo los estados llamados 
‘sentimientos’ / no consigo hasta ahora explicarlos de for-
ma exacta. // Lo mismo con ‘el alma’, palabra rarilla. / De 
momento concluyo que es un tipo de niebla, / en teoría 
más duradera que los organismos mortales...”. ¿Cuál es la 
poesía de lo que un mapa no registra? “Me gustan los ma-
pas porque mienten. / Porque no dejan paso a la cruda 
verdad. / Porque magnánimos y con humor bonachón / 
me despliegan en la mesa un mundo / no de este mundo”. 

Su último libro Y hasta aquí (colección de poemas 
póstumos publicados el mismo año de su muerte) tiene en 
cuenta estas variables. No solo la de la ausencia, sino tam-
bién las de la incertidumbre, lo inasible, lo invisible, lo im-
pasible. ¿Servirá de mucho enumerar las características de 
su poesía? Pienso que es bueno recordar esta condición 
dual del arte, porque es justo su enseñanza, el regalo que 
nos hace balancear nuestra fortuna en vida. Quiero decir: 
el arte nos ayuda a comprender nuestra vida, a imaginarla, 
a sobrellevarla; básicamente, el arte da ritmo y alegría.
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El poemario se compone apenas de 13 poemas, tra-
ducidos por Abel Murcía y Gerardo Beltrán. Pero en él no 
solo se abordan los temas de la ausencia o lo no dicho, 
sino también los temas del lenguaje, como en el poema 
“Reciprocidad”, en el que a través de un juego de palabras 
propone la existencia del odio al odio. 

Reciprocidad

Hay catálogos de catálogos.
Hay poemas sobre poemas.
Hay obras de teatro sobre actores representadas por ac-
tores.
Cartas motivadas por cartas.
Palabras que sirven para explicar palabras.
Cerebros ocupados en estudiar el cerebro.
Hay tristezas contagiosas al igual que la risa.
Hay papeles que provienen de legajos de papeles.
Miradas vistas.
Casos declinados por casos.
Grandes ríos con gran participación de otros pequeños.
Bosques hasta sus bordes desbordados por bosques.
Máquinas destinadas a construir máquinas.
Sueños que de repente nos arrancan del sueño.
Salud necesaria para recuperar la salud.
Escaleras tan hacia abajo como hacia arriba.
Gafas para buscar gafas.
Inspiración y espiración de la respiración.
Y ojalá de vez en cuando
odio al odio.
Porque a fin de cuentas
lo que hay es ignorancia de la ignorancia
y manos ocupadas en lavarse las manos.

Cuando se lee el poema, ¿no tienen la sensación de 
que el juego de palabras define lo que se encuentra fuera 
del poema? Como si la propuesta de odiar el odio fuera 
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un resultado de colocar palabras aleatoriamente (sincera-
mente, dudo que la nobel juegue a lo random, pero tam-
bién tengo ánimos de no ser estricta y comprar su juego). 
En consecuencia, la conclusión de que un tanto la inten-
ción del poema es evidenciar que la poesía viene amalga-
mada con las palabras, que la poesía viene por añadidura 
a éstas y que poetizar no es algo que les sea ajeno; es 
decir, la poesía es cotidianeidad, juego lingüístico, materia 
esencial y siempre presente... Que las palabras pueden o 
no ser trabajadas o dispuestas para encontrarla, me pare-
ce que ya es otro tema.

Sobre “Mapa” y otros poemas, solo quiero agregar 
un comentario sobre la condición de veracidad a la hora 
de hacer arte. Y es que nuevamente, de tan obvio que no 
se dice: la poesía es verdad y la verdad es belleza. No en 
términos aristotélicos o socráticos, en los que la verdad 
es lo bueno, sino en términos de develación: sacar de las 
sombras, llevar a la luz, nombrar, aun si lo que se nombra 
es incómodo. 

Finalmente, la invitación a leer la obra de Szymbors-
ka, sea este libro u otro. En general, recordar la impor-
tancia de leer poesía: nos ayuda a comprender nuestra 
existencia y a proyectarla en el futuro. 

Wislawa Szymborska nace el 2 de julio de 1923, en 
Cracovia. Trabajó en el semanario Zycie Literackie entre 
1953 y 1981, con una columna sobre poesía; una selección 
se encuentra recopilada bajo el título Lecturas no obliga-
torias. En 1996, gana el Premio Nobel de Literatura. Muere 
un 1 de febrero del año 2012.

MGGL

U
N

A
 R

E
S

E
Ñ

A
 D

E
 Y

 H
A

S
T

A
 A

Q
U

Í 
O

 U
N

A
 I
N

V
IT

A
C

IÓ
N

 A
 L

E
E

R
 M

Á
S

 P
O

E
S

ÍA



91



Reflexión 
colectiva: 

oportunidad 
para un mejor 

mañana
Por Martín Adán Hernández Sánchez1

1  Martín Adán Hernández Sánchez. Estudiante de Ciencia Po-
lítica y Administración Pública en la Universidad de Guanajua-
to, Campus León. Representante de Guanajuato en el Parla-
mento Juvenil Consultivo 2020 de la Cámara de Diputados. 
Cuenta con Diplomados en Perspectiva de Género, Derechos 
Humanos y Evaluación de Programas y Políticas Públicas.
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Nuestras autoridades son puestas a prueba, absoluta-
mente nadie estaba preparado para la actual situación, 
pero, sin duda alguna, la mejor forma de afrontarla es 
con mensajes claros, oportunos y concisos que faciliten 
liberar la presión ante la inestabilidad y crisis social en la 
cual nos encontramos, lamentablemente los principales 
líderes del mundo deciden optar por un mensaje gris, uni-
ficador en ciertos aspectos, pero por otro lado un poco 
incompleto e impreciso.

La actual crisis pone a consideración el modelo 
económico y social hegemónico, países de todas las la-
titudes del mundo comienzan a reflexionar y a cuestio-
narse la gestión ante la pandemia del COVID–19. A pesar 
de contar con experiencias previas, ninguna se compara 
a la actual, el paro a nivel global nos invita a reflexionar 
sobre la cotidianeidad y el papel de los Estado, sobre 
ello, Svampa (Svampa, 2020) destaca que ningún país 
será capaz de resolver por sí sólo los problemas que se 
avecinan, para esto se requiere de reestructurar las rela-
ciones Norte–Sur y el Multilateralismo Democrático, que 
durante años únicamente generaba “progreso” para al-
gunos cuantos en detrimento de los grandes segmentos 
de la sociedad.
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Con lo anterior, Latinoamérica, como la región más 
desigual del mundo, ante los altos niveles de acapara-
miento de recursos, así como un entorno sumamente 
violento y hostil para los grupos más vulnerables,  re-
quiere de un aprendizaje social y colectivo, para, así, no 
cometer los mismos errores del pasado, ya que las me-
didas tomadas en previas crisis únicamente provocaron 
el surgimiento de ideologías y estructuras radicales en 
nuestra región, las cuales hasta la fecha continúan dete-
riorando el tejido social.

Hoy más que nunca, la sociedad requiere de lideraz-
gos prudentes ante situaciones adversas, pero, de igual 
manera, de certezas y valentías respecto a las medidas 
necesarias para sobrellevar el sombrío panorama que se 
avecina. Svampa (Svampa, 2020) establece que ciertas 
autoridades han optado por usar un viejo mensaje, el cual 
hace referencia a una época gris en la historia de la hu-
manidad, el “discurso bélico”, que únicamente genera un 
entorno de terror y pánico, y omite la necesidad de pres-
tar atención a la verdadera problemática que afrontará 
nuestra sociedad en un futuro debido a la explotación y 
destrucción masiva de un modelo hegemónico que se ha 
desarrollado hasta la actualidad. 

En ese sentido, el surgimiento del virus es una señal 
de lo que podemos enfrentar en un futuro, sólo una lla-
mada de atención más para redoblar esfuerzos, establecer 
prioridades, optar por medidas solidarias y justas sobre los 
aspectos económicos que durante años fueron el principal 
tema a analizar. Dichos discursos ya no puede ser utiliza-
dos para señalar culpables o para liberar la tensión que ge-
neran las masas, deben contar con alternativas tangibles 
para la solución de los problemas actuales, el vacío de di-
chos mensajes debe ser remplazado por certezas que nos 
permitan desarrollarnos de manera plena y justa.
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En definitiva, las promesas de un futuro promisorio 
pueden carecer de sentido ante la fragilidad e inestabili-
dad presente en todo el mundo, pero los mensajes de op-
timismo y aliento por un mejor mañana también son nece-
sarios; la unidad y la alegría podrán promover la sensación 
mínima de bienestar, lo imperante es que acompañados 
de esos mensajes, estén reflexiones estructurales sobre 
el papel del Estado y también las lecciones del pasado. 
Para ello, se requiere que esas reflexiones sean colectivas 
y se encuentren al alcance de cada una y cada uno de los 
miembros de las comunidades, es necesario dejar de con-
fundir la realidad individual con la realidad colectiva, dicho 
esto, será el primer paso hacia una reflexión profunda que 
contribuya a lograr la tan anhelada justicia social en Lati-
noamérica y en todo el mundo.
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Chocolate 
amargo: La 

realidad de la 
industria del 

cacao
Por Diana Itzel Sánchez Calderón1
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Dirección de Edición de la Red de Estudios Globales Atlas-Po-
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la guerra comercial entre China y Estados Unidos (2018-2020)”, 
por parte de la Red de Estudios Globales Atlas-Polaris.
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Sin duda, el chocolate es uno de los manjares consentidos 
para el paladar humano. Ya sea en forma de golosina, en 
polvo, en la leche o como un ingrediente más en el univer-
so culinario, este alimento derivado del cacao ha forjado 
una de las industrias más asediadas a lo largo de los años. 

Así pues, el cacao que se produce por excelencia en 
África Occidental y en Latinoamérica es vendido a las in-
numerables compañías que buscan continuamente la ma-
nera de satisfacer una demanda creciente por medio de 
actividades que pueden dilucidarse incluso como preda-
torias, entre las que destaca, por ejemplo, la explotación 
de los recolectores del grano en cuestión.

Si bien en América Latina no existen registros actua-
les respecto a abusos laborales hacia los recolectores de 
cacao, en Ghana y Costa de Marfil la historia es muy dife-
rente. Desde 2001, gran cantidad de periodistas y organis-
mos internacionales han denunciado el trabajo infantil y las 
prácticas esclavistas a las que se ve sometido el eslabón 
más pequeño de la cadena de producción del chocolate.

Para ejemplificar el grado de corrupción y la falta de 
transparencia que prevalece en la industria, se puede ha-
cer referencia a dos eventos inusuales: en primer término, 
la desaparición forzada del periodista francocanadiense 
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Guy-André Kieffer en 2004, quien en ese mismo año hizo 
público un artículo ligado al lucrativo comercio de cacao 
en Costa de Marfil; y en segundo lugar, el arresto de tres 
periodistas en el mismo país que, habiendo publicado in-
vestigaciones relativas a la corrupción del gobierno en el 
sector cafetalero y del cacao, fueron detenidos “por no 
brindar información acerca de sus fuentes”.

Lo anterior demuestra la vulnerabilidad de las ins-
tituciones entre países centro y periferia que buscan de 
formas cuestionables generar ganancias máximas a bajo 
costo de inversión, además de dos efectos colaterales pre-
ocupantes: el perjuicio (físico, psicológico y emocional) al 
que se ven expuestos los agricultores y recolectores del 
grano, y por supuesto, el riesgo que corre la vida de las 
personas que denuncian estos hechos.

El verdadero precio de 
una barra de chocolate

La pobreza extrema en la que viven los niños en África los 
orilla a buscar y aceptar trabajos que ayuden a solventar 
las necesidades de sus familias, por esta razón se convier-
ten en un blanco fácil para los traficantes de personas y, 
desde luego, para los empleadores que solo ven en ellos 
mano de obra barata y fácil de desechar.

Investigaciones sugieren que los niños de entre 12 y 
16 años que son llevados a los campos de cacao con enga-
ños realizan trabajos manuales de 80 a 100 horas a la se-
mana sin una buena paga, sin educación ni alimento y con 
maltrato físico y psicológico de por medio. Es decir, son 
sometidos a largas jornadas laborales que parecen estar 
normalizadas debido a la situación general de los países 
en vías de desarrollo.
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En este punto, y con las cifras de explotación infantil 
que crecen cada año de manera exponencial en África, 
vale la pena replantearnos y admitir la existencia de la es-
clavización en pleno siglo XXI, además de preguntarnos 
¿cuál es la justificación de los violentadores involucrados? 
y ¿por qué sigue existiendo la permisividad frente a este 
fenómeno? 

The Hershey Company, 
¿Hacer el bien… sabe bien?

La lista de marcas que lideran el mercado de los produc-
tos derivados del cacao es inmensa, sin embargo, una de 
las más reconocidas es la estadounidense Hershey´s, que 
desde 1894 ha llevado la experiencia chocolatera al máxi-
mo, no sólo en Norteamérica sino en gran parte del mun-
do. Y es que la presencia que posee y la manera en la que 
vende no sólo productos, sino experiencias, han converti-
do a la compañía en un gigante voraz. 

Basta con sumergirse un poco en su visión y misión 
como empresa para percatarse de un postulado que lla-
ma la atención: “Bondad compartida: nuestro enfoque de 
sostenibilidad”. Es decir, se presume que la producción de 
cacao a mano de Hershey Company es libre de abusos 
ambientales y violaciones a los derechos humanos. Por 
supuesto, este enfoque refleja en la compañía un perfil de 
alta competitividad y de reconocimiento moral-social, no 
obstante, nuevamente la realidad supera a la ficción. 

Mediante una carta dirigida a la multinacional, el Con-
sejo de Café y Cacao (CCC) en Costa de Marfil y el Ghana 
Cocoa Board (Cocobod) en Ghana, organismos regulado-
res del grano de cacao acusaron a la compañía de negar-
se a pagar una prima especial negociada durante el 2019, 
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conocida como Diferencial de Ingresos en Vida (LID). Este 
impuesto representa un pago de 400USD extra por tone-
lada de cacao, que se destina a remunerar a los produc-
tores y a crear programas que los ayudaran a superar sus 
condiciones de pobreza.

Aunado a ello, denunciaron que Hershey llegó a un 
acuerdo con la bolsa de futuros ICE para recibir físicamen-
te una gran cantidad de cacao, lo que permitiría comprar 
menos a Ghana y Costa de Marfil y así evitar la LID. Fue 
entonces que, frente a dicha práctica desleal, ambos paí-
ses suspendieron los famosos programas de sostenibili-
dad que el fabricante estadounidense lleva a cabo en la 
región.

Grosso modo, al detener la aplicación de los progra-
mas, no quedaba garantía de que el proceso de produc-
ción del cacao se llevaría a cabo sin mano de obra infantil 
o violentando los derechos humanos de los recolectores 
y productores. Semanas después del incidente, los regu-
ladores del cacao y Hershey llegaron a un acuerdo para 
levantar los programas y realizar el pago de la prima acor-
dada. Como se puede ver, es un final de éxito… entre mu-
chos que no lo son. Quizá hoy no será Hershey´s, pero 
mañana puede ser alguna otra multinacional depredadora. 

Hacia el consumo socialmente 
responsable

Las cifras son duras de leer. Es evidente que bajo el estan-
darte de la pobreza, los países en vías de desarrollo como 
lo son Ghana y Costa de Marfil continúan en una fase de 
negación frente al tema de la explotación y fomentan las 
prácticas predatorias de las grandes industrias en sus te-
rritorios. Testimonio tras testimonio, se denota la urgencia 
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de reformar la industria del cacao para hacerla verdadera-
mente sustentable y libre de trabajo infantil. 

Por otro lado, resulta difícil lograr averiguar si el ori-
gen de nuestros productos y, en este caso, del chocolate 
que consumimos, es ético. Esto se debe a que como con-
sumidores tendemos a ignorar información tan importan-
te como la procedencia de los productos que adquirimos, 
además de que, mientras exista esta población de riesgo 
para mantener el negocio de la industria del cacao, se-
guirá en pie el abuso y la violación a derechos humanos 
de niños, jóvenes y adultos que simplemente buscan una 
alternativa para continuar viviendo. 

Una de las propuestas más prudentes para localizar 
fácilmente el origen del chocolate y asegurarnos de no 
participar en la violencia cíclica que representa su produc-
ción a gran escala, es recortar el largo de la cadena de 
suministro, es decir, consumir a los fabricantes más pe-
queños, mejor conocidos como locales. 

Es verdad que el chocolate hecho por artesanos 
tiene un precio ligeramente más elevado que el que nos 
ofrecen las grandes marcas, sin embargo, es un costo que 
vale la pena invertir para terminar con una de las prácti-
cas abusivas más invisibilizadas de la década, sin contar 
la garantía que conlleva al no implicar trabajo forzado o 
mal remunerado. Está en nosotros, los consumidores, la 
responsabilidad social de exigir que se cumplan las leyes 
y de equilibrar, en lo posible, la balanza entre empleados 
y empleadores.
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La política 
como 

oportunidad
Por Francisco Tomás

González Cabañas



105

Como sociedad, estamos respondiendo o, mejor dicho, refu-
tando a Max Weber. El canonizado autor, en “La política como 
vocación” o profesión —se prefiere esta última acepción de la 
traducción del alemán original—, nos legó la definición clásica 
de “las formas de poder basada, en primer lugar, en las dotes 
extraordinarias del jefe que producen en los seguidores dedi-
cación y fe absolutas, dando vida a la autoridad carismática; 
en segundo lugar, sobre la autoridad del eterno ayer, o bien, 
sobre la autoridad tradicional, como la de los patriarcas y la de 
los antiguos reyes; por último, la dominación ejercida a partir 
de la confianza en las reglas y en los procedimientos legales, 
a la que corresponde la autoridad racional-legal, característi-
ca del Estado de derecho moderno” (Herrera, M. “Más sobre 
Weber y la política como profesión”).

En la sección final de este texto, piedra basal de la so-
ciología y la ciencia política, el autor refrenda aquella suge-
rencia para el político de balancear la ética de la convicción 
con la ética de la responsabilidad. Hasta aquí lo conocido 
o lo que puede conocerse, lectura mediante. En el ejercicio 
del pensamiento, de la reflexión y de la dinámica de la polí-
tica en su tensión entre lo teórico y lo práctico, develamos 
que de un tiempo a esta parte, refutamos cotidianamente 
a Max Weber. 
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Las dos formas de Estado delineadas por el autor de-
vinieron en la actual composición de lugar en que estas 
figuraciones colapsaron o resultan fallidas. De tales orga-
nizaciones políticas, sobrevivimos en un presente conti-
nuo que sólo halla una definición precisa en los términos 
de Paco Vidarte con lo de “horda”. Los índices de pobreza, 
de marginalidad, de deshumanización, producto de cala-
midades como adicciones y abandono de valores en la 
noción de lo humano, nos arrojaron a los archipiélagos de 
excepción en los que habitamos, y para los que aún man-
tenemos sólo en las formas la semántica de lo democrá-
tico, en donde supuestamente se respetarán, o respetan, 
los derechos humanos más básicos. 

La horda impone condicionamientos que son preci-
samente condiciones de posibilidad. Una zoociedad vin-
culada a tal precepto de lo animal, que privilegia la instin-
tividad, requiere una política integrada por políticos, que 
tengan como único fin, como única meta, el aprovechar 
la oportunidad. 

Esta perspectiva individual ante el mundo, expresa y 
manifiestamente venal, es ni más ni menos que una reac-
ción natural y “darwiniana” de cómo responden los cuer-
pos en la trama sin razón que propone la horda. 

Los políticos lo son o se transforman en tales a únicos 
efectos de aprovechar la oportunidad en su sentido eti-
mológico. Es decir, tener delante el puerto o llegar a él lue-
go de una larga travesía en el mar. En síntesis, un anhelo o 
deseo de supervivencia que es a lo único que nos invita a 
que arribemos como perspectiva, individual y colectiva, al 
inhabitable habitar de la horda. 

La política como oportunidad presenta tres este-
reotipos o modalidades. El oportunista sincero, que sin 
esconder que tensa su accionar desde tal posición, tam-
poco la expone abiertamente. El oportunista hipócrita, 
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que a sabiendas de que el único destino es la supervi-
vencia personal, trasviste sus formulaciones, senderos y 
caminos, inventando nociones de lo colectivo, para usar 
a los que se embarquen en tales ideas para llevar agua a 
su molino. Finalmente el oportunista “serendípico”, que 
encuentra el camino sin proponérselo y en tal despojo, 
puede hacerse acompañar por otros sin que estos le re-
presenten la noción de peligro o que le dispongan a au-
tomatizar en considerarlos como enemigos en contra de 
sus propios intereses.

Sin buscarlo, observamos que refutamos a Séneca 
también, con aquello de “cuando no sabemos a qué puerto 
nos dirigimos, todos los vientos son desfavorables”. Tal vez 
nuestro destino, tenga que ver con esta noción en cons-
trucción de prescindir de tal forma de concebir el azar.

Hace tiempo que navegamos a la deriva, y tal vez la 
crisis entendida como oportunidad nos haga asimilar que 
el tiempo presente no les pertenece a los políticos de pro-
fesión o de vocación, sino a los de oportunidad.

Si los integrantes de la horda esto lo podemos tener 
más en claro, tal vez signifique, en un momento dado, que 
nos demos la oportunidad para volver a ser tribu, a con-
formar mayorías que determinen nociones de prioridad, 
de ciudadanía y de todo lo que nos posibilite reencon-
trarnos con nuestros aspectos más humanos, menos de-
pendiente de lo azaroso y de lo instintivo en que hemos 
transformado nuestra noción de lo común y posibilidad 
in-cierta del Estado o de lo colectivo.
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Algo sobre 
el silencio 

literario 
(y un tal 

Nepomuceno 
Pérez)

Por Antonio Teshcal1

1  Antonio Teshcal (Quezaltepeque, El Salvador, 1984). Se ha 
desempeñado en el área de microbiología y la docencia en 
química. Ganador de certámenes de narrativa y poesía en su 
país. Muestras de su trabajo han aparecido en revistas de El 
Salvador, México, Colombia, y Chile. Ha publicado los poema-
rios Invierno (2009) y Péndulo (2015, 2021).
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Uno escribe cuando la necesidad y el deseo se encuentran. 
A veces se tiene la necesidad, pero falta el deseo, y se esca-
pa de morir ahogado. Otras veces el deseo asalta, pero sin 
la necesidad solo se sufre de ímpetu desastroso. Mientras 
estos amantes se encuentran uno espera leyendo.

Por eso a los silencios literarios se les saca la mejor 
partida, pues se gana tiempo para conocer a aquellos 
afortunados, o desafortunados, que fueron abatidos por la 
necesidad y el deseo. Y se aprende que no hay mejor pul-
so para saber que se está frente a una buena obra literaria 
que el asombro o la vergüenza de escribir. Así que no es 
de lamentar que autores de pocas palabras hayan enmu-
decido o pasen mucho tiempo sin publicar. Si se forzara 
a una de las partes a retratar la vida, tendríamos obras 
empalagosas o demasiado ligeras, y el encanto de leer se 
derrumbaría.

Un escritor cuyo silencio solo lo hizo más grande fue 
Juan Rulfo, que luego de escribir su obra pareciera que 
no dibujó ni una letra. Pero no por eso cesó de crear. Se 
la pasó desarrollando el cuento de su vida y la novela de 
su silencio. Dos obras tan insignes como los mismos tex-
tos, pues luego de tantos años aún tiene a muchos jalán-
dose los pelos, llevando el realismo mágico a la genuina 
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existencia. Y así Rulfo pasó a convertirse en un escritor 
consagrado, y como sucede con muchos, blindado contra 
críticas que pudieran atentar contra su proverbial imagen 
de artista huraño.

Bien decía Bukowski que no se puede atacar templos 
porque los que a ellos se aferran se ponen salvajes. No 
puede señalarse como sobrevalorados a los ya grandes. 
Rulfo gozó de su consagración en vida. Lo molestaron 
tanto con verlo publicar de nuevo, que llegó a creer que 
todo se trataba de una conspiración que ansiosa espera-
ba una obra de menor altura poética solo para criticarlo y 
verlo caer. Quién sabe si ese miedo en el fondo era parte 
del cuento. Lo cierto es que, a medida que pasa el tiempo, 
se conoce mejor el anecdotario que nos hace repensar en 
el individuo común llamado Nepomuceno Pérez, y replan-
tearnos al ataviado de misterioso artista conocido como 
Juan Rulfo. Quizá esté sobrevalorado, pero a la inversa. 
Pues ese afán de misticismo etéreo con que se le corona 
solo impide que abracemos a ese muerto tan vivo por lo 
más ordinario de su humanidad.

Los que lo conocieron y comprendieron, y que le die-
ron su amistad, seguramente desistieron de hacer cual-
quier comentario que lesionara a su amigo famoso, ya en-
tonces lejano de sus conversaciones de antaño, pero no 
por eso menos estimado. Antonio Alatorre, hasta diez años 
después de la muerte de su amigo de juventud, dio decla-
raciones que chocan contra el manto mágico con el que 
se cubría a Rulfo desde hacía mucho. Expone sus muchas 
“mentirillas” y omisiones, y las atribuye empáticamente a la 
bien o mal disimulada vanidad que la fama escuece.

La anécdota que no deja de caer en gracia es la que 
le trasmitiera Arriola, otro amigo de juventud. Este le contó 
que Rulfo le pidió ayuda para ordenar su Pedro Páramo. 
Rulfo, teniendo encima el tiempo de entrega, estaba an-
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gustiado con un manojo de capítulos sin ningún orden, y 
sufriendo un trance de desesperación que le había hecho 
romper un montón de páginas. Arreola, además de ayu-
darlo a ordenar los pedazos, lo que les llevó dos sesiones 
y varias horas, también evitó que Rulfo siguiera rompiendo 
más. Por supuesto que esto no quita ningún valor a Pedro 
Páramo, el mismo Arreola así lo reconocía, pues dijo a Rulfo 
que con cualquier orden la novela estaba bien. Tal anéc-
dota tira a la basura tantas teorizaciones sesudas, sobre 
la secuencia de los capítulos, que los más expertos creen 
diseccionar con pulso de neurocirujano, cuando la realidad 
es mucho más doméstica de lo que se piensa.

Reina Roffé, que antes ya había confeccionado la Bio-
grafía armada con diversas declaraciones de Rulfo, escribió 
otro libro biográfico en donde aborda otras anécdotas y 
rasgos del escritor. Como el hecho de que era un conversa-
dor ávido con algunos, contrario a la opinión general, y que 
de igual manera gozaba del silencio mutuo, acompañado 
de escritores como Onetti. También era mutuamente intole-
rante con otros, como Octavio Paz, a quien en una ocasión, 
siendo ambos invitados a un congreso de literatura latinoa-
mericana en Alemania, Rulfo dijo que no asistiría si Paz tam-
bién estaría ahí. Y ni modo, des-invitaron a Paz.

Pero volviendo al tema que iniciamos, podemos de-
cir que el silencio literario es un recogimiento necesario, 
y a veces un bondadoso salvoconducto. Si el miedo de 
Rulfo se hubiera concretado, y hubiera salido con algu-
na obra menos consecuente a ya las publicadas, habría 
condenado en parte, y en incierta forma, el resto de su 
inmortalidad. Porque no importa las veces que se logre 
una obra, las personas suelen juzgar más por un error 
que mil aciertos. Por eso luego de la honra, el silencio 
parece el más seguro de los aciertos. Si no véase el caso 
de Rocky Marciano, célebre por retirarse invicto del cua-
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drilátero. También están los Beatles, cuyo retiro como 
grupo, aún en la cima, fue lo mejor para su legado. Es-
tos y más se convirtieron en leyendas gracias al silencio. 
Puede que a veces lo mejor sea reconocer cuándo hay 
que dejar algún asunto en su gloriosa paz, si no véase El 
Padrino III, cuyos rumores hablan de una versión alterna-
tiva que persigue una conclusión más “apropiada” para 
sus antecesoras cinematográficas.

Por eso no estoy convencido del síndrome de la hoja 
en blanco al que muchos escritores se han referido algu-
na vez. No parece algo con lo que un verdadero artista 
deba combatir, nadie es artista por encargo. Como bien 
dijo un poeta y pintor, querido amigo mío: «a mí no en-
comienden nada que ni mis encomiendas hago», lo que 
denota que ni siquiera uno puede obligarse al ejercicio 
del arte. Lo que existe es falta de agudeza para escuchar 
el quejido que retuerce y madura la obra, y un síndrome 
de la mano inquieta que es mejor decantar en ejercicios 
si es insoportable, otra forma provechosa de esperar a 
que la necesidad y el deseo se encuentren. Parece más 
propio de artistas plásticos, que suelen hacer muchos es-
bozos antes de la verdadera obra, pero también sucede 
en literatura. Otro querido amigo mío escribió por años 
en verso blanco, y ahora sus versos libres gozan de un 
ritmo que se acompasa a la respiración del mar o el latido 
del viento que mece los maizales.

Una posibilidad, más cruel quizá, es que contrario a 
lo que uno cree, resulta que no somos escritores, pensa-
miento que asalta sobre todo cuando reconocemos a los 
que sí lo son. Es crítico darnos cuenta de que estamos 
muy lejos de coincidir con ellos en la apreciación de la vida 
y el arte. Pero no por eso se es menos literario, a fin de 
cuentas podríamos ser un excelente personaje en alguna 
obra de nuestros amigos escritores: uno que cree penar 
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de silencio literario cuando en realidad ha equivocado su 
vocación. Pero esto plantea un desafío aún mayor: uno 
que no puede acomodarse al miedo a la creación, sobre 
todo cuando no se es profeta en ninguna parte, ni siquiera 
frente al espejo. Y es que si bien todo escritor desea ser 
leído, el verdadero escritor creará aunque nadie crea en 
él para publicarlo o leerlo, y guardará silencio literario sin 
importar la inquisición propia o ajena.

Malpais, octubre de 2020
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Pollito: una 
cartografía

del dolor
Por: Anahí GZ

Fotos de Luis Quiroz
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¿Lloran los pollitos?, me pregunto, y hablo de esos polli-
tos con alas rotas, los picos aplastados y la muerte en el 
pescuezo.

Sí, claro que lloran. 
Sus cuerpos son una breve cartografía de la vulnerabili-

dad, recorren las calles con los ojillos clavados en el suelo. A 
veces los he visto esconder sus rostros en bufandas de lana, 
avergonzados porque otra vez tienen miedo. Dicen que les 
aterran los espejos. Dicen que les cuesta caminar solos. 

Es difícil ser un pollo en un mundo como el nuestro, 
tan hambriento por comérselos en caldo, por mordisquear 
sus huesos hasta dejarlos hechos trizas. Lo cierto es que 
son animales introspectivos. Se pierden en su cosmos inter-
no y, tal vez por su aire soñador, entregan el corazón muy 
rápido. Debe ser por eso que tienden a sentirse vacíos.

La directora Micaela Gramajo y la dramaturga Ta-
lia Yael se encargaron de investigar a fondo la anatomía 
de estos seres tan peculiares. El resultado es Pollito, una 
obra que se planta en la herida primordial y realiza un 
mapeo del dolor. Una pieza escénica que reflexiona en 
torno a las violencias que nos atraviesan como mujeres, 
es un pozo donde la infancia espera al fondo, en el terri-
torio de lo ominoso.
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Para que se entienda mejor lo que trato de explicar, 
iré paso a paso por algunas partes esenciales del cuerpo 
de este animalito.

1: piel 

El pellejo de los pollos es como los pesares de la escritora 
Isaura Leonardo. Ella, en un arranque de poesía, asegura 
que su mal es parecido al amarillo, casi como cantar el 
llanto. A mí me hace mucho sentido. Siempre me ha pare-
cido el tono más cercano a la enfermedad. 

En Pollito, este color se aferra al vestuario, se con-
vierte en capas, flores y luces. Hay un tono patológico pu-
lulando por toditas las partes de la obra. Y es que el ama-
rillo se expande. Es el vigor de la náusea. Cuando mi tía 
moría de cáncer su dermis era amarilla, yo me preguntaba 
si llevaba puesto un disfraz macabro, uno que la protegía 
de las amenazas exteriores. La verdad es que el enemigo 
estaba en su vesícula, y era color mango. Las geografías 
dolientes se cubren de ese cariz; a simple vista parecen 
vivas, pero se pudren. 

La ictericia, por ejemplo, es algo así como una alerta 
sísmica. Cuando llega, es porque las cosas marchan mal. 
Entonces una se asusta y llora a escondidas, porque así 
nos enseñaron. El dolor se lleva con vergüenza, solamente 
ciertas valientes se visten con él. Lo mismo sucede con el 
matiz de los plátanos, por eso mi abuela decía que usar 
prendas amarillas es un acto de bravura.

Quizás la obra dirigida por Micaela Gramajo es tam-
bién un estudio acerca de este color. Amarillo virus. Ama-
rillo llaga. Amarillo infancia. Amarillo pollo.
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2: corazón

La madre siempre se lleva en el corazón, pero muchas 
veces, también se la carga en la llaga. Ver Pollito es en-
frentarse a la carencia propia, asomarse a la relación con 
mamá y mirar de cerca las heridas que pueblan uno de 
los lazos más sacralizados. La puesta lleva a las últimas 
consecuencias esta relación, de tal suerte que en escena 
se aparece una madre devoradora que infantiliza a su hija 
hasta extremos asfixiantes. Su cría anda por la vida con un 
nombre asexuado, una identidad extraviada y un océano 
de puro llanto colmándole el cuerpo. Alguna vez mi tera-
peuta me hizo saber que la sobreprotección es una forma 
velada de violencia, porque quien la ejerce se encarga de 
anular a la otra persona. Con razón Pollito se atreve a pro-
nunciar: “Mamá sabe desplumarme”.

La obra nos presenta una progenitora que humilla, 
hiere y menosprecia: primero, para ganar el amor del padre 
y ser la única vencedora; luego, para depositar sus frustra-
ciones en un recipiente vacío, pequeñito, fácil de reutilizar. 
La hembra alfa se relaciona desde la falta y decide aplastar 

L
IT

E
R

A
T

U
R

A



118

para reafirmarse. Si deja que la niña crezca, entonces la so-
ledad será absoluta. Ella necesita de alguien que se enros-
que con su cuerpo y le devuelva el calor extinto. 

Conforme avanza la historia, el público es participe 
del dolor que la madre supura. Francamente, a mí me re-
sultó insoportable sentir el peso de su angustia. Sin duda 
el desamparo la deja a una incapacitada, dispuesta solo 
para destruir aquello que se ama. En palabras de Rosario 
Castellanos: “Matamos lo que amamos. Lo demás no ha 
estado vivo nunca”. 

Hace poco tiempo alguien me dijo que la madre es 
nuestra primera violadora. Pienso que es verdad en mu-
chísimos niveles. Con la progenitora hay un rompimiento 
constante de límites, y también un silencio enorme, pues 
se supone que no debe sentirse remordimiento hacia 
quien te dio la vida. Pero la ambivalencia es real. Ocultarla 
no sirve de nada. Las madres también lastiman, muchas 
veces lo hacen sin intención, otras tantas con la total con-
ciencia del cuchillo que empuñan. 

Lo mismo sucede del otro lado. Las hijas rompemos 
a nuestras madres de mil formas. A veces nuestro sa-
dismo es evidente. Esto es algo que la puesta en esce-
na obliga a mirar: entre mujeres nos dañamos. Hemos 
aprendido en un sistema patriarcal y mordaz, absorbe-
mos muchas de sus enseñanzas más crueles, luego las 
repetimos, una y otra vez. 

Pienso en Apegos Feroces de Viviane Gornik, un libro 
que narra los fantasmas que emergen cuando se habla de 
la dadora de vida. Igual viene a mis recuerdos Sonata de 
Otoño de Bergman, una película sobre la rabia y la envi-
dia que sobreviven entre una mujer y quien la ha gestado. 
Uno de los mensajes más poderosos de estas piezas es 
que cada hija, tarde o temprano, debe traicionar a la ma-
dre para encontrarse con una sexualidad y un cuerpo au-
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tónomo. Cortar el cordón umbilical es uno de esos pasos 
que desgarran la carne. 

Por eso Pollito intenta escribir sus propias metáforas, 
aunque finalmente se convierte en la protectora designa-
da. Entonces me pregunto: ¿Será que tarde o temprano a 
toda mujer le toca amamantar a su madre? ¿Con el tiempo 
se suman en una misma geografía las cicatrices de ambas? 

Solo sé que un día, aún con todas las resistencias, una 
se mira al espejo y se encuentra con el rostro de mamá.

3: panza

La violencia de todos los días va directo al estómago. Gas-
tritis. Colitis. Reflujo. Vientres como pelotas de lumbre. 
Parece que el ardor es el único idioma válido. Y estamos 
nosotras, las que intentamos sobrevivir en un sistema que 
nos quiere muertas. Contra todo pronóstico seguimos acá; 
resistimos la brutalidad, entretejemos nuestros cabellos en 
una masa enorme que nos cubre el cuerpo. Nuestras car-
tografías se rompen y, poco a poquito, las volvemos a pe-
gar. Hemos aprendido que “frágil” es una palabra llena de 
potencia. Tal como lo afirma la poeta Adriana Bertran Anía:

Miedo, muchísimo miedo, pero sin embargo sospecha
de que éste no es un mundo de fuertes.

De que si yo vivo en una caja
(MUY FRÁGIL, MUY FRÁGIL, MUY FRÁGIL)

es porque no cupe
en la coraza.

De pronto se vuelve inminente repensar genealogías, 
preguntarnos cuándo fuimos intoxicadas, desde qué mo-
mento cargamos con el horror de pertenecernos. Saman-
tha Schweblin asegura que abandonamos el útero ya en-
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venenadas. Pollito, por su parte, se pregunta: “¿Por qué 
nacemos quebradas?”

La obra explora las heridas congénitas, vuelve la mi-
rada hacia las ancestras para reflexionar en torno a los 
abusos patriarcales que nos atraviesan desde hace si-
glos. Abuelas, madres, hermanas e hijas con la saeta bien 
clavada. Estirpes enteras de mujeres sometidas por ca-
brones de poca monta. Revictimizadas hasta el cansan-
cio. Heridas desde bebés. Cosificadas y convertidas en 
chatarra porque hay una geopolítica de la vulnerabilidad 
que nos nulifica. 

Me queda claro que esta pieza escénica es profunda-
mente política… Y dolorosa.

4: pies 

Cuando pienso en mis pies la palabra “escape” resuena en 
mi cabeza. Sí, el ideal es huir del odio y soltar la vergüenza 
que me inunda, para un día, tal vez, hacerme un cuerpo 
sin órganos, o volverme una ciborg aullante, lejos de las 
narrativas violentas que todavía me escriben. 
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Pollito cuestiona: “¿Cómo dejar de ser lo que me han 
dicho que soy?” 

Habrá que parar de buscar validación en la mirada mas-
culina. Por eso deseo concebirme sin la constante aspiración 
por ser un objeto de deseo. ¿Qué pasaría si un día respiro? 
¿Si alguna vez me miro y soy suficiente? ¿Qué sería de mí sin 
todos los adjetivos horribles que me adjudico? 

También busco la despollización. El vuelo alto, lejano. 
Me imagino con los pies descalzos y el paso ágil. Me veo 
corriendo, sin pausa. El sudor y la velocidad. La electrici-
dad que dobla los huesos. La fuerza que impulsa el alma 
que una vez estuvo enferma. Fantaseo con escribirme 
monstruo, ruptura que libera. 

Esta obra se vincula con las espectadoras desde la 
doloridad, porque, como diría Pizarnik, todas estamos he-
ridas. La puesta en escena es una fisura que busca acom-
pañar a las asistentes en su llanto. Es una catarsis, en la 
acepción más pura del término. Al mismo tiempo Pollito 
es Hécate, la tres veces diosa; Pollito es entender que la 
llaga es un espejo. 

Con esta pieza queda claro que el “pio, pío”, también 
es un lenguaje de la sombra.
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Esta obra se presenta los viernes (20 h), sábados (19 h) 
y domingos (18 h) en el Teatro Helénico. Permanecerá en 
temporada hasta el 27 de junio.  Si te interesa ir a verla 
puedes adquirir tus boletos directo en la taquilla o en el 

siguiente enlace:  https://helenico.sistemadeboletos.com/
eventperformances.asp?evt=135

Para más información consulta la página: www.helenico.
gob.mx 
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Historiografía 
Marxista 

británica: Eric 
Hobsbawm
Por Dulce Iris Cerezo Reyes1

1  Maestra en Estudios Históricos por la Universidad Popular 
Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP).
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La historia que más me interesa es la 
que procura analizar, la que ocurre, en vez de 

simplemente descubrir lo que acontece. 

—Éric Hobsbawm

Introducción

Con la invención de asombrosos medios de producción 
como las máquinas y herramientas, entre ellas la innovación 
más sobresaliente, el automóvil, daba inicio la etapa conocida 
como revolución industrial. Grandes novedades aparecían, y 
lo que se pensaba es que ayudarían a mejorar la vida en la 
sociedad, por lo que las personas de pueblo emigraron a la 
ciudad en busca de mejores condiciones de vida. Pero, ¿en 
verdad la revolución industrial dio beneficios a todos? la res-
puesta es no, las grandes máquinas no realizaban el trabajo 
solas, detrás de ellas siempre ha estado un trabajador al cual 
se le pagan sus servicios, en muchos casos con remuneracio-
nes míseras, y éste debe obedecer a un patrón; la ambición 
del patrón de tener más ganancias lo hizo olvidar que esta-
ba tratando con personas, y que para el mejor rendimien-
to necesitaban descanso, no hacer las actividades solo por 
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obligación y repetición, sino que fueran realizadas con gusto 
y anhelo de superación. Los trabajadores vivían situaciones 
infrahumanas e incluso insalubres, es así que se siguió hacien-
do división de clases, esta vez en lugar de Rey era burguesía 
y en lugar de esclavo proletariado, siendo esta primera la que 
poseía ventajas con su propiedad privada.    

Lo que se debía era refrendar los ideales de la re-
volución francesa, “Libertad, igualdad y fraternidad”, pero 
¿cómo hacerlo?. Lo justo era no permitir la explotación y 
que el progreso fuera para todos ¿Qué corriente econó-
mica y filosófica surgió para defender los derechos de los 
obreros? ¿Qué proponía? ¿Quiénes fueron los principales 
precursores? ¿El marxismo tuvo relación con el campo 
historiográfico? ¿Qué historiadores estudiaron la revolu-
ción industrial? En las siguientes páginas ampliaremos una 
respuesta a cada una de las siguientes preguntas.

Marxismo 

La corriente económica y filosófica que defendió los dere-
chos de los obreros fue el Marxismo, dicha corriente, sur-
gida en Alemania, proponía crear una sociedad igualitaria, 
no solamente basada en teoría sino también en la prácti-
ca, eliminando lo que se conoce como clases sociales; se 
buscaba que la sociedad fuera justa y se terminara con la 
lucha de clases que el capitalismo había causado, llamada 
así por su máximo precursor Karl Marx, distinguido econo-
mista, filósofo e historiador. Al respecto, Gemkow resalta 
algunos datos biográficos de Marx: 

Nació el 5 de mayo de 1818 en Tréveris ciudad alemana 
[…] Niño cuyo trayecto a la escuela pasaba por la zona del 
mercado, habitada por campesinos pobres, y quien en sus 
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vagabundeos veía el hambre en el barrio pobre de la ciu-
dad, escuchaba con atención cuando su mentor deplora-
ba la situación en que debían vivir muchos conciudadanos 
de Tréveris. (Gemkow, 1975, p.14)

En sus artículos, Marx desempeñó el papel de abo-
gado de los pobres, denunció con indignación las brutales 
medidas de los terratenientes en Los Debates de la dieta 
renana: Tercer artículo. Debates sobre la ley acerca del robo 
de leña, donde Marx exalta que los pobres carecen de de-
rechos no solo políticos sino también sociales. Este tipo de 
afirmaciones drásticas lo llevaron a ser motivo de diver-
sos disgustos, por su carácter rebelde y sus publicaciones 
que estaban en contra del gobierno, el cual le pedía que 
se moderara, motivo que lo llevaría, como a muchos de su 
época, a ser exiliado. No se debe olvidar que otro persona-
je importante fue Friedrich Engels, quien junto a Karl Marx 
plasmó sus ideas en la obra denominada “Das Capital”, en 
español “El Capital”, entendiéndose capital como un poder 
social; obra magnífica en tres tomos en la cual los autores 
se centran en hablarnos acerca del mercado y la propiedad 
privada, las barreras para lograr una sociedad libre, el valor 
y el trabajo (a mayor tiempo de trabajo es mayor el valor), 
y un tema que resaltaron, la plusvalía, la cual ha llevado a 
que exista una explotación capitalista. 

“El Capital” no fue la única publicación que juntos Karl 
Marx y Friedrich Engels hicieron, en 1847 formaron la Liga 
Comunista, y, un año más tarde, dieron a conocer “El Ma-
nifiesto del Partido Comunista” y “Principios del comunis-
mo”, un proyecto del programa de la Liga de los Comunis-
tas que escribió Engels en París, por encargo del Comité 
Comarcal de la Liga.2 Esta obra es transcendental porque 

2  Recuperado de Centro de Estudios Socialistas Carlos Marx https://www.
marxists.org/espanol/
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marca el nacimiento de la historiografía marxista británica, 
en la cual vemos ejemplos claros del análisis de cada una 
de las clases, y cuya base es el materialismo histórico.

Materialismo Histórico británico 

La historia de todas las sociedades hasta nuestros días 
es la historia de las luchas de clases. Hombres libres y es-
clavos, patricios y plebeyos, señores y siervos, maestros 
y oficiales, en una palabra: opresores y oprimidos se en-
frentaron siempre, mantuvieron una lucha constante, vela-
da unas veces y otras franca y abierta; lucha que terminó 
siempre con la transformación revolucionaria de toda la 
sociedad o el hundimiento de las clases en pugna. (Marx y 
Engels, 1972, p.18)

Con estas enfáticas palabras, en el capítulo I, “Burgue-
ses y proletarios”, del Manifiesto del Partido Comunista, 
los autores nos dan una nueva perspectiva de la historia. 
Todas estas ideas fueron adoptadas por los historiadores 
que coincidían con el materialismo histórico. Tal término 
fue utilizado por vez primera por Friedrich Engels en su 
trabajo titulado Del socialismo utópico al socialismo cien-
tífico, donde afirma: 

Confío en que la respetabilidad británica, que en alemán se 
llama filisteísmo, no se enfadará demasiado porque emplee 
en inglés, como en tantos otros idiomas, el nombre de mate-
rialismo histórico para designar esa concepción de los derro-
teros de la historia universal que ve la causa final y la fuerza 
propulsora decisiva de todos los acontecimientos históricos 
importantes en el desarrollo económico de la sociedad, en las 
transformaciones del modo de producción y de cambio, en la 
consiguiente división de la sociedad en distintas clases y en 
las luchas de estas clases entre sí. (Engels, 1998, p. 17)  
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A partir de entonces, a la historia propuesta por Karl 
Marx se le designó con este nombre, y destacó que la his-
toria no es, como muchos la imaginaban, “hechos” y “per-
sonajes”. Marx consideraba que la historia estaba determi-
nada por los modos de producción y los cambios políticos, 
sociales e incluso culturales; para él todo era materia, y esto 
determina la relación de los seres humanos, la diferencia 
con los demás seres humanos no es el razonamiento sino el 
trabajo, entonces, se veía “la historia desde abajo”. 

En este ámbito económico, Karl Marx apunta un or-
den de la sociedad; de la sociedad comunista se pasaba a 
la esclavista, de la esclavista al feudalismo, del feudalismo 
al capitalismo, y del capitalismo finalmente se llega a la 
sociedad socialista; con esto se puede aseverar que para 
los historiadores marxistas la producción del hombre es 
la base. El materialismo histórico elimina las ideologías, ya 
que considera que ésta es una excusa para la clase domi-
nante, por lo tanto, la infraestructura determina la supe-
restructura. La primera se refiere al ámbito económico y 
la segunda a la vida política y social.

La tarea de una historiografía marxista así compren-
dida poseía diversas utilidades que se pueden resumir en 
tres puntos:

1)	 Esclarecía procesos económico-sociales (ejemplar-
mente la transición del feudalismo al capitalismo).

2)	 Establecía las condiciones de las revoluciones, 
conflictos o resistencias. 

3)	 Historizaba las formaciones sociales que la ideolo-
gía burguesa (o feudal) presentaban como eternas 
(Acha, 1998, p. 3). 

Es importante mencionar que entre los historiado-
res marxistas existieron ingleses, mexicanos y británicos, 
entre otros. Siendo estos últimos los más sobresalientes 
por sus aportes. Entre ellos encontramos a personajes 
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como Maurice Dobb, Rodney Hilton, Christopher Hill, E. P 
Thompson, Perry Anderson y Eric Hobsbawm, éste último 
es en quien nos enfocaremos. 

Thompson (1978, citado en Kaye 1989) en la obra “An 
Open Letter to Leszek Kolakowski” afirma:

Trabajar como historiador marxista en Gran Bretaña signifi-
ca trabajar dentro de una tradición inaugurada por Marx, en-
riquecida por los logros complementarios e independientes 
de William Morris, ampliada recientemente por la participa-
ción de hombres y mujeres especialistas tales como V. Gor-
don Childe, Maurice Dobb, Dona Torr y George Thomson, y 
tener por colegas a estudiosos como Christopher Hill, Rod-
ney Milton, Eric Hobshawn, V. G. Kiernan (entre otros que 
podría mencionar) y los editores de este Register (John Sa-
ville y Ralph Miliband). Creo que no existe razón deshonrosa 
alguna que me impida solicitar un puesto en esta tradición. 
(Thompson, 1978, p.333 citado en Kaye, 1989, p.3)

Por su parte, Kaye señala que con “historiadores 
marxistas británicos” se refiere específicamente a Maurice 
Dobb, un economista que hizo importantes aportaciones 
a la historia económica; Rodney Hilton, cuyas contribu-
ciones se han dirigido en particular al campo de la histo-
ria medieval y estudio del campesinado; Christopher Hill, 
cuya obra ha remodelado nuestra idea de la Revolución 
Inglesa del siglo XVII; Eric Hobsbawm, que ha trabajado 
en diversos campos de la historia, pero de forma más des-
tacada en los estudios de la clase obrera, el campesinado 
y la historia mundial; y E. P. Thompson, que tanto ha con-
tribuido a la historia social del siglo dieciocho y principios 
del diecinueve. (Kaye, 1989, p. 5)

Entonces, a partir de estos conceptos establecidos 
por Karl Marx existieron historiadores que se sintieron 
atraídos por el materialismo histórico, como es el caso de 
Erick Hobsbawm.

H
IS

T
O

R
IO

G
R

A
F

ÍA
 M

A
R

X
IS

T
A

 B
R

IT
Á

N
IC

A
: E

R
IC

 H
O

B
S

B
A

W
M



131

Eric Hobsbawm: historiador 
marxista británico 
Eric John Ernest Hobsbawm, mejor conocido como Erik 
Hobsbawm, nace en Alejandría, Egipto, el 9 de junio de 
1917, año de la revolución rusa; y murie el 1 de octubre 
de 2012. Su familia fue de origen judío, lo que llevó a que 
tuviera que trasladarse a Londres junto con su hermana, 
por la persecución nazi, ya que sus padres murieron años 
antes. A muy temprana edad se sintió atraído por las ideas 
de Karl Marx y por temas de arte, cultura y jazz, e incluso 
se dice que su primer amor fue este último, del cuál fue 
crítico en la revista The New Statesman con el pseudóni-
mo Frankie Newton (nombre de un trompetista marxista), 
e investigador de este género musical en relación con las 
clases sociales; de hecho, en el Partisan Coffe House, que 
fue casa de Karl Marx, se reunía junto con otros miembros 
de la nueva izquierda quienes decoraron el lugar y juntos 
escuchaban jazz. Llevó su interés mucho más lejos al es-
cribir un libro sobre el jazz, y aunque Hobsbawm al reali-
zar estos estudios no era un musicólogo, estaba haciendo 
una historia total porque abarcaba historia social, historia 
política e historia cultural.
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“Eric Hobsbawm” obtenido de “La enciclopedia bio-
gráfica en línea” https://www.biografiasyvidas.com

El ambiente político, social, económico, cultural e 
incluso geográfico en el que creció lo hizo ser partícipe 
de varios acontecimientos, por lo que para él la historia 
no era un simple descubrimiento, hechos que pasaban; la 
historia es analizar, confrontar datos, autores, que fuera 
transdisciplinar. Sobre Hobsbawm, el historiador argenti-
no Luis Alberto Romero escribió: 

Resolvió el problema de contar la historia y a la vez explicar 
su trama a través de “su manera de apoyar cada idea abs-
tracta con un ejemplo concreto —un personaje literario, un 
edificio, una costumbre— y su capacidad de vincular todo 
con todo y lograr ese pequeño milagro de presentar, en 
una larga historia, las imágenes de la historia viviente”. Esa 
voluntad de comunicación y calidad literaria que implicó 
escribir para un público amplio mientras cultivó la estética 
de la escritura, es parte de la razón por la cual llegó a ser 
un historiador de gran popularidad aun en los momentos 
donde el marxismo fue más rechazado tanto en términos 
académicos como políticos. (Romero, 2012, s/p)

Con tan solo catorce años se une al Partido Comunista 
en Berlín, pero es durante la Segunda Guerra Mundial cuan-
do se traslada a Londres, Inglaterra, donde pasa a formar 
parte del Partido Comunista Británico, en 1936, a sus die-
cinueve años. Más tarde llegó a ser considerado un “histo-
riador marxista británico” y obtuvo el grado de Doctor en 
Historia por el Kings College en Cambridge. Sus trabajos 
no solo giran en torno a temas del capitalismo, algunas de 
sus obras sobresalientes son: Historia del siglo XX; La edad 
de la Revolución: Europa (1789-1848); La edad del capital 
(1848-1875); La era del imperio (1875-1914); Épocas Fractu-
radas: Cultura y Sociedad en el Siglo XX; Industria e Imperio; 
Épocas interesantes: Una vida del vigésimo-siglo; Rebeldes 
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primitivos; Globalización, democracia y terrorismo; La esce-
na del jazz; Naciones y Nacionalismo Desde 1780: Progra-
ma, Mito, Realidad; Viva la revolución, Eric Hobsbawm en 
Latinoamérica; Cómo cambiar el mundo: reflexiones sobre 
Marx y el marxismo; La invención de la tradición. 

Pero, ¿Qué aportes dio a la historia? Hobsbawm se 
centró en las clases sociales que no habían sido estudia-
das, como los trabajadores y todos los sectores populares 
que antes habían sido marginados y minimizados en la His-
toria, por eso su afiliación con el Marxismo y por plantear 
una Historia social. Colaboró con diversas revistas, entre 
las que destaca Past and Present, en la cual participó des-
de 1952 y llegó a ser presidente. El sociólogo Agustín Lao 
Montes en su artículo titulado El legado político-intelec-
tual de Eric Hobsbawm: historias globales desde arriba y 
desde abajo nos dice: 

“En sus 95 años de vida fue testigo de dos guerras mun-
diales, dos crisis globales y tres olas de movimientos antisis-
témicos junto con revoluciones anticoloniales y socialistas: 
todo esto en el contexto de intensos procesos de globali-
zación capitalista con su repertorio de violencia, fascismo y 
profundización de desigualdades” (Lao, 2013, p. 7). 

Hobsbawn fue fiel seguidor del marxismo y del Partido 
Comunista hasta 1991; aun con la caída del muro de Berlín y 
de la Unión Soviética, sostuvo sus ideas, a diferencia de mu-
chos de su época. Para él, la Historia no se contaba a partir 
de los años, sino a partir de los procesos sociales y econó-
micos. Así, el reconocido historiador nos traslada a la Euro-
pa del siglo XVII con su obra “En torno a los orígenes de la 
revolución industrial”, tiempo caracterizado por la crisis eco-
nómica, que provocó el cambio de la época feudal al capita-
lismo, la caída del comercio en el Mediterráneo y el Báltico, 
las revoluciones, la expansión colonial; después de años de 
haber estado presente la agricultura se pasó a la industria-

D
IV

U
L

G
A

C
IÓ

N
 C

IE
N

T
ÍF

IC
A

 Y
 S

O
C

IA
L



134

lización. Como historiador marxista británico, cita fielmente 
a Marx con su teoría de la acumulación primitiva en donde 
opina que los beneficiados solo fueron los capitalistas y no 
el proletariado. Todo esto incitó a la Revolución Industrial 
Británica, la cual comenzó en Inglaterra y es en este mo-
mento cuando aparecen las clases sociales que comenzaron 
la lucha de proletariado y burguesía, en dónde los primeros 
trabajan para los segundos a cambio de salarios míseros e, 
incluso, en tiempos difíciles, esto marcaba la diferencia de su 
destino, como en el caso de las enfermedades:

“Si bien el siglo XVII se caracterizó por las epidemias muy 
difundidas, se puede afirmar que la capacidad de estas 
para matar gente, aunque no su misma aparición, depen-
dió de los factores económicos que determinaban la re-
ceptividad del pueblo respecto de la infección y su ca-
pacidad para resistirla. Casi invariablemente, los pobres 
mueren en las epidemias con más frecuencia que los ri-
cos” (Hobsbawmn, 2016, p. 73.)

La industrialización llevó al cambio de la riqueza por 
el mercado, una restructuración social, y sobre todo a ex-
pandir el mercado. En suma, este libro tiene como objeto 
darnos a conocer el capitalismo británico, junto a la caída 
de los precios y la expansión industrial.

Otra de sus obras, Gente poco corriente: resistencia, 
rebelión y jazz, la cual se centra en personajes que son 
poco conocidos, característica de la nueva “Historia desde 
abajo”, retrata personajes que muchos no conocemos pero 
que el historiador se centra en realizar esa investigación 
porque le parece que han tenido trascendencia en la so-
ciedad. Uno de los grandes temas que menciona el autor 
en dicha obra era combatir la pobreza, ya que consideraba 
que desapareciendo ésta se lograría la completa felicidad 
del ser humano, a saber, Hobsbawm estaba tomando en 
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cuenta la realidad, desde la perspectiva del materialismo 
histórico, por los modos de producción, pues según sean 
estos se darán los cambios sociales e históricos. Así, los 
obreros comienzan a formar grupos que se conocen como 
los primeros sindicatos, cuyo objetivo era manifestar sus 
inconformidades, que tenían por diversos motivos, una de 
ellas era pedir aumento de salario, de lo cual todos consi-
deraban que era consecuencia de la revolución industrial. 
Ante ello, una de las ideas que se pusieron en marcha fue 
destruir las máquinas, lo que se conoce como ludismo. Este 
movimiento se dio sobretodo en Gran Bretaña.

Alrededor de 1800 los tejedores y los tundidores del oeste 
se movilizaron simultáneamente: los primeros se organi-
zaron contra la inundación del mercado de trabajo por 
trabajadores foráneos; los segundos, contra las máquinas. 
Sin embargo, su objetivo —el control del mercado— era el 
mismo. (Hobsbawm, 1999, p. 18)  

En un momento del libro parece que jamás se va a ha-
blar de las mujeres, como en otros, pero afortunadamente 
Hobsbawm sí lo hizo. De hecho, éste es otro punto trans-
cendental del historiador marxista británico, quien liga este 
tema al del arte, el cual estuvo presente durante dicha etapa, 
sobre todo en la iconografía, para lo cual se apoyó de los his-
toriadores del arte. Hobsbawm sostiene que la pintura de “La 
libertad guiando al pueblo en 1830”  no solo era arte, pues re-
cordemos, siguiendo a Hobsbawm, que detrás de toda obra 
artística existen factores políticos, sociales, y como resulta-
do en esta pintura se presenta la figura de una mujer que se 
muestra inconforme.  Este hecho fue clave para que, años 
más tarde, los sindicatos de obreros ocuparan la imagen de 
la mujer para representar los valores sociales, así, se comen-
zó a elaborar iconografía de mujeres desnudas característica 
del movimiento revolucionario socialista.
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En una presentación idealizada del tema del movimiento, 
es decir, la lucha de la propia clase obrera, antes o des-
pués ha de intervenir la utilización del desnudo, como en 
el estandarte de la Rama de Exportación del Sindicato de 
Obreros Portuarios en el decenio de 1890. (Hobsbawm, 
1999, p. 122)

También es durante la industrialización cuando debido 
a la economía cambia la situación de las mujeres pertene-
cientes al proletariado. Al principio, solo se les consideraba 
como activas del movimiento obrero por pertenecer a una 
familia donde tenían gran parte de decisiones, pero más tar-
de el papel cambió, ya que la mujer se incorpora al mercado 
laboral, en donde comienza a ser contratada incluso en gran 
número, ¿Por qué? porque su salario era menor al del hom-
bre. Al respecto, Hobsbawm manifiesta que:

Esto se debió en parte a la importancia que el socialismo 
de entonces concedía a la destrucción de la familia tradi-
cional; lo cual sigue estando muy claro en El manifiesto 
comunista. A la familia se le consideraba como la cárcel, 
no solo de las mujeres, que en su conjunto no participaban 
de forma muy activa en la política, ni, a decir verdad, eran 
una masa que sintiera mucho entusiasmo por la abolición 
del matrimonio, sino también de la gente joven, a la que 
atraían mucho más las ideologías revolucionarias. (Hobs-
bawm, 1999, p. 128)

A Hobsbawm le tocó vivir el año de 1968, un año de 
revolución cultural, política, social, y que a pesar de ha-
ber ocurrido en distintos países, el fin que perseguía era 
el mismo, la justicia, la igualdad, y lo que en su principio el 
Partido Comunista estableció, “la defensa de la Repúbli-
ca”, “la unión de todos los que están en la izquierda”, “un 
gobierno popular”, “abajo el gobierno de un solo hombre” 
etc. Esta lucha, que en un momento iniciaron los obreros, 
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ahora era una lucha también de estudiantes, como fue el 
caso de México. 

Como se mencionó antes, el historiador Eric Hobs-
bawm se sentía atraído por el jazz, en su estudio resalta 
que este género surge con los negros, los cuales querían 
preservar sus tradiciones, pero, desde el punto de vista de 
la historiografía marxista británica, como las súper estruc-
turas e infraestructuras van evolucionando, al igual esta 
música evolucionó  y se convirtió en blues y rock, ade-
más, sentó las bases de varios géneros musicales, aunque, 
como toda creación artística, va de acuerdo al contexto 
social que acontece. En particular, recordando un poco de 
la historia del jazz, éste fue tocado primero por esclavos y, 
años más tarde, aparecieron grandes músicos como Duke 
Ellington y Billie Holiday, los cuales son elogiados en los 
escritos de Hobsbawm. La historia del jazz comienza en 
Estados Unidos durante las transformaciones económi-
cas, pero después pasa a formar parte también de Europa. 
El jazz, llegando a Europa, se convierte en música de los 
obreros, música que poseía carácter de libertad y unión; 
fue conocido también para bailar y de él surgen nuevos 
músicos quienes muchos de ellos eran parte del proleta-
riado. “El jazz no se abrió camino y triunfó como música 
para intelectuales, sino como música de baile, y especí-
ficamente, para un baile social revolucionado y transfor-
mado de las clases media y alta británicas”. (Hobsbawm, 
1999, p. 237)

Finalmente, a manera de conclusión, se puede afirmar 
que Eric Hobsbawm fue un destacado historiador porque 
vivió parte de dos siglos, lo que permitió que conociera va-
rios aspectos de la sociedad cambiante y diera una visión 
global de la historia. Podemos mencionar como algunas de 
sus aportaciones explicar los acontecimientos centrados 
en su relación y forma, es decir, que aunque cada una de 

D
IV

U
L

G
A

C
IÓ

N
 C

IE
N

T
ÍF

IC
A

 Y
 S

O
C

IA
L



138

sus investigaciones fueran de diversos temas muestran re-
lación; manifiesta que el siglo XX comienza con la Primera 
Guerra Mundial y es el más corto, se divide en tres etapas: 
la edad de las catástrofes, la edad de oro y el derrumba-
miento. También nos habla de la historia de diversas mani-
festaciones sociales y lo que la historiografía marxista britá-
nica llamaba “historia desde abajo”, pues expresaba que la 
perspectiva histórica debía ver los cambios sociales. 

Estudió las clases populares no solo de manera teó-
rica, sino también práctica, por lo que se puede observar 
que su característica era examinar, investigar e ir hasta lo 
más profundo y no quedarse en algo perecedero. Aunado 
a ello, Hobsbawm es parte del marxismo cultural ya que 
sus temas de análisis abarcan desde el capital, hasta asun-
tos políticos, sociales y culturales; éste tipo de análisis es 
su peculiaridad, y como claro ejemplo se pueden observar 
sus estudios sobre jazz y las vanguardias artísticas, mo-
tivo que nos lleva a  retomar la frase que se muestra al 
inicio del ensayo y la que puede resumir la característica 
principal de su labor histórica:  “La historia que más me 
interesa es la que procura analizar, la que ocurre, en vez 
de simplemente descubrir lo que acontece.”
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Si bien el trabajo de Elizabeth Jelin (Los trabajos de la 
memoria, 2002) me es interesante para esta reflexión, me 
gustaría iniciar, no con el trasfondo teórico de sus inves-
tigaciones, sino con cierto planteamiento metodológico 
que, me parece, es fundamental a la hora de pensar los 
diversos componentes semióticos de nuestra cultura. La 
cita en cuestión es la siguiente: 

En principio, hay dos posibilidades de trabajar con esta 
categoría [a propósito de la memoria y su significado]: 
como herramienta teórica-metodológica, a partir de con-
ceptualizaciones desde distintas disciplinas y áreas de tra-
bajo, y otra, como categoría a la que se refieren (u omi-
ten) los actores sociales, su uso (abuso, ausencia) social y 
político, y las conceptualizaciones y creencias del sentido 
común. (17) 

Tal como lo señala el título, nuestro concepto capi-
tal, digamos, sería lo espectral, que en su polisemia podría 
señalar, incluso, algunas propiedades vectoriales, asunto 
que le compete, por ejemplo, al “espectro” de visión. Evi-
dentemente, estas variantes semánticas se pueden evitar 
con un sólido marco teórico. Pero el punto es el siguiente: 
las estructuras paratextuales, dado que son componentes 
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fundamentales en la composición textual, deberían dar la 
suficiente información como para introducirse en la lec-
tura con un objetivo claro. Y particularmente, me parece 
que la primera información que se desprende de un título 
es aquella que le es propia al sentido común. Necesaria-
mente, pensar la espectralidad involucra lo fantasmático, 
o al menos, aquellas figuras tenebrosas que solemos iden-
tificar con los fantasmas. 

Encontrar a los fantasmas/espectros en la obra de 
José Asunción Silva y Julián del Casal no es difícil, inclu-
so si estos no los pronuncian. La simple enumeración que 
recorre gran parte de sus poemas es, de algún modo, es-
pectral. Los objetos, por ejemplo, del Soneto Pompadour 
parecieran perderse luego de ser escritos, leídos y pronun-
ciados. Del mismo modo, en La voz de las cosas, Asunción 
Silva nos habla, con toda seguridad, de esta misma angus-
tia, sobre cómo la realidad es inalcanzable para los versos, 
y con ello, para la escritura. Es decir, la individualidad de 
las cosas está condenada a la muerte. Solo es posible, por 
medio del lenguaje, hablar de fantasmas, de sus imágenes 
residuales. Pero esto quisiera tratarlo más adelante, cuan-
do me enfoque exclusivamente en la lectura poética. Aho-
ra, quisiera hacer un alcance con lo dicho por Octavio Paz, 
a propósito de los procesos miméticos que atraviesan el 
modernismo hispanoamericano, ya que, sorpresivamente, 
este se instala en una discusión bastante similar.

Tal como lo señala el título del capítulo V, “Traduc-
ción y Metáfora”, las relaciones entre el modernismo y los 
movimientos románticos de Europa se fundamentan en 
la distancia, en la lejanía de una expresión del espíritu con 
la otra. Si bien “nuestro” romanticismo es más complejo 
que el español, este sigue siendo “más pobre [en tanto es 
el] reflejo de un reflejo” (Paz 124). Por esto es por lo que, 
anteriormente, señalé la reflexión de Paz como un asun-
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to propio de la mímesis, en tanto las cosas reflejadas por 
el modernismo hispanoamericano son visualidades, tanto 
plásticas como retóricas. Ahora, el punto es el siguiente: 
señalar el romanticismo como un reflejo, como “la copia de 
la copia” en clave platónica, no es necesariamente peyora-
tivo. Es más, precisamente la distancia entre las diversas 
influencias estéticas facilita nuestra originalidad, en tanto 
el modernismo toma como objeto una poesía francesa in-
ventada, mitológica, y en su lectura, la renueva hasta lo 
absoluto. Acaso, las nociones simbolistas de Verlaine en 
su Art poetique son elevadas al máximo en el modernismo 
hispanoamericano. El ritmo no solo debe ser el corazón de 
toda producción poética, sino del mundo: “El ritmo poé-
tico no es sino la manifestación del ritmo universal: todo 
se corresponde porque todo es ritmo” (Paz 135). Y esto 
es, para mí, a lo que se le debe prestar atención según 
el concepto de espectralidad, dado que, de acuerdo con 
algunas nociones de lo fantasmático (que veremos a con-
tinuación), la condición de espectro permite maximizar y 
hacer de lo estético, de lo puramente plástico, la herra-
mienta hegemónica para la expresión poética.

Para aclarar esta cuestión, me parece necesario in-
troducir la siguiente cita:

El catecismo, tan inspirado del platonismo, nos ha familia-
rizado con esta noción: Dios hizo al hombre a su imagen 
y semejanza, pero por el pecado, el hombre perdió la se-
mejanza, conservando sin embargo la imagen. Nos hemos 
convertido en simulacro, hemos perdido la existencia mo-
ral para entrar en la existencia estética (Deleuze 183).  

Si bien, La lógica del sentido de Gilles Deleuze toca 
una serie de elementos dispares entre sí, hay cierta re-
flexión útil para la discusión que estoy tratando de articu-
lar. La cita pertenece al anexo “Simulacro y filosofía anti-
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gua” y consiste, particularmente, en el examen de la figura 
del fantasma tanto en Platón como en Lucrecio. Ahora, 
esto lo menciono a propósito de Paz, no solo porque los 
dos establecen un diálogo con los conceptos platónicos, 
sino porque los dos entienden que la espectralidad de la 
poesía se arrastra desde los tiempos de la Grecia clásica. 
Ahora, esta relación propuesta por el pensador mexicano, 
“traducción y metáfora”, está inscrita en el fragmento de 
Deleuze. La relación colonial entre Europa, España e His-
panoamérica podría ser, quizá, equivalente a la fundación 
del hombre de acuerdo con el relato del mito platónico. 
Desde la matriz del pensamiento indoeuropeo, esto es, el 
griego minoico, el cretense, lo que ha sobrevivido a través 
de los siglos no es otra cosa que el conjunto discursivo del 
ethos y el pathos. Ahora, es cierto, Deleuze niega que la 
condición etológica haya sobrevivido al colapso de occi-
dente; solo nos queda lo patológico, lo estético, lo sinto-
mático, es decir, la pura imagen. Pero lo que quiero decir 
es que, precisamente, esta ruptura es lo que redobla la 
separación del esteticismo modernista con los movimien-
tos románticos-simbolistas de Europa. El factor histórico 
es absolutamente elemental, pero si leemos el problema 
desde la historia de las ideas, el vaciamiento o el barroco 
discursivo del modernismo funciona como antítesis de los 
relatos éticos/plásticos del resto del planeta. Es porque el 
romanticismo, los ideales franceses, han sido traducidos y 
metaforizados hasta el cansancio, por lo cual nuestra con-
dición espiritual es tan distinta, tan lejana. Somos “imagen” 
de los romanticismos del XIX, pero no “semejanza”, sino 
diferencia, simulacros, fantasmas y, finalmente, espectros.

Ahora, tal tesis no se cumple unitariamente en la poe-
sía que revisaremos a continuación. Como en todo nues-
tro continente, los matices entre una poética y otra no son 
sutiles, sino graves, muy profundos. En este caso en par-
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ticular, la diferencia se expresa también como un asunto 
geográfico. Los procesos revolucionarios de Colombia y 
Cuba distan de ser semejantes, por lo cual, la introducción 
de los valores modernos en su poesía también cambia, 
pero ojo, esto, para nuestra lectura, puede ser apartado. 
Lo que nos importa no es la semejanza, sino la pura ima-
gen. Hay cierta plasticidad que se repite, tanto en Casal 
como en Asunción Silva, ciertos imaginarios de la muerte, 
de ultratumba, de lo supraterrenal, que se aparecen una y 
otra vez, quizá como ecos de un origen común. Es decir, 
hay un paisaje particular que aparece todo el tiempo, y 
este paisaje es aquello que denominamos por espectral. 
Es en este territorio, donde la poética de los dos poetas 
podrá reconciliarse.

Vamos paso a paso. Me gustaría iniciar con Julián del 
Casal, no solo porque nació, apenas, dos años antes que 
José Asunción Silva, sino también porque me parece más 
armónico comenzar con la lectura de una poética del cres-
cendo, de la sublimación, aspecto que, como veremos, en 
Asunción Silva ocurre de forma distinta, e incluso, casi en 
la dirección contraria. El primer poema en cuestión es Cre-
puscular y, coincidentemente, Mark I. Smith lo utiliza para 
dar inicio a su Julián del Casal y la violencia literaria: según 
su lectura, a propósito de Un chien andalou de Buñuel y 
Dalí, del Casal también intenta dañar al lector/espectador 
por medio de una imagen; esto es, la de un ojo, un vientre, 
una bolsa obscena siendo cortada: “Como vientre rajado 
sangra el ocaso, / manchando con sus chorros de san-
gre humeante / De la celeste bóveda el azul raso, / de la 
mar estañada la onda espejeante.”. Ahora, a mi parecer, la 
comparación puede ser antojadiza si se le percibe por me-
dio de la semejanza. El trasfondo moral/ético de Un chien 
andalou es absolutamente distinto al de Crepuscular, pero 
evidentemente, la similitud de la imagen es inevitable. En 
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la figuración de un ojo siendo cortado y en la construc-
ción poética de un atardecer frente al mar, algo se anun-
cia, algo adviene violentamente al espacio real: el final, la 
muerte de un paisaje, de una imagen, de cierta materia-
lidad que no podrá volver a existir nunca más. Es decir, 
tanto en Buñuel/Dalí como en del Casal hay una poética 
de la clausura, de las imágenes que están llegando a su fin. 

Del mismo modo, Smith señala lo siguiente: “La pre-
dilección de Casal por describir escena de destrucción o 
de disolución corporal resalta a través de poesía. […] la 
agonía o la muerte figuran de manera prominente, y casi 
todos están impregnados del olor, el color o el sabor a 
sangre” (71). Quizá, un lector contemporáneo podría acu-
sar de cierto morbo no solo a del Casal, sino a toda la tra-
dición simbolista y parnasiana francesa. En la destrucción 
de las esculturas, de los cuerpos, de los vientres, hay tam-
bién un placer perverso, sobre cómo aquello que no debe 
ser visto se nos muestra desde el simulacro, desde la pura 
fantasmagoría. Pero lo cierto es que si bien la obra de Ca-
sal no deja de ser texto, esta se manifiesta por medio de la 
lectura como una violencia que no solo está representada, 
sino que sucede plásticamente. El título del poema no solo 
indica una escala cromática específica, sino también un 
tiempo específico y, por tanto, una experiencia que solo 
puede darse bajo cierta luminiscencia. No me refiero sola-
mente a los sentires freudianos, a propósito de la melan-
colía y el duelo, sino también a la pura incertidumbre, en 
tanto desconozco si aquello que percibo como violencia 
(esto es, la muerte o el nacimiento del día) es algo mons-
truoso o bello. Tal ausencia de sentido, de juicio ético, es 
violento, me expulsa del mundo. Aquello que veo no pue-
de ser juzgado, ya que está más allá del bien y el mal. Es, 
como ya hemos dicho, la imagen absoluta.

Esto se puede observar, por ejemplo, en la tercera 
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estrofa: “Va la sombra extendiendo sus pabellones, / ro-
dea el horizonte cinta de plata, / y, dejando las brumas 
hechas jirones, / parece cada faro flor escarlata.”. Cuando 
leo estos versos, pienso en lo siguiente: en medio de una 
oscuridad creciente, en medio del apocalipsis, de pronto, 
pequeños destellos de belleza. Estos destellos son, par-
ticularmente, las flores, símbolo no solo del barroco his-
panoamericano, sino también de algunas poéticas indíge-
nas de nuestro continente. Ahora, leer el poema en clave 
poscolonial es, naturalmente, difícil, por lo cual no quiero 
tomar ese riesgo, pero evidentemente, señalar que algo 
florece en medio de la podredumbre es un gesto intencio-
nado. Las contradicciones del paisaje podrían ser, quizá, 
obstáculos para la poética del texto, pero lo cierto es que 
las oposiciones plásticas entre los elementos poéticos no 
hacen más que realzar la condición primera, en la cual he-
mos instalado nuestra lectura. Hay una pugna, dentro de 
la obra de arte, donde los discursos y el vaciamiento del 
sentido intentan capitalizar la expresión del objeto artísti-
co. En este caso, esa pugna no se cierra. La batalla ocurre 
en todo momento: luego del paisaje de la contaminación, 
las cosas continúan del siguiente modo, “vagan sobre las 
ondas algas marinas / impregnadas de espuma, salitre y 
yodo.”, pero, nuevamente aparecen los mismos destellos, 
esta vez, no como flores, sino como grietas en el cielo noc-
turno, “Ábrense las estrellas como pupilas”. Nuevamente, 
cuando ya todo está perdido, cuando la muerte es total, 
algo brota, algo nace desde la desesperación. En el cierre 
del crepúsculo, una pupila, un ojo se abre. En la muerte del 
cuerpo, brota el espectro, el fantasma.

Pasemos, ahora, a otro poema. Flores, del mismo au-
tor, pareciera encajar perfectamente en esta plasticidad 
que hemos estado sugiriendo: sobre como en el filo de la 
vida y la muerte, el sentido, la belleza logra brotar como 
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espectro. En este caso, y quizá porque su extensión es 
más breve, las imágenes son más sencillas de conseguir. 
Tanto en la primera como en la segunda estrofa se sugie-
ren, a la imaginación de la lectura, dos flores. Estas son: 
una azucena blanca y una adelfa purpúrea. Ahora, lo inte-
resante es que, a diferencia del poema anterior, las rela-
ciones simbólicas no están afectadas. Al contrario, la azu-
cena blanca coincide perfectamente con el imaginario de 
las plegarias: lo santo, lo puro, lo divino. Del mismo modo, 
la adelfa purpúrea calza con la blasfemia, con la represen-
tación del deseo, de lo profano. Ahora, esto funcionaría 
perfectamente si la segunda con la primera estrofa no se 
contaminase, lo cual, evidentemente, no sucede. El verso 
quinto del poema señala esta perversión: “marchita ya esa 
flor de suave aroma”, refiriéndose a la azucena, símbolo 
de la plegaria. Es decir, algo comienza a fallecer en la lec-
tura. La santidad que habíamos señalado antes, lo puro, 
comienza a oscurecerse, a pudrirse, del mismo modo que 
el crepúsculo anuncia el crecimiento de la noche, la desa-
parición de la luz. Este claroscuro, me parece, dialoga con 
la dinámica del fantasma, del espectro.

“[L]os simulacros están, como los falsos pretendien-
tes, construidos sobre una disimilitud, y poseen una per-
versión y una desviación esenciales.” (Deleuze 182). Evi-
dentemente, la noción de simulacro puede ser aplicada a 
la relación causa-consecuencia, que se construye a partir 
de la azucena y la adelfa. Por medio de la perversión, la 
azucena deja de ser pura, para así convertirse en una adel-
fa blasfema. Del mismo modo, por el pecado, las almas pu-
ras de los hombres se convierten en espectros, en almas 
a las cuales se les prohíbe el descanso. Es decir, así como 
el fantasma es simulacro del alma, del cuerpo, la adelfa 
blasfema es simulacro de la azucena blanca. Aquella vir-
gen inmaculada, la cual asoma en la segunda estrofa de 
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Flores, de pronto, está “consumida por la anemia”. Y como 
una flor del mal, el corazón de la voz lírica es, ahora, una 
planta obscena, desviada, vaciada de todo lo correcto. Si 
es posible pensar en una condición moral, esta podría ser, 
perfectamente, lo abyecto.

Con esto quisiera cerrar la lectura de Juan del Casal, 
ya que, me parece, estamos en un momento idóneo para 
introducir a José Asunción Silva, dado que, tal como se-
ñalé en un principio, la poética de Casal es una retórica 
del crescendo. Y tal como una cresta, ahora toca descen-
der. De todos modos, no quiero que esto se malinterprete. 
No es que Asunción Silva sea más ligero, menos intenso, 
más equilibrado. Mi observación no tiene que ver con eso. 
Lo busco señalar es que, así como a del Casal le intere-
san ciertas categorías estéticas, tales como lo sublime, a 
Asunción Silva le llama más la atención una figura que está 
en directa oposición; esto es, el silencio, la incapacidad 
que tienen los objetos espectrales para representar algo 
en particular. De ahí, entonces, los poemas que he selec-
cionado para mi análisis. Si a del Casal le interesaban las 
plasticidades de lo fantasmático, de lo perverso/desviado, 
a Asunción Silva le interesa la terrible ausencia de voz, no 
solo en los objetos, sino en el mundo entero. Es decir, la 
realidad entera es una especie de espectro silente.

Para Rita Goldberg, este asunto corresponde a la 
misma dinámica que propone Octavio Paz, es decir, a las 
distancias que están propuestas en la metáfora y en la 
traducción: “En esto se ve algo de la eterna lucha del poe-
ta lírico cuya tarea consiste en expresar lo inefable en lo 
concreto —la palabra—. Sufre la angustia de Bécquer de 
querer domar “el rebelde, mezquino idioma”, angustia que 
en su último extremo conduce al silencio” (3). ¿No es éste 
también el conflicto de Asunción Silva en La voz de las 
cosas? De todos modos, cabe hacer una diferencia. Béc-
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quer, en el esfuerzo imposible por conseguir la traducción 
fidedigna de lo etéreo a lo material, opta por el silencio en 
tanto se siente derrotado. Al contrario, la opción por lo si-
lente en la poética espectral-fantasmática de Silva consis-
te, más bien, en una particularidad ontológica. Siguiendo 
la lectura de Goldberg, el silencio no puede ser, bajo nin-
gún caso, la nada, la muerte misma, en tanto aquello que 
desaparece no puede ser inscrito bajo ningún método. La 
desaparición de la materialidad implica también la disolu-
ción de sus signos referenciales, esto es, la memoria, las 
experiencias, los símbolos. Necesariamente, “la ausencia 
se convierte en un hecho positivo, ya que la ausencia y la 
presencia no son sino dos aspectos de una sola cosa, que 
es la realidad”. (Goldberg, 4). Es decir, si bien el fantasma 
es simulacro, vaciamiento y desvío, no puede ser la entra-
da o la representación de la muerte o de la nada, en tanto 
es un espacio intermedio, un matiz, un intersticio de la rea-
lidad misma. Entonces, la aparente desesperación repre-
sentada en La voz de las cosas no es otra cosa que la ruta 
en la cual, el Silva lírico, intenta atrapar aquello que no se 
puede representar con las palabras. Solo el silencio puede 
aproximarse a la dimensión suspendida de lo espectral.

Aun así, lo que me interesa de el último poema al que 
hemos estado refiriendo, no es tanto su estructura lógica/
discursiva, tal como abordamos el examen de Flores de 
Julián del Casal. Al contrario, hay cierto “más allá” del poe-
ma que me parece clave en el juicio poético. Es decir, me 
interesa algo que no está pronunciado en el texto, sino su-
gerido por medio del silencio. Me refiero a lo siguiente: si el 
poeta lograra encerrar aquellas “frágiles cosas” en la escri-
tura, si pudiera aprisionar el verso a los “fantasmas grises” 
que atraviesan el universo, ¿Qué sucedería? Me parece 
que la respuesta es sencilla. Definitivamente, ocurriría una 
catástrofe, esto es, la muerte. Aquello que está al filo del 
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comienzo y del final, terminaría por acabarse apenas fuera 
nominado por el lenguaje. Si pudiéramos darle forma a “los 
sueños confusos, seres que os vais, / ósculo triste, suave y 
perverso / que entre las sombras al alma dais”, todo aque-
llo propio de la contaminación y de las grietas que abren 
los fantasmas terminaría por fallecer. Precisamente, el ser 
humano muere porque tiene forma, una figura particular, 
y esto es el cuerpo. Su localización histórica, semántica 
y ontológica en el mundo es la condición mínima para la 
desaparición, para el cese de la existencia. Por ello, a mi 
parecer, Silva opta por el silencio. No es difícil recordar 
aquel pasaje bíblico, donde el profeta Samuel es regresa-
do a la vida en forma de espíritu bajo las órdenes del rey 
Saúl. Si bien, el rey hebreo logra dialogar con su maestro 
muerto, éste no logra más que recibir insultos por parte 
del anciano. En la finitud de la vida, aquello que es infinito 
(como el alma) no hace más que sufrir. Por ello, en del Ca-
sal, por ejemplo, la existencia de la realidad es similar a un 
grito, a un padecimiento constante, de ahí la violencia. Y si 
bien, podemos percibir a los fantasmas del lenguaje, estos 
no deben ser pronunciados, es necesario guardar silencio 
frente a sus apariciones, tal como si estuviéramos delante 
de una procesión litúrgica. Silva, en su poética, intenta a 
toda costa evitar su destrucción, para que, así, los rituales 
fantasmáticos/espectrales puedan continuar.

Esto último se observa perfectamente en Vejeces, 
de Asunción Silva, en tanto el poema inicia del siguiente 
modo: “Las cosas viejas, tristes, desteñidas, / sin voz y sin 
color, saben secretos”. Y, ciertamente, algunos hombres 
(poetas, quizá) logran percibir su presencia, pero solo a 
retazos, como si recogieran fragmentos de un discurso 
vacío. Por ello, Silva no nos explica en que consisten esos 
secretos, sino, más bien, nos aproxima a sus símbolos, 
a sus imágenes, en tanto su dimensión moral, de la cual 
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el fantasma está vaciado, es inaccesible: “cincelado pu-
ñal; carta borrosa, / tabla en que se deshace la pintura / 
por el tiempo y el polvo ennegrecida; / histórico blasón, 
donde se pierde / la divisa latina, presuntuosa, / medio 
borrada por el liquen verde”. Nuevamente, aquel silencio 
del cual estábamos hablando. Frente a la aparición súbita 
de los objetos, del mundo en su totalidad, toda palabra 
es inútil, toda pronunciación lingüística se aleja de los se-
cretos que guardan los objetos. Y no debe ser de otro 
modo, ya que ésta es la magia de la realidad, aquello que 
hace que la contemplación de la naturaleza, del espacio 
civil, del otro incluso, pueda ser placentera. Es, la relación 
distante entre el sujeto observador y el fenómeno, una 
erótica, un deleite hermenéutico.

Esto es confirmado por el propio Silva, quien, al final 
del poema, escribe lo siguiente: “por eso a los poetas so-
ñadores, / les son dulces, gratísimas y caras, / las crónicas, 
historias y consejas, / las formas, los estilos, los colores / 
las sugestiones místicas y raras / y los perfumes de las co-
sas viejas!”. Este catálogo de objetos no es otra cosa que 
una cartografía de la fantasía. La invención, la imaginación, 
es posible en tanto la realidad puede ser continuada por 
el lenguaje. De aquí, entonces, algunas máximas expresa-
das por el ya fallecido Ernesto Cardenal, sobre cómo el 
verso es la lengua mítica, primitiva, de todos los pueblos. 
Si bien la observación de Cardenal no deja de ser poéti-
ca, puramente estética, me parece que en este caso calza 
perfectamente, dado que la función de la lengua, señalada 
por del Casal y Asunción Silva, consiste en eso. Por me-
dio del habla, y de la poesía particularmente, nos hacemos 
cargo de la realidad inmediata, pero al mismo tiempo, nos 
alejamos de ella en tanto no somos fantasmas, sino seres 
materiales que aun intentan leer el mundo al modo de los 
vivos. La espectralidad, entonces, es una llave de lectura, 
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en tanto abre al deleite las imágenes confusas del mundo, 
pero al mismo tiempo las clausura, aunque no en su nivel 
semántico, sino en su dimensión fenomenológica: interac-
tuar con lo fantasmal es imposible, dado que, si somos 
fantasmas, no podremos hacer crítica. Para aquel enton-
ces, el propio mundo estará vaciado de nosotros. 
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Primero enamórate, pero de ti misma, 
construye un mundo propio, 

deja de ser el reflejo del otro.
Busca tu misión, entre mujeres hagamos 

conexión, estudia y trabaja.
Lee a Florence y no uses faja”.

-Andrea Echeverri-

En este breve escrito, se pretende reflexionar sobre la 
gran importancia de la voz femenina, de las mujeres, de 
las niñas y adolescentes, en igualdad, por una simple ra-
zón: todos somos seres humanos. Así, en este trabajo se 
busca cuestionarnos sobre la mirada de la sociedad hacia 
las mujeres, a través de sus interpretaciones, las realida-
des que vive cada una de ellas alrededor de su espacio so-
ciocultural, es pensar alguna vez en un mundo diferente.  

Pensemos en un entorno distinto, en palabras, expre-
siones cotidianas que realizamos, o, mejor dicho, lo que 
nos enseñan a decir desde la escuela. Qué pasaría si nos 
enseñaran a saludar a “todas y no a todos” desde que in-
gresamos al preescolar. Sabemos que está muy en boga 
el lenguaje incluyente que expresa una compleja trama de 
dimensiones humanas que van desde lo cotidiano y prácti-
co hasta lo simbólico, que abarca sentimientos, mandatos, 
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experiencias, circunstancias sociohistóricas y hasta situa-
ciones actuales (Guichard, 2015). Por lo anterior, entonces 
deberíamos preguntarnos si somos conscientes que, para 
lograr el empoderamiento de las mujeres, deberíamos co-
menzar —desde un punto de vista como educador—, an-
tes que nada, por practicar este tipo de acciones cotidia-
nas en la escuela, para así lograr una sociedad diferente

En defensa de los derechos de las mujeres (Wollsto-
necraft, 2013), me parece necesario mencionar que mu-
chas de las personas con las que uno habla tienen una 
especie de concepción negativa, y tal vez peyorativa, so-
bre el feminismo, y creo que eso tiene que ver con un 
prejuicio, una forma de hacer creer que “así son las mu-
jeres”, “así deberían de ser”, a saber, un sentimiento de 
que el feminismo es como el machismo, pero al revés, y 
que ahora no va a haber abusos y autoridad desbordada 
del hombre, sino de la mujer. Y eso es mentira, porque la 
sociedad es abusadora culturalmente —habrá quienes sí 
y quienes no—, abusadores hay de todos los sexos y gé-
neros, sin duda, pero la idea de un pensamiento diferente 
es precisamente contrarrestar las desigualdades, que las 
hay, las sigue habiendo. Así existan mujeres presidentas, 
las desigualdades y la discriminación están al orden glo-
bal, y se tienen que combatir desde la trinchera educativa. 

Pensar en la escuela del mundo al revés (Galea-
no,2015) es cambiar la cosmovisión y práctica escolar en 
los discursos cotidianos, en nuestras acciones, en nues-
tras sesiones. En este contexto, el empoderamiento de 
las mujeres, de las niñas y adolescentes, es una estrategia 
y, me atrevo decir, una norma que pretende restablecer 
el orden previo a esta desigualdad, confiriéndole a las 
mujeres la capacidad de decidir tanto sobre sus propios 
asuntos como sobre los asuntos que preocupan a toda la 
comunidad escolar. 
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En ese sentido, la perspectiva de género es la base 
fundamental para resolver este tipo de discriminaciones y 
desigualdades, ya que aporta una óptica —unas gafas— di-
ferente para acercarse a la realidad sociocultural buscan-
do examinar la diversidad del impacto del género en las 
oportunidades de las personas, considerando qué papel 
juegan los roles sociales y cuáles son las interacciones que 
se llevan a cabo entre los géneros, sin dejar de lado las ac-
ciones cotidianas, las cotidianidades. Las relaciones entre 
mujeres y hombres se traducen en relaciones de desigual-
dad, poder, exclusión y dominación.  No es lo mismo decir, 
escribir y leer sobre el tipo de saludos o cómo dirigirnos 
en una clase, si al entrar se nos olvida este discurso y se-
guimos cometiendo el error de lo que tanto debemos de 
cambiar. Es una observación básica, pero si las seguimos 
considerando “normales”, entonces no podremos pensar 
en empoderar las practicas socioculturales. 

El Empoderamiento también sirve para unir esfuer-
zos, recursos y conocimientos en la lucha contra de la ex-
clusión sociocultural, la desintegración, el desconocimien-
to de la cultura de esta sociedad de acogida de violencia 
de género hacia las mujeres, niñas y adolescentes. Por-
que, además del empoderaste individualmente, también 
necesitamos un empoderamiento colectivo, creación y 
fortalecimiento de las redes entre mujeres y hombres que 
constituyan un espacio de encuentro y aprendizaje con-
junto, un recurso fundamental de apoyo y prevención de 
las violencias de género (UNESCO, 2020). 

 La Escuela es un espacio que tiene que fortalecer la 
dedicación al encuentro y  formación en temas relaciona-
dos con la igualdad de oportunidades, con los discursos 
de empoderamiento y contendidos con la perspectiva de 
género, ya que es un espacio significativo de participación 
y reflexión que contribuye a fomentar el compromiso co-
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lectivo frente a una lucha totalmente hacia el empodera-
miento de las mujeres, niñas y adolescentes, que, a su vez, 
proporciona la difusión de discursos desde los espacios a 
los que se han visto relegadas en la sociedad de género 
(los cuidados, el trabajo doméstico, la precariedad econó-
mica, la escolaridad), con el objeto de visibilizar y dar valor 
a las voces invisibilizadas y desvalorizadas, por nosotros 
mismos. Es por ello que se tiene que recalcar que No solo 
es un foco de acción sino de formación y conocimiento 
desde el cual desarrollar itinerarios para avanzar en la con-
secución de la igualdad diferente y no político-discursiva, 
que sea efectiva, desde la toma de conciencia de las des-
igualdades y la puesta en valor del empoderamiento de 
las mujeres, niñas y adolescentes como vía de superación. 
Demasiados temas, perspectivas, formas y pensamien-
tos pueden surgir de estas palabras que comparto, pero, 
como siempre lo expreso; no trato de solucionar acciones 
ni hechos, simplemente dejo el abanico de posibilidades 
y encuentros que en algún momento puedan suscitar una 
gran exploración. 
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Centella lúcida

a Aidé Anahí

El incendio no conoce de misterios, se entrega
a la pulcritud de las llamas,
es un pilar de instantes celosos que entenderán
su placentero sitio en el mundo.
La llama no es un lujo ni un capricho,
es extraño centinela de sus ancestros
que repite nombres en palacios de rocas suaves,
afrenta olvidar la huella ingrata que hizo lumbre
		  para los altares,
la llama es un peón carmesí
que raja los costados de la montaña
mediante líneas de azúcar negra
para que el cuerpo subterráneo permanezca
dentro de las fronteras;
la luz tiene su rebelión antes de tocar cada trozo
humillado del alma de los dioses,
zacate salvaje dorado por un sol universal,
la puerta puede reventar la chispa en la piel
	 porque es el objeto de la renovación,
también el alma triunfa con la noche iluminada
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	 por libélulas naranjas que consumen el 
bosque;
el trueno es una nota elemental que invita al 
baile
en el que la sangre no se calma, tibia hiel
que fermenta en el pantano de flores mace-
radas
que detienen la maleza.

Sólo los ojos conservan el incendio al ser tes-
tigos
de las naciones que se evaporan en el aire,
columpio de rosas sedientas, bastardo juglar
de los impetuosos hombres que son nómadas;
la flama es un signo del sueño,
un corazón que sirve de recipiente en la mon-
taña abierta,
espejo doble destruido y juntado como cáliz
para sujetar con ambas manos desnudas
(la sangre siempre es un reflejo de la vida),
si no se bebe con cuidado no habrá piedad,
ya que por la garganta la laja del profeta se afila,
	 chimenea de un delicado humo que de-
lata el suero
que trae a la memoria inciensos de mejores 
noches,
la flama se esconde en la madera vieja,
se hace antigua en la noche y sus vicios
		  de cíclope de vapor.

El tizón es un insecto pequeño
		  que duerme en la ceniza,
y va cantando dulces tonadas para necios oídos,
repite los paisajes heroicos de la luz
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que se agita en la tierra que respira
			   con sobrado tiempo,
el fuego escurre desde el pecho de dios,
se hacen dibujos primigenios entre las rocas,
manchas que son como voces de rubí
para dar testimonio del amanecer;
las mañanas son pacíficas,
como monumentales tortugas que llevan el 
mundo
por el río Estigia, y la sangre
una sombra de lirios vívidos
		  contra la promesa del alma.

Cintalapa, Chiapas, mayo 2019

Dosel

El eco de tu rostro desnudo, maravilloso,
hace un despliegue de jazmines,
arcos florales de capullos como esmeraldas
que se enraízan con la cabellera de los dose-
les;
se canta a la belleza,
se canta a la dignidad del loto,
se canta al canto mismo en su heroica magnitud
						      de jade
de resignación del orbe adiamantado.

Esa es la virtud de quien espera,
mirar y mirar las variaciones de la luz,
completamente inamovible,
la serenidad de los fragmentos
de los labios cerrados.
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El rostro emerge una vez tras otra
de sus propias sombras,
recordando la costa a la que adquiere 
el calor,
que permanece en el horizonte
donde todo ha de ser alcanzado.
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1  Cleva Camila Villanueva López es una escritora nacida en 
la CDMX. Estudió Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras, 
UNAM. Cuenta con una plaquette de poesía llamada Noche sin 
Fin. Ha participado en diversos eventos como el Festival Univer-
sitario de Literatura y Arte (FULA) en el CCH plantel Azcapotzal-
co, el Festival Cultural “Antonio Alcaraz”, Libreando (festival de 
editoriales independientes) en el Centro Cultural la Pirámide, el 
International Dylan Thomas Day promovido por la Revista Litera-
ria Taller Igitur, el Conversatorio “Pulsión, Existencia y Naturaleza” 
por parte del Instituto de Investigaciones Sociales (IIS-UNAM), el 
Primer Coloquio Internacional de Poesía y Filosofía en México con 
la difusión del Fondo de Cultura Económica, entre otros. Cuen-
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Mirlos rojos

También los mirlos blancos despiertan rojos,
en jaulas de cuatro paredes.
Como los bebés que los abandonan en su cuna,
tras una puerta o en la basura.
Dejan de cantar en ocho días,
en ocho días vuelven a la tierra
y ya nadie los reconoce.
 
También los mirlos blancos amanecen como 
cardenales:
manantial carmesí en la hinchazón de la carne.
La huella de una mano de hombre
que se atora en las estrías
es fácil reconocerla porque se vuelve amarilla
al poco tiempo de haber sido metida.
 
La tristeza de un sol se acurruca
bajo la sombra de mis lágrimas.
Y espero el día en que pueda regresar al 
mundo,
encontrarme un lugar, un rinconcito sin techo.
Mi soledad es la burla de muchos.
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“A esa edad y sola, ¡será una arpía,
una desalmada, una frígida!”
 
¿Qué es correr como una loba?
He andado años y años, 
tan ciega y tan coja.
Una habitación sólo para una
es mucha vanidad.
Los mirlos blancos no pueden soñar con ser 
lobas.
Mi cuerpo debe ser limpio
en un mundo enlodazado como este.
 
¿Un cuarto sólo para mí? ¡No! Me queda gran-
de…
Aun hospedando a todos mis fantasmas.
Debo ser el trapo, la lija en el suelo,
un perfecto aparador con la ventana abierta,
las piernas abiertas, que no rechinen.
 
También los mirlos blancos despiertan muertos
sin haber hecho un solo ruido.
Y sólo entonces los recuerdan,
y sólo entonces los sacan de sus jaulas.

Cuando la poesía “under” 
se volvió Hollywoodense

Estoy harta de la “poesía hollywoodense”.
De los poetas que se creen genios
paridos por dioses (aunque los dioses estén 
castrados), 
sacerdotes o profetas de la última palabra.
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Con el hambre del Yo en la boca,
la voz lírica, que era un germen,
se ha vuelto un furioso dictador.
Te invito a leer este poema
como si no tuviera comienzo,
como si no acabara nunca,
como un torbellino sin sentido.
 
A leerlo con esas cosas que no son parte del 
poema, 
que no se escriben: por ejemplo,
el hecho de no haber contestado el teléfono, 
que sonó cinco veces antes
de que yo me dispusiera a escribir esto,
porque en esta casa se ha ido 
aquella persona que lo descolgaba.
Se ha ido para no volver.
 
Pero vamos, el poeta no es ningún legisla-
dor...
Lo que sí es cierto es que la poesía
se ha convertido en un partido,
y las mismas caras que dicen ser 
“las voces de la generación”,
están aguardando su momento, ahí,
tras bambalinas, repartiendo sus folletos
en los que ponen: “vota por mí,
por mis letras donde expongo
con figuras retóricas y los más bellos tropos,
cómo violé a tu amiga,
cómo le puse droga a su bebida,
cómo le metí la mano debajo de la falda,
¿Viste? ¡Lo rimé!”
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Me he equivocado tantas veces 
cuando creí haber llegado al centro.
Es que, en realidad, siempre fui más del borde.
Una vez escuché a algún grafólogo decir
que cuando escribes fuera del margen
tienes un conflicto irresuelto con tu padre.
Afortunadamente, yo siempre en la escuela
escribí detrás de la línea, en las esquinas,
y también agradezco 
no haber conocido nunca a mi padre.
 
Esta historia no es para nada sublime,
ni tiene el mínimo de coherencia.
Pero también tienes que aceptar
que las calles no son de un solo sentido,
y que cuando uno escribe es como si se dejara
la alacena abierta y se llenara de palomillas.
 
“Ponles hojas de laurel y verás cómo desapa-
recen”, 
me dice mi madre.
Pero yo no quiero que desaparezcan.
Quiero que mi poema esté 
lleno de palomillas, moho y polvo.
Que no exista nadie que vaya 
y cierre la alacena, que conteste el teléfono,
ningún clímax narrativo, 
“algo interesante que se quede en la memo-
ria”, 
como suelen decir los más venerados críticos. 
 
Yo me pregunto: ¿cómo podrá la voz lírica 
deshacerse de esta maldita polifonía?
Y de los murmullos y de las faltas de coma 
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y de las máscaras que al ponértelas te trans-
forman en 
el mejor performer de todos los tiempos.
 
Ya no creo en los papeles estelares
ni en los shows televisivos 
donde ves la vida de una sola persona,
aunque no te importe. Sólo por el hecho de ver, 
de creer tener el control sobre su historia, basta.
 
En esos shows también se han convertido los 
poemas:
la única y aburrida vida de alguien que no im-
porta 
y que otros repiten y repiten y repiten, sin 
cansancio.
Ya no se puede diferenciar una vida de otra, 
un poema de otro.
¿Hasta cuándo se darán cuenta 
que no hay estrellas en una hoja en blanco?
 
No hay página vacía, 
sino más bien la que está manchada
de la resaca que te llevaste
después de visitar aquel burdel con tu padre
para que te “iniciaran” en la adultez.
Tampoco hay nada acabado, y aquello sacro
que tanto nombran, que bendicen
con whisky, LSD y sus dichosos “carpe diem” 
mientras se tiran al suelo
simulando algún tipo de “performance”,
no es más que un gran mito, un chisme,
algo que no podrá ser.
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Bendecido sea aquel poema harapiento,
sin escrúpulos, con mucha saliva
esparcida por todos lados,
sin decoración y falsos uniformes.
Aquel que no teme desobedecer a papi
cuando se ha saltado el margen.
Más allá del poema, está el poema,
y no un anillo de matrimonio.

Eterno Femenino

 
Descartes creía que la glándula pinial 
era aquel lugar donde se encontraba el alma.
Mucho tiempo se creyó que el esperma
era el fluido vital, algo así como un aliento 
que terminaba por sofocarse en el extravío
de aquel “continente negro”, desconocido, 
que se creía era el cuerpo de la mujer.
 
Un recuerdo me viene de la antigüedad
a través de la sangre de mis antepasadas;
crece en mí, se sacude y se marchita
en mi vagina, a modo de cúpula: 
un coágulo hermoso de habla cíclica,
la caligrafía menstruada de mi piel.
 
Este recuerdo me despierta,
me arrebata el tiempo y me deja sola
en un cuarto, en una noche sin ventana
para de pronto agitarse y volverme a la hoja,
que me hace escribir adherida al pellejo de la ira
todo lo que no pudieron mis ancestras,
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todo lo que se quedó coagulado 
en el signo donde las metieron,
en la metáfora de la que continúan siendo 
presas.
 
Este recuerdo, ¿acaso es mi lugar?
¿Cuál es la respuesta al enigma de lo feme-
nino?
¿En qué parte se ubica?
¿Qué es una mujer, qué no es, 
hasta qué borde sigue siendo?
¿Dónde está el lugar de la mujer?
¿Acaso está en mi pelvis, en mi vulva,
en aquel lunar más remoto, como una isla so-
litaria?
 
Una mujer esconde su rostro tras un velo.
En un hiyab largo, eterno, en forma de pár-
pado
que cierra su cuerpo, lo constriñe hacia aden-
tro,
porque es la interioridad ese sitio
que se nos ha encomendado en la historia.
Una mujer esconde sus manos entre la espuma,
en el aceite de los sartenes, en la mugre de 
las cucharas,
mientras dibuja, en silencio,
símbolos sobre la pared de la cocina,
o su retrato, que es lo mismo: 
una mujer atrapada en un tapiz o en una 
mampara.
 
Aquí, desde la orilla del océano, 
en las faldas del desierto, 
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trazo con mi dedo un nombre.
Un nombre que no me dio Dios, 
que no me dieron los ángeles, ni Cristo,
ni tampoco los libros.
 
Voy poniendo una a una las letras de mi nombre
a manera de pasillos para llegar a algún ca-
mino.
Pero debo darme prisa, 
porque las olas se apresuran en borrarlo.
Porque el nombre del Padre pronto volcará 
en la playa de mi nombre, su fantasma.
Porque preferiré saltar al agua y ahogarme,
otra vez, como Ofelia.
 
Mi nombre no es la llave para resolver el enigma.
Tampoco soy una esfinge, el “sexo diferente”,
ni la “otra” que se escribe en cursiva, con lápiz,
sin mucho tino, como cuando uno escribe
al margen de un libro 
mientras lo lee en el transporte público,
movido por algo que le ha fascinado muchísimo,
algo como una frase, un granito de oro en el 
texto
que se busca extraer y escribir a un costado,
para no olvidarlo y revisarlo después,
porque quizás no se ha entendido,
y tal vez no importa, o no es nada,
pero en ese momento lo fue y, sin duda, 
“tiene” uno que descifrarlo luego.
 
Pero, ¿creerás tú que esta “verdad” no existe?
Más real es la fantasía que me crece al barrer 
mi casa,
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las palmas curtidas por el cloro que crean 
formas 
sobre los pisos, en el velo de los trapos. 
Más real es la madrugada en que me masturbo
sin siquiera tener en mente 
que es porque deseo a mi Padre,
el que nunca conocí: ese “continente desco-
nocido”.
 
Y pensar que en los mapas de la Edad Media 
los territorios ignotos 
eran vacunados con la presencia de un mons-
truo.
Criaturas con ojos en el pecho, dragones,
quimeras, aves gigantescas,
y aquella mítica criatura, la más bella: la Mujer
también estaba colocada ahí, en la tierra de 
nadie.
En la actualidad, a la mujer
se la sigue colocando en esos lugares
marcados como extraños en el mapa:
las fosas comunes o los vertederos, por ejemplo.
 
No soy el falo ni una mascarada,
ni tampoco mis hijos, su equivalente;
no soy “la falta”, un agujero que
he intentado, repetidas veces
llenar a tope, sin éxito.
Un agujero que también es un monstruo
devora hombres, y que, durante mucho tiempo,
no se le pudo llamar como es.
Sí, se llama vagina; sí, se llama clítoris.
No, no es un “vacío”; no, no es un “falo pe-
queñito”.
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No nos pongas (entre paréntesis).
No hay nada qué resolver.

Lo femenino

En las clases aprendimos primero
a leer el abecedario de los hombres.
A que tenemos que pensar en masculino
y que es normal en los hijos
el deseo de querer matar al padre
para quedarse con la madre 
y asumir así el puesto.
 
“La estirpe de Edipo”, le llaman,
condenada a ver como peligro
a la mujer, “la nacida sin pene”,
y a querer encontrar en todas, una madre,
la única mujer aceptable
por haberlos llevado en el vientre.
 
Pero, ¿qué pasa cuando un hombre
no halla a su madre en otra?
¿qué pasa cuando la mujer
decide no ocupar tal sitio,
destetarse del bichito,
e ir hacia su propio refugio?
 
Sucede que se llenan los muros
con la hueste de sus nombres;
porque las habrán castigado con un golpe
que se volvió de pronto 
una montaña de ceniza, 
un bulto de carne enterrado
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en un patio trasero;
una hilera de huesos
en un solitario baldío…
 
En las calles aprendimos 
que las vallas huelen a orina de hombre;
que son ellos los que dejan su marca
para llamar a la horda
cuando caiga la presa fácil
y haya que violarla, matarla,
quitarle cualquier signo que la haga ser Ella
porque se trata de “otra cualquiera”, 
no de la madre.
 
Comienza a poblarse 
nuestra boca de silencio.
Nos cosemos día a día
la quemadura de la vulva
que nos hizo 
nuestro propio padre,
el compañero de nuestro hermano,
el amigo “más cercano”,
el tipo con el que sólo cruzamos miradas.
Fue también a mearnos
y nos dio la bendición de su marca
para que otros ya tampoco pidan permiso
e invadan nuestro refugio, como si nada.
 
En los espacios públicos aprendimos
que la mujer va detrás del hombre,
que la voz del hombre es la llama,
y la voz de la mujer, la vela,
hablante de una extinta lengua.
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Son tantos los eventos 
adueñados por hombres,
hasta los que supuestamente
son destinados a ser para mujeres,
ellos ya los han meado;
les han montado el mote de su prole
y encima proclaman que lo hacen por nosotras,
para darnos un lugar, 
para celebrar que somos fieras, 
cuando ni nos leen, ni nos prestan oído...
Sólo es que también 
ese territorio “debe” ser suyo.
 
En las marchas aprendimos
que la otra también lleva la marca.
Que la palabra, 
mucho tiempo arropada por el llanto,
compungida hasta la entraña,
hecha migajón en el útero,
vuelve a la vida, pero esta vez
como una avalancha
llena de sueños de bugambilia
y la furia de tantos siglos
en los que el hombre creyó que el mundo
giraba en torno a su pene.
 
 
Ya no somos las que zarandean su deseo
y lo ponen descalza a merced de un macho.
Ya no somos el pilar que sostiene al político,
al profesor, al poeta, al borracho frustrado.
El cuerpo lo traemos bien puesto
¡y así volveremos a nombrarlo!
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Si volteo y miro a otra
será para escuchar su historia
sin ponerle títulos, ni banderas
y más bien para invitarla
a que ella igual puede acceder a la mía
sin sentir que es una amenaza.
 
Nunca será otra mujer la enemiga
porque sólo a través de ella 
podremos leer toda una genealogía
de maltratos y sombra
para desheredar por fin
la terrible herida
con la que fuimos bautizadas.
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La que recuerda
Entre mis pechos se encuentra una inscripción 
que Horacio utilizó en su poética: “Nescit vox 
missa reverti” que algunos estudiosos del latín 
tradujeron como “la palabra que se ha soltado, 
no puede regresar”. La tinta que encapsuló mi 
piel es un recordatorio de lo frágil, lo importan-
te, lo potente y transformador de la palabra, es 
el color añadido a mi sangre y piel color café 
que me acompaña por el mundo, sin poderme 
escapar del peso de cada oración.

En la sucesión de descendientes de mis ár-
boles generacionales se me ha otorgado el don 
de la Memoria, ser la persona en la familia quien 
a través de la comunicación celular recuerda 
las historias de quienes no he conocido, de las 
aguas que fueron expulsadas del nido familiar y 
de quienes no tenemos la oportunidad de co-
nocer el Olvido. En sueños he vivido muertes de 
personas que nunca conocí en la vida real pero 
que reconozco a medida que envejezco.

A veces quisiera volver a tener la sober-
bia de mi yo adolescente que se asumía sabia, 
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llena de energía y tiempo al paso de los días, 
semanas y años; observo que el tiempo que 
vivo es una especie de mentira. Lo que para 
algunos es un año y celebran con fiestas cada 
trescientos sesenta y tantos días, en mi tiem-
po ha tomado veinte años donde -por ejem-
plo- he construido un hogar, lo he disfrutado, 
me ha dolido, abandonado, bifurcado, encen-
dido y pulverizado. Me miro al espejo y veo los 
estragos de esas décadas. Lo veo en mis hue-
sos, mi sistema nervioso y hormonal. Lo noto 
al salir a caminar cuando no sale el sol.

Mentiría si digo que reconozco lo que se 
siente cuando se habla de regresar al hogar. En 
meditaciones me guío para estar acompañada 
de raíces profundas, bajo tierra, una humedad 
y calidez de la tierra y eso me recompensa, 
sin embargo la palabra hogar me remite a una 
especie de utopía, un deseo, un anhelo. Hace 
casi siete años que vivo itinerante del lugar 
donde nací. He escuchado que debo agrade-
cer eternamente por vivir en Europa. Agrade-
cer el privilegio, agradecer los derechos bási-
cos, agradecer la hipervigilancia, agradecer la 
casa, la escuela, el aire limpio, la salud, el agua 
potable, los alimentos empaquetados en plás-
tico, el ocio, el tiempo de vacaciones al año, la 
tolerancia y diversidad. Agradecer existir y pi-
sar el mismo suelo que otros, los que sí tienen 
derecho y me dan una oportunidad.

En el país donde nací, México, les agra-
decemos a los extranjeros que nos den tra-
bajo, que usen nuestros recursos y nos den la 
oportunidad de convivir con ellos, en una es-
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pecie de zoológico donde pagamos la entra-
da con nuestro trabajo. Les agradecemos que 
nos traigan internet a las comunidades más 
alejadas para poder hacer Mindfulness Home 
office donde puedes adquirir un paquete en 
Airbnb que se paga en dólares. Puedes pagar 
a plazos si tienes tarjeta de crédito.

Aquí donde vivo (donde vivo en el privi-
legio, reconocen quienes nunca han viajado) 
paso días y noches con dolor en un sistema 
de salud incompetente que prefiere que me 
atienda en mi país para evitar costos en el 
suyo. Aquí donde siete de diez veces que voy 
a una tienda me revisan mis pertenencias y 
me preguntan sin piedad, ¿De dónde vienes? 
¿Cuándo te vas? Yo, que siempre recuerdo, 
me pregunto… ¿No me has visto venir a la 
misma tienda por los últimos cinco años? Yo 
te recuerdo cuando tu cabello no era tan lar-
go, te recuerdo con tu acné tardío y tu sonrisa 
de piel blanca que siempre parece arrugada.

¿Cómo se vive ser olvidada y ser invisi-
ble cuando lo único que hago es recordar?

Los países del norte europeo prefieren 
olvidar, olvidar los genocidios, las guerras, el 
hambre, la peste, las enfermedades, su contri-
bución a la destrucción del planeta: “Si cam-
bias tú, cambiamos todos”, “Sin perdón, no 
podrás ser feliz”, “El rencor te ata a tu som-
bra” mientras jugamos golf y vemos Eurovi-
sion, todo puede mejorar.

¿Cómo se olvida ser enjuiciada y des-
alojada del país que te vio nacer? Ahí donde 
tus amigos extranjeros quieren ir a comprar 
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casas con el dinero de su jubilación mientras 
los pueblos indígenas sean desalojados, pues 
no entienden lo que significa “vivir en armo-
nía con su entorno” y no hacen yoga al ama-
necer ni se preocupan de su salud comiendo 
animales. Ellos, siempre ellos nos recordaran 
cómo se vive mejor, cómo se disfruta más de 
la vida, cómo nos ayudan dando empleos de 
limpieza en sus casas europeas o en sus ca-
sas en America Latina.

¿Cómo olvidar la esclavitud infantil de 
mi madre y tías condenadas a servir a los más 
ricos? ¿Cómo olvidar que extendían su “bon-
dad” dejándoles asistir a la escuela?

Olvidar podría ser más fácil para mí, alejar 
cada memoria dañina, vivir bajo la influencia 
de la droga del Capital para recordarme que 
si tomo Vitamina D no estaré sufriendo de no 
tener el sol cerca. Recordarme que no fui des-
plazada por la inseguridad, por el narcotrafico 
internacional, recordarme que aquí puedo salir 
con cuerpo de mujer siempre que sea del de-
seo heterosexual aun cuando eso impida reco-
nocer que no amo mis curvas femeninas.

A veces cuando pienso en mi memoria 
me pregunto si en la vejez viviré alguna en-
fermedad tipo Demencia o Alzheimer y aun-
que sé que los cuidados de otros serían bá-
sicos y urgentes, también pienso que serían 
un descanso para mi cerebro, un descanso de 
un cuerpo en resistencia, el descanso de una 
memoria en resistencia.
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Delirios de migrantes
Soy hipersensible y no olvido, dos característi-
cas que hacen muy complicada la vida a mi lado.

Mi cuerpo somatiza demasiado, empati-
za demasiado y en algún punto pierdo el nor-
te de mi brújula.

¿Hacia donde me dirigía? ¿Qué estaba 
buscando? ¿Con quien(es)? ¿Cuál era el pun-
to de esta aventura?

Mientras mi mente se niega a callar, mi 
cuerpo genera recordatorios: “esto duele al 
nivel de nacer”, “esto da miedo como la pri-
mera vez que supe que podía morir”, mi oído 
implota y siento que comprendo a Van Gogh 
y yo misma quisiera arrancar mi oreja. Me 
duele el cerebro y mi hipersensibilidad me 
hace reconocer que mi sistema linfático está 
ralentizado. Escucho de lejos las voces de 
unos niños que me piden comida y me acerco 
para darme cuenta que soy yo misma en mi 
versión de seis años.

En mi delirio he tenido viajes a otros 
lugares. A veces tengo miedo de dormir 
acompañada porque por momentos he po-
dido llevarme a mis compañeros de sábanas 
a mis viajes astrales.

Hace un año visitaba Vietnam, pernoc-
té en un pequeño cuarto sin lujos y reconocí 
bien el lugar, a los vecinos, el menú de la co-
mida callejera y supe entonces que eso que 
llamaba sueño distaba mucho de serlo.

En otro viaje me encontré con D’waark’ül, 
un hombre negro que vivió esclavizado y mu-
rió ahogado en el barco que lo transportaba 
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una vez más a un país peninsular europeo. 
Su historia había sido larga y había conoci-
do casi todos los continentes. Con asco me 
contó que en algún momento comió ratas del 
barco donde lo tenían oculto. Lo contaba con 
desagrado y con mucha vergüenza pues tra-
taba de decirme lo mucho que había evita-
do hacerlo -aun cuando otros tripulantes lo 
habían hecho- y repetía una y otra vez que 
en su pueblo eso no era normal ni bien visto 
pero que el hambre de semanas atrás lo ha-
bían empujado a dicha situación.

Tuve dos viajes más, uno en Japón don-
de mi reencarnación varonil me mostró las 
mismas quemaduras que tengo en el cuerpo, 
además de compartir tatuajes en brazos y es-
palda. Muy parco me contó cómo perdió a su 
esposa e hijos y cómo vivió en soledad mas-
cando su venganza: “No pierdas el tiempo”, 
me dijo, “la venganza te da un objetivo para 
seguir vivo pero también la conciencia para 
vivirla, uno se vuelve loco.”

Mi último viaje fue a tierras calientes, 
mientras mi cuerpo redondo cubierto de telas 
ocultaba un embarazo y huía a través de una 
barcaza. El recuerdo de morir ahogada entre 
la burka, el peso de mi vientre y mis ojos miel 
se impregnó en mi desde que desperté y por 
las siguientes semanas.

Ser hipersensible y no olvidar es un don 
que no agradezco. Re-visitar mis vidas, conti-
nuar con la actual.

¿De ahí saqué las herramientas para vivir 
mi vida actual? ¿Las almas viejas no se ex-

A
R

G
E

L
IA

 L
U

C
E

R
O



187

tinguen? ¿Aprendí a ser nadadora profesional 
para poder emigrar como no lo pude hacer 
antes? ¿Que aprendí de vivir en cuerpos mas-
culinos y por qué en esta vida no me adapto 
a mi cuerpo femenino?

¿Donde queda la venganza si no existe 
la justicia en tierra?

Despierto. Veo los cuerpos que me 
acompañan en la cama, a veces uno y a ve-
ces son más. A veces me cuentan sus sueños, 
esos sueños donde yo también estaba, en un 
país lejano. Me cuentan cosas que yo se que 
vieron porque estuve ahí aunque no estaba 
soñando.

¿Que nos trajo a este punto, en este lugar?
El delirio por enfermedad baja, ya no se 

escuchan las voces ni los otros idiomas de las 
aves, se escucha el eco propio que recuerda 
que nada fue un sueño, que no lo es y que lejos 
de despertar, aún quedan muchas preguntas 
por resolver, aún queda mucha vida por vivir y 
un sinfín de pedazos rotos por recoger.
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Poemas
De José Zenteno Aguilar1

1  José Zenteno Aguilar (25 de febrero de 2001). Tuxtla Gutié-
rrez, Chiapas. Estudiante. Ha sido publicado en medios impre-
sos y digitales en México, Francia, Bolivia, Argentina, Brasil, 
etc. Algunos de sus trabajos pueden encontrarse en “Dossier 
de Poesía No Consagrada” de Granuja, Revista Materia Escri-
ta, Revista Tóxicxs, Revista Huraño, “Diversidades, minificcio-
nes alternas”, Punto de Fuga 1 y 2, entre otras. Edita junto a 
su gato una revista llamada Estrépito, da talleres de creación 
literaria, se especializa en discutir con desconocidxs en Face-
book, se dedica al fomento de la lectura, pendejx para vivir.
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Grindear
C/L?
S/L?
Tengo coche para
irnos a lo oscuro

Activo?
Pasivo?
Inter?

Sexo casual
Amistad
Cobro por sexo
Lo que surja 

Velludo?
Lampiño?

Sí delgados
Gordos no 

Maduros 
Menores 
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Osos 
Trapos
Nutrias 

Garganta profunda
Cruising 
Voyerismo 
Fetiches 

Solo con foto
No foto no chat
No perfiles falsos 

No obvias
No locas
No gays 
No putos
No trans 
Sí hombres
Sí heteronormas
Sobre todo machos 
Discretos
Que se oculten de lo que son 

Que nunca sean libres
Que se comporten como 
hombres por mi reputación
Si quisiera amanerados
estaría con una mujer
Así me gustan
sólo para coger
porque me daría asco 
andar con gays
pero no con un homosexual  
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Juguetes
A tu edad, decía mi padre, los niños deben 
jugar con osos de peluches: grandes, cafés y 
peludos. Nada de esas mariconadas que juega 
tu hermana. Me instruyó bien, porque hasta la 
fecha me encantan los osos, es más, en estos 
momentos me encuentro en medio de dos. O
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