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Análisis en el 
juego político del 

enfrentamiento entre 
el Instituto Nacional 

Electoral (INE) y el 
actor político Félix 

Salgado Macedonio, 
excandidato al 

gobierno del Estado 
de Guerrero

Por José Luis Benítez Gómez1
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Se podría analizar este acontecimiento político desde el 
enfoque de la Teoría de la Elección Racional (TER), toda 
vez que existe una coyuntura política con una marcada 
incertidumbre, y en esencia dos jugadores, los conseje-
ros integrantes del Consejo General del Instituto Nacional 
Electoral (INE), es decir, no solo se establece como juga-
dor al consejero presidente Dr. Lorenzo Córdova Vianello, 
sino al Organismo Constitucional Autónomo (OCA) tute-
lado y reconocido en el artículo 41 de la Constitución Polí-
tica de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM);2 y el actor 
político Félix Salgado Macedonio, excandidato al gobierno 
del estado de Guerrero. Lo anterior desde el enfoque de 
la ciencia política de los llamados viejos institucionalismos 
(reglas y organizaciones formales; siendo la Carta Magna 
y la legislación (ley) que de ella emana parte de esas Ins-
tituciones,), sin embargo, el presente ensayo se pretende 
realizarlo desde el enfoque del Neo–Institucionalismo o 
nuevo Institucionalismo.3

2  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. 2021. México, ar-
tículo 41, base III, apartado B, inciso c), consultada en el sitio web de la Cá-
mara de Diputados de México: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/
pdf/1_110321.pdf, (fecha de consulta, 13 de abril de 2021).
3  B. Guy, Peters. 2003. El Nuevo Institucionalismo. Teoría Institucional en 
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Cabe hacer hincapié que en el enfoque de la Teoría 
de la Elección Racional (TER), concatenada con el con-
ductismo, se da por sentado que, “…los individuos actúan 
autónomamente como individuos, basándose en carac-
terísticas socio-psicológicas o en un cálculo de beneficio 
personal. En ambas teorías los individuos no se ven cons-
treñidos por las instituciones formales o informales...”4

En contraste, dentro de la corriente del Neo-Institucio-
nalismo podríamos clasificar al Instituto Nacional Electoral 
(INE) como aquel cuya naturaleza jurídica no encuentra 
clasificación y encuadre alguno tradicional en la División 
de Poderes, toda vez que no pertenece a ninguno de los 
tres poderes del Estado, a saber, poder legislativo; poder 
ejecutivo, y poder judicial.5 En ese sentido, no encuentra 
clasificación alguna de manera formal a la que alude el po-
litólogo Bo Rothstein,6 más cierto es que esta institución 
política (INE) bien podría quedar definida desde un cuar-
to apartado sobre las instituciones políticas que establece 
el mismo autor, señalando atingentemente que “…son las 
que se encargan de vigilar y castigar a aquellos individuos 
que vulneren las normas…”.7 Si bien el Instituto Nacional 
Electoral (INE) no es parte del poder judicial dentro de 
la clasificación clásica de la División de Poderes, sí emitió 
una sanción al actor político Félix Salgado Macedonio por 

Ciencia Política, Barcelona, España, Gedisa, pp. 13-62
4  B. Guy, Peters. Ob. Cit, p.13.
5  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. 2021. México, ar-
tículo 49, consultada en el sitio web de la Cámara de Diputados de México: 
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/1_110321.pdf, (fecha de con-
sulta, 13 de abril de 2021).
6  Rothstein, Bo. 2001. Las Instituciones Políticas: Una visión general. En Ro-
bert Goodin y Hans-Dieter Klingeman (Eds), Nuevo Manual de Ciencia Políti-
ca, Madrid, España, Istmo, p. 200.
7  Ídem.
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no cumplir con lo que la norma per se establece a priori, 
es decir, no cumplió con la presentación de los informes 
de gastos y fiscalización en el periodo de precampañas, lo 
cual es un requisito sine qua non para, a posteriori, poder 
obtener en tiempo y forma el registro como candidato al 
gobierno del estado de Guerrero.

En virtud de lo anterior, se desprende que el actor 
político Félix Salgado Macedonio contravino lo dispuesto 
por el poder legislativo; otra institución del viejo institu-
cionalismo y a la cual el citado Rothstein clasificó en un 
primer tipo como “aquellas instituciones que adoptan de-
cisiones vinculantes acerca de cómo regular los intereses 
comunes, a lo que él llama instituciones generadoras de 
normas”.8 A modo de guisa, para el tema que nos interesa, 
esta institución política es el Congreso de la Unión en Mé-
xico, de la cual emana todo el compendio de legislación 
en materia político-electoral.

En el momento en el que esto escribo, acaba de su-
ceder y concluir el acontecimiento político consistente 
en la celebración de la sesión extraordinaria del Consejo 
General del Instituto Nacional Electoral (INE), la cual tuvo 
verificativo el día 13 de abril del presente año, en la cual, 
al actor político Félix Salgado Macedonio le fue retirada y 
suprimida la candidatura al gobierno del estado de Gue-
rrero, decisión que no se dio de manera unánime, toda 
vez que, de los once consejeros ciudadanos integrantes 
del Instituto Nacional Electoral (INE), se resolvió con seis 
votos a favor de la sanción consistente en el retiro de la 
candidatura contra cinco votos en contra.9

8  Ibid.
9  Instituto Nacional Electoral. 2021. Sesión Extraordinaria del Consejo General 
del Instituto Nacional Electoral (INE), consultada en: trasmisión en vivo trasmiti-
da en página de Facebook del Instituto Nacional Electoral (INE), con el siguiente 
enlace: https://bit.ly/2QqDwwc., (fecha de consulta: 13 de abril de 2021).
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El análisis jurídico por la naturaleza de la que versa 
ya lo realizó el Instituto Nacional Electoral (INE), con la 
resolución administrativa que votaron los consejeros inte-
grantes del pleno, al respecto, cito al consejero presidente 
Dr. Lorenzo Córdova Vianello en la sesión de mérito, quien 
afirmó que (sic.):

El tema de la cancelación del registro de la candidatura 
de Salgado Macedonio no es un tema político, sino es-
trictamente jurídico y tiene que ver con la imposición de 
sanciones a una serie de irregularidades en materia de fis-
calización que han sido confirmadas por la máxima au-
toridad jurisdiccional electoral de nuestro país, es decir, 
el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación 
(TEPJF). Dio la razón al órgano electoral en varios rubros, 
se trata pues de una verdad jurídica.10

No obstante, si bien es cierto que, como el propio 
consejero presidente lo advierte, es un acto jurídico; más 
cierto es que, dentro de la coyuntura política, per se, cla-
ramente es un acontecimiento político y social, no nada 
más por tratarse de un actor político como Félix Salgado 
Macedonio, excandidato a la gubernatura del estado de 
Guerrero, sino también por el impacto y movilización so-
cial de grupos sociales y grupos de presión inherentes a 
su candidatura.

Siguiendo al sociólogo brasileño Herbert José de 
Souza, quien señala en Cómo se Hace Análisis de coyun-
tura que: “…debemos distinguir un hecho de un aconteci-
miento. En la vida real ocurren millares de hechos todos 
los días en todas partes, pero solamente algunos de esos 
hechos son “considerados” como acontecimientos: aque-
llos que adquieren un sentido especial para un país, una 

10  Ídem.
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clase social, un grupo social o una persona…”;11 la cancela-
ción y retiro de la candidatura a Salgado Macedonio clara-
mente es un acontecimiento. 

Quizás las palabras del consejero presidente Dr. Lo-
renzo Córdova Vianello las podríamos establecer desde 
un enfoque del viejo institucionalismo como característi-
cas del legalismo, es decir, el viejo institucionalismo, cuya 
premisa es ocuparse: 

[…] de la ley y del papel central en la actividad guberna-
mental, para la mayoría de los países europeos, la ley es 
el elemento fundamental del ejercicio del poder, y desem-
peña un importante papel angloamericano sobre el sec-
tor público, además que la ley constituye la estructura del 
sector público (de las Instituciones) como una herramien-
ta fundamental del gobierno para influir sobre el compor-
tamiento de los ciudadanos, razón por la cual ocuparse de 
las instituciones políticas, era ocuparse de la legislación.12

Por lo tanto, analizando la óptica del doctor Lorenzo 
Córdova Vianello, que señala que lo sucedido por el asun-
to del retiro y cancelación del registro de la candidatura 
a Félix Salgado Macedonio es un acto jurídico, se puede 
advertir lo siguiente: hace tal aseveración primero por la 
formación de abogado que posee, es decir, ante todo la 
máxima romana, “…Dura lex, sed, lex…”, (“…la ley es dura, 
pero es la ley…”); es decir, la aplicación de la ley, para que 
no se transgreda la legalidad; y en un segundo plano, al 
haber realizado sus estudios de doctorado en Teoría Polí-
tica en Italia es posible inferir que le da el enfoque del viejo 
institucionalismo, bajo la premisa del legalismo concate-

11  De Souza, Hebert José. 1970. Cómo se hace Análisis de Coyuntura, Brasil, 
Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Económicas, pp. 5-6.
12  B. Guy, Peters. Ob. Cit., pp. 20-21.
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nado con el análisis normativo que permeaba en las gran-
des escuelas europeas, donde el Derecho Constitucional y 
los Centros de Estudios Políticos siguen y continúan hoy 
día en un binomio de investigación de ciencia política y 
derecho constitucional.

Ahora bien, dentro del Nuevo Institucionalismo o Neo 
Institucionalismo, el Instituto Nacional Electoral (INE) per-
fectamente encuadra en estas instituciones creadas como 
check and balance, las cuales son contrapesos a los pode-
res constitucionales previamente constituidos. En México 
se les ha denominado Organismos Constitucionales Autó-
nomos (OCA).

La teoría de check and balance, refiere al necesario 
equilibrio entre poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial, 
que ahora incluye a los Organismos Constitucionalmente 
Autónomos (OCA), para que ningún poder se extralimite 
en sus facultades, con injerencias ilegales en otro poder, 
que subordinen las funciones legislativas, judiciales, ejecu-
tivas o las que ahora la Carta Magna fija en exclusiva a un 
Organismo Constitucional Autónomo (OCA). La doctrina 
norteamericana establece los checks and balances para 
impedir que un poder sostenga una excesiva primacía so-
bre el resto.

En un sistema presidencial como el nuestro, existe la 
tendencia reiterada de injerencia más allá de las atribu-
ciones del Ejecutivo federal y de los ejecutivos estatales, 
sobre la autonomía del Legislativo, pero especialmente 
dentro del Poder Judicial.

La oposición es indispensable para la gobernabilidad 
democrática liberal. De forma que la participación política 
desde la oposición no debería ser recibida con discrepan-
cia o conflicto, puesto que su existencia e interposición 
forma parte de los frenos y contrapesos democráticos al 
gobierno, y en esa coyuntura, el actor político, como Fé-
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lix Salgado Macedonio, el cual es miembro militante del 
partido oficial en el gobierno de la República, parece más 
un capricho, imposición por parte del presidente Andrés 
Manuel López Obrador. Por eso es que claramente el Ins-
tituto Nacional Electoral (INE) es un contrapeso a las de-
cisiones del titular del Poder Ejecutivo.

El derecho a la oposición se ejerce, entonces, desde 
los partidos políticos, a partir de las organizaciones de la 
sociedad, o incluso, mediante las tareas específicas de los 
organismos autónomos, como la Institución política que 
nos ocupa.

La división entre poderes debe funcionar para que 
estos se equilibren entre sí, y se impida la sumisión de un 
poder a otro, como lo hemos advertido desde las primeras 
líneas en el presente análisis. Recordemos que la separa-
ción de poderes y la existencia de frenos y contrapesos, 
son resultado de un conjunto de normas destinadas a ase-
gurar las libertades políticas y el control constitucional del 
gobierno. Cuando los poderes Legislativo y Ejecutivo se 
subordinan, no puede asegurarse libertad... no hay liber-
tad política si el Poder Judicial no se encuentra debida-
mente separado del Poder Legislativo y Ejecutivo, ya lo 
advertía Montesquieu.13

Contribuir al aseguramiento y evolución de libertades 
políticas y sociales es quehacer del partido en el gobierno, 
pero especialmente el rol fundamental de la oposición, de 
las organizaciones de la sociedad y organismos constitu-
cionalmente autónomos.

Al comienzo de las presentes líneas, señalaba que el 
análisis que atingentemente nos ocupa podía realizarse a 
través del enfoque de la Teoría de la Elección Racional 
(TER), por la actuación de los jugadores políticos (los in-

13  Montesquieu. 2001. Del Espíritu de las Leyes. México: Porrúa.
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tegrantes del Consejo General del INE y Félix Salgado Ma-
cedonio), sin embargo, hemos analizado desde el enfoque 
del Neo-Institucionalismo o nuevo Institucionalismo el pa-
pel de la Institución política (INE).

Así también, desde las corrientes y enfoques del 
Neo-Institucionalismo, a través de los Institucionalistas de 
la Elección Racional (Rational Choice Institutionalists), es 
posible sostener que Félix Salgado Macedonio buscaba 
maximizar su beneficio a través de su comportamiento 
guiándose en la transgresión de reglas y con el claro ali-
ciente de legalizar su candidatura al gobierno del esta-
do de Guerrero, lo cual no sucedió por la aplicación del 
análisis normativo por parte de algunos consejeros del 
Instituto Nacional Electoral (INE), sin embargo, el excan-
didato Salgado Macedonio pretendió hacerlo a través de 
conductas y acciones que transgreden las normas incluso 
amenazando a los consejeros, con el objetivo de polarizar 
el movimiento social que encabeza en su estado y clara-
mente, como lo hemos referido, auspiciado por el presi-
dente Andrés Manuel López Obrador, titular de una Insti-
tución política de las llamadas del viejo institucionalismo.

Por lo que respecta a la evidencia empírica del tema 
que nos ocupa, sirva el resultado de la votación de los 
consejeros ciudadanos integrantes del Consejo General 
del Instituto Nacional Electoral (INE), donde la premisa de 
la resolución era: ¿Quiénes estaban a favor del proyecto 
de resolución? y ¿Quiénes en contra?, proyecto consisten-
te en el retiro de la candidatura al ciudadano (actor polí-
tico) Félix Salgado Macedonio al gobierno del estado de 
Guerrero, por no presentar en tiempo y forma los informes 
de gastos y fiscalización en el periodo de pre-campañas 
electorales. Con una cerrada diferencia, con seis votos a 
favor y cinco en contra, los consejeros electorales decidie-
ron retirar la candidatura a Félix Salgado Macedonio como 
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abanderado de Morena a la gubernatura de Guerrero. 
Al respecto, la empresa Masive caller realizó una en-

cuesta con el objetivo de levantar un muestreo para saber 
si la población apoyaba la decisión del Instituto Nacional 
Electoral (INE) de haber retirado las candidaturas a Félix 
Salgado Macedonio y Raúl Morón a los gobiernos de los 
estados de Guerrero y Michoacán, estableciendo los datos 
que aquí se reproducen de la información publicada por la 
revista Etcétera14 de la siguiente manera:

“…Más de 70% de personas en todo el país, 58% en Gue-
rrero y 67% en Michoacán apoyan la decisión del INE de 
haber retirado la candidatura a los morenistas Félix Sal-
gado Macedonio y Raúl Morón por haber violado la ley 
electoral al no presentar en tiempo y forma sus reportes 
de gastos de precampaña.

Asimismo, 79.5% de personas a nivel nacional opina que 
no se debe consultar a la mayoría en este asunto, sino 
“aplicar la ley”. También a favor de aplicar la ley se pro-
nunciaron 55.5% de personas en Guerrero y 65.8% en Mi-
choacán. En los tres casos, fueron minoría los que estuvie-
ron a favor de hacer lo que la mayoría de los ciudadanos 
decida.

Así lo señala la más reciente encuesta telefónica realizada 
por la empresa Massive Caller, levantada entre 2000 per-
sonas elegidas al azar, componiendo una muestra repre-
sentativa del punto de vista prevaleciente sobre el tema 
del retiro de candidaturas y también, sobre la propuesta 
del presidente Andrés Manuel López Obrador de decidir el 
asunto, precisamente, mediante una encuesta telefónica.

14  Revista Etcétera. Más de 70 % de personas apoyan quitar candidaturas a 
Salgado y Morón: encuesta, México, 15 de abril de 2021, consultado en: https://
www.etcetera.com.mx/nacional/70-apoyan-quitar-candidatura-salgado/, (fe-
cha de consulta: 15 de abril de 2021).
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•	 Se les realizaron dos preguntas, cada una con dos 
opciones de repuesta.

1.	 El Instituto Nacional Electoral negó el registro como 
candidatos a gobernador a los aspirantes de More-
na en Guerrero y Michoacán. Ante esto, el presiden-
te Andrés Manuel López Obrador señaló que el INE 
debería hacer una encuesta telefónica para pregun-
tarle al pueblo si los sancionados deberían poder 
ser candidatos. Por otra parte, el presidente del INE 
dijo que en la democracia es importante cumplir las 
reglas. ¿Qué se debe hacer ante estos hechos?

Las posibles respuestas y sus porcentajes fueron:

a)	 Negarles la candidatura por haber incumplido 
las reglas, como señaló el presidente del INE.

Esta opción tuvo mayoría a favor. A nivel nacional, 71.7%. 
En Guerrero, 58.6% y en Michoacán 67.4%.

b)	 Dejar participar, como propone el presidente 
López Obrador.

Esta opción tuvo minoría. A nivel nacional, 28.3%. En Gue-
rrero, 41.4% (la más elevada) y en Michoacán 32.6%.

2.	“En su opinión ¿qué es más importante: respetar 
la ley o hacer lo que diga la mayoría de las perso-
nas?”.

Las opciones, como la pregunta indica, fueron:

a)	 Respetar la ley.

Esta opción tuvo mayoría. A nivel nacional, se pronuncia-
ron a favor de “respetar la ley” 79.5% de personas. En Gue-
rrero, 55.5% y en Michoacán, 65.8%.

b)	 Hacer lo que diga la mayoría de las personas.
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En consecuencia, esta opción obtuvo el menor apoyo. A 
nivel nacional, 20.5%, en Guerrero, 44.5% y en Michoacán 
34.2%. Sobre la metodología, la empresa encuestadora in-
forma que “las encuestas fueron levantadas mediante la 
técnica de robot en grabaciones enviadas a los hogares 
que son contestadas por el propio entrevistado, realizan-
do las llamadas en forma aleatoria a fin de que sean repre-
sentativas”.

Informa de una frecuencia de no respuesta de 0%. Esto 
significa que de todas las personas que aceptaron la lla-
mada, ninguna se negó a contestar.

Informa de una frecuencia de rechazo de 95%. Esto signi-
fica que, para lograr levantar 2000 mil encuestas, tuvieron 
que hacer casi 4 mil llamadas, ya que 1900 personas re-
chazaron tomar la llamada.

•	 Informa que se considera un margen de error esta-
dístico de +/- 2.2%

Se encuestaron tanto varones como mujeres mayores de 18 
años y el tipo de muestreo es representativo-cuantitativo.

P
O

L
ÍT

IC
A



16

En el momento que el suscrito cierra el presente artí-
culo queda pendiente por resolverse los medios de impug-
nación en materia electoral interpuestos por los excandi-
datos de Morena, Raúl Morón y Félix Salgado Macedonio, 
a los gobiernos de Michoacán y Guerrero, respectivamen-
te, ante la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación (TEPJF), lo cual tendrá verifica-
tivo como se ha señalado en sesión presencial a distancia 
el próximo martes 27 de abril del presente año.
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¿Sobre quién 
se cayó el 

metro?
Por Humberto Orígenes
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“¿Quién construyó Tebas, la de las siete Puertas?” preguntó 
Bertolt Brecht ante el obrero que lee. Los obreros o en este 
caso, los albañiles —el masón de la tradición arquitectónica 
medieval—, son para el dramaturgo alemán el motor del de-
sarrollo de la humanidad. Ellos son el motor, pero también 
una posible víctima de sus construcciones; como ejemplo 
la Gran Muralla China relatada por Kafka. Los gobernantes 
a su vez se perpetúan a través de edificios en los que nunca 
participaron, de tal suerte que los faraones son recordados 
por pirámides que no construyeron con sus propias ma-
nos o los presidentes se vanaglorian de obras públicas que, 
después de inauguradas, jamás volvieron a usar. 

¿Cuánta ironía cabe en que un día 3 de mayo, día de 
la Santa Cruz —mejor conocido como el Día del Albañil—, 
se haya derrumbado una trabe de la línea 12 del metro de 
la ciudad de México? Recordemos que la línea 12 es la más 
reciente: la primera fue construida hace más de cincuenta 
años. Construida durante el mandato de Marcelo Ebrard, 
hoy secretario de Relaciones Exteriores y hombre fuerte 
del presidente. En 2017, con Miguel Ángel Mancera en el 
poder se presumió el mantenimiento a dicha línea. Ese mis-
mo año, después del sismo del diecinueve de septiembre, 
los vecinos de la zona alertaban por daños a la estructura.
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Cuando subes a un tren o cuando abordas un avión 
no queda más que confiar en la experiencia del piloto o el 
cuidado de la infraestructura de transporte. ¿Qué puede 
hacer aquel albañil que utiliza todos los días un metro que 
él mismo construyó? Descansar después de un día pesa-
do, sin siquiera preguntarse cómo es posible que la línea 
12 sea “la de Marcelo Ebrard” y no la suya. 

El albañil construye sin la consciencia de estar cons-
truyendo su propia tumba. A él no se le aplaude y no se le 
nombra excepto cuando por una tragedia pasa a formar 
parte de un listado de cuerpos perdidos y encontrados. 
En Tebas los muros no llevan los nombres de quienes los 
labraron, así como las líneas del metro sólo llevan el nom-
bre de quien era autoridad política en el momento de la 
inauguración. 

Hasta el momento en que escribo estas líneas van 15 
muertos y 34 hospitalizados, según reportó la gobernado-
ra de la Ciudad de México, Claudia Sheinbaum. Se publicó 
un listado de ciudadanos ingresados a hospitales: Algunos 
con fractura de fémur, uno con trauma abdominal y la ma-
yoría entra en la categoría de politraumatizados.

En una época en la que los nombres se difuminan en 
la muchedumbre, vale la pena nombrar a Brandon Her-
nández Tapia de 13 años, porque su madre no lo encuen-
tra. A Tania Lezama Salgado porque terminó en el hospi-
tal y tuvo que esperar media hora para que sus familiares 
llegaran a autorizar la cirugía, a su hermana Nancy por-
que sigue desaparecida. Al albañil, al obrero, al adoles-
cente atrevido, al microempresario que tenía prisa por 
ver a su esposa.

Los mató la corrupción, la negligencia, las cosas he-
chas a la carrera porque es de pobres usar el metro. Los 
mató quien se niega a dignificar el transporte público. 
Quien solamente se preocupa por la placa metálica que 

¿S
O

B
R

E
 Q

U
IÉ

N
 S

E
 C

A
Y

Ó
 E

L
 M

E
T

R
O

?



21

llevará su nombre. Los mata quien se atreve a ignorarlos 
y olvidarlos.

El metro hoy se convirtió en una metáfora de la 4T. 
Un movimiento que corre por los cielos sin base sólida en 
la cual sostenerse; construida con materiales deficientes, 
reciclados pues importa más la fachada que el funciona-
miento. Hoy Ebrard deberá afrontar el costo político de 
su negligencia. Hoy Mancera no debe ser olvidado sino 
castigado por su ineptitud. Hoy Sheinbaum debe ser du-
ramente juzgada por su inacción. Y no acaba ahí. 

¿Con qué materiales construyen sus obras las 
empresas de uno de los más grandes contratistas del país 
como lo es Carlos Slim? Él participó en esta obra tanto 
como participó en la construcción de aquel tramo carretero 
que culminó en socavón ¿qué tan seguros estamos los 
mexicanos cuando nos subimos a un tren?
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El cine de 
Chaplin, lo 

cómico como 
una forma sutil 

de crítica 
Por Tania Reyes Vázquez1 

y Eduardo López Velasco2

1  Estudiante de Creación Literaria por la Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México UACM-SLT.
2  Antropólogo social y estudiante de Ciencia Política y Admi-
nistración Urbana en UACM-SLT.
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El cine de Chaplin es un excepcional representante del 
período del cine mudo y de la cultura popular estadouni-
dense. Una de las características más representativas era 
la comedia, sus acciones llenas de distracciones y torpe-
zas generaban en la gente constantes risas, esto fusiona-
do con ideales que hacían críticas en contra del sistema 
capitalista en el cual estaba inmerso, pero ¿cómo estar en 
seno del imperialismo yanqui y criticarlo desde adentro?

Los personajes de Chaplin son complejos dentro de 
la sencillez de la que buscaba retratar en sus filmes, su 
crítica a veces de forma sutil y en otras de forma muy evi-
dente como en: Armas al Hombro (1918), Tiempos Moder-
nos (1936), El Gran Dictador (1940). Para poder compren-
der las denuncias de Chaplin al sistema, tendremos que 
analizar su nacimiento e infancia y de esta manera asimilar 
cómo el medio social en el cual se desarrolló determinó 
sus ideales políticos reflejados en su obra.

Charles Spencer Chaplin (1889-1977) nació en Lon-
dres, sus padres eran artistas de variedades, lo que influyó 
en el joven para querer ser actor, pero su infancia estu-
vo llena de dificultades, ya que su padre tenía problemas 
económicos aunado a su alcoholismo crónico que lo llevó 
a su muerte a los 36 años. Su madre, de naturaleza en-
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fermiza, fue acogida por la beneficencia pública, mientras 
que Charles y su hermano mayor Sidney estuvieron en el 
hospicio Hanwell, cuya estancia fue corta, para después 
regresar con su madre. Así, iniciaron una nueva vida en 
una miserable casa en Kennington, de aquí en adelante 
se tornó aún más difícil, ya que lo que ganaba su madre 
como costurera no era suficiente. En 1897 Chaplin recibe 
una buena noticia y consigue un breve papel en la compa-
ñía infantil en la que actúa durante año y medio.

Así fue el ascenso de su carrera, de 1910 a 1913 inicia 
una gira por Norteamérica, el 12 de mayo de 1913 recibe 
un telegrama para una entrevista con la New York Motion 
Pictures Company, con la cual posteriormente firma, pasa 
de tener un salario de 50 a 150 dólares a la semana, de 
esta manera firma por un año; en 1914 firma otro contra-
to con la casa Essanay por un año a razón de un salario 
de 1250 dólares a la semana, desde este momento deja el 
teatro por el cine e inicia a realizar cortometrajes. Es en 
esta parte de su vida que toma el seudónimo de Charlie.

Cabe recalcar que cuando Chaplin llegó a Hollywood 
se vivía un periodo de experimentación, ya que tan solo 
un año antes, o sea, en 1915, el Tribunal de Estados Unidos 
obligó a la disolución del consorcio de Tomas Alva Edison, 
quien no solo proveía los materiales necesarios para rodar 
las películas, sino que hasta decidía qué temas se podían 
filmar o no, este triunfo inauguró una época de libertades 
generándose cintas para judíos, irlandeses, trabajadores, 
socialistas y anarquistas (Wu,2016:102 citado en Velasco 
2020). En esa época el género de la comedia o gag era 
uno de los más populares, los productores sabían que el 
efecto cómico era una poderosa arma para atraer al públi-
co (D´Esposito, 2014). 

Para 1916, Chaplin ya era una estrella del cine, la com-
pañía Essanay ofrece renovar su contrato por un millón de 
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dólares por año y con la ayuda de su hermano consigue un 
contrato con Motion Pictures Company de New York por 
10 mil dólares a la semana, al terminar ese año firma con la 
First National Pictures y es aquí donde diseña al conocido 
personaje de Charlot conocido por todo el mundo. Según 
la opinión del director de cine, Marco Ferreri, el cine de 
Chaplin es una sabia combinación entre cine e industria, 
arte y espectáculo, calidad y comercialidad, es una fórmula 
que muchos buscan y pocos encuentran (Salvat, 1974). 

Entre los principales atributos de su personaje 
Charlot, encontramos: 

El tipo vagabundo trashumante, más desgraciado cuando 
más generoso... Siempre lucha en contra del egoismo hu-
mano que abusa de la debilidad y bajo la recelosa vigilan-
cia de la justicia, Charlot sabe salir bien de los apuros, pero 
fracasa en sus intentos de solidaridad emotiva (…) Hace 
reír por la incongruencia de su atuendo y por sus esfuer-
zos de conservar su dignidad y modales en las situaciones 
más ridículas y desastrosas. Con Charlot acentúa Chaplin 
el aislamiento moderno del individuo, y vuelve su filosofía 
personal en un tono amargo y generalmente desesperado 
(Pujol, 1980: 278).

En la cita se puede comprender cómo el actor es 
congruente con lo que le sucedió en su infancia llena de 
injusticia, que convierte en su sello característico, el pobre 
que sufre los abusos de los capitalistas; y cómo por me-
dio de sus actuaciones cómicas hace sus denuncias para 
llegar a amplios sectores de la población, sin embargo, 
también puede pasar de la risa a las lágrimas, Chaplin nos 
demuestra que amabas van tomadas de la mano y cami-
nan juntas por la vida, nos reímos de sus torpezas, pero 
también lloramos por los abusos en contra de la población 
más pobre. 
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En la cinta Armas al Hombro (1918), se puede obser-
var su posición pacifista, en la que hace un retrato bufo-
nesco de las trincheras, de cómo los soldados están lle-
nos de soledad. En conjunto, nos muestra la guerra como 
algo terriblemente cruel. Otra cinta donde hace una fuerte 
crítica es en Tiempos Mordernos; antes de rodarla estu-
vo 15 meses con sus amigos con tendencias socialistas. Al 
presentarla no fue bien recibida por el público en general, 
sin embargo, fue aclamada por grupos de amigos y de 
intelectuales que sí apreciaban su trabajo por la denuncia 
que ahí se presentaba. Empero, desde este momento el 
gobierno norteamericano relacionó su imagen con un tin-
te revolucionario, pues evidente el mensaje que hacía al 
retratar en un ejercicio visual que se convirtió en nuestros 
tiempos en una no perecedera, mostrando cómo el sujeto 
vive en la sociedad capitalista. Su personaje retrata una 
empatía y nobleza que le impide encajar y convivir en el 
contexto de su historia de pobreza, refleja la posición de 
Chaplin y su influencia por la enajenación laboral, reflexio-
nada por Karl Marx. 

Al siguiente año, en 1939, comienza con el guion de 
su polémica película El Gran Dictador, en la que hace una 
parodia a Hitler y Mussolini, los grupos judíos reciben la 
película con gran afecto, igual que los soviéticos con los 
que el gobierno norteamericano relacionaba a Chaplin, lo 
cual se complicaría al oponerse a la deportación del com-
positor comunista Hanns Eisler. En 1947 se hizo pública 
una declaración de Chaplin en la que manifestó su des-
contento con Hollywood, esto porque los espectadores 
no aceptaron su nueva interpretación como el Monsiur 
Verdoux de Orson Welles, dejando atrás el clásico papel 
de Charlot. Ante estos cuestionamientos, Chaplin arreme-
tió con profundas críticas a la sociedad, declarando que 
“esta sociedad obliga al crimen y luego lo condena”

 
(Pu-
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jol, 1980).
 
En la parte final de la película señala: “Todas las 

guerras son un negocio. Un crimen hace un asesino; millo-
nes de muertes hacen un héroe, la cantidad santifica” La 
película es su último grito de rebeldía anárquica y atea, en 
la que los teóricos extremistas descubrieron abismos de 
profundidad y significado. 

En 1952, Chaplin viaja con su familia a Europa, y en 
este momento el departamento de Estado norteameri-
cano decide prohibir su regreso hasta que aclarara sus 
conductas políticas, al no poder regresar, se establece en 
Suiza. En este punto es interesante ver cómo por medio 
de su actividad artística concientizaba a la población, en 
1947 declaró que no era comunista, pero sí simpatizaba 
con los soviéticos, en otra ocasión se definía como anar-
quista social, mencionaba que su ideología era la defensa 
del pobre hombre, y de su derecho a un hogar, un trabajo 
o una familia. 

Para comprender la cacería de brujas emprendida en 
esa época es necesario mencionar que Estados Unidos y 
la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas (URSS) se 
encontraban en el punto más álgido de la “Guerra Fría” 
en donde ambas naciones buscaban crear una hegemonía 
a nivel mundial, por tal motivo en la Unión Americana se 
perseguía a todo lo que no coincidiera con su ideología de 
libre mercado. Joseph McCarthy encabezó a un equipo de 
trabajo para perseguir a los simpatizantes del comunismo, 
entre los sectores más afectados nos encontramos pre-
cisamente a Hollywood, quien según McCarthy se había 
convertido en un semillero de comunistas, que pretendían 
utilizar la industria cinematográfica para colonizar el ima-
ginario colectivo (Velasco, 2020). 

Para finalizar, quisiéramos retomar la declaración rea-
lizada en una entrevista en la cual Chaplin dijo: “Me propu-
se predicar en mi obra. Quise mostrar ciertas condiciones 
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de la vida. Podrían ser simbólicas, pero reales también. Un 
artista no puede, no debe ignorar lo que ocurre en el mun-
do que nos rodea. Es parte de nuestro mundo y tiene su 
acción en el”

 
(Toledano, 1989).

 
En ese se rido, la dolorosa 

infancia de Chaplin no solo estuvo envuelta en un espiral 
de miseria económica, o desatención familiar; tristemente, 
la vida de Chaplin estuvo plagada de opresión. Chaplin, sin 
duda alguna, fue y sigue siendo un excelente artista, que 
a pesar de esa opresión del sistema logra que sus perso-
najes siempre muestren una gran solidaridad y empatía, 
demostrándonos que a pesar de todo existen personas 
que no han perdido su humanidad.
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Poder 
escribir, saber 

preguntar
Por Alan Omar Pérez Álvarez



31

¿Cuál es la importancia 
de la redacción en la 
universidad?

Por eso, lo que en un polo es acumulación 
de riqueza es, en el polo contrario, es decir, en la 
clase que crea su propio producto como capital, 

acumulación de miseria, de tormentos de trabajo, 
de esclavitud, de despotismo y de ignorancia y 

degradación moral.

Karl Marx, El Capital, p. 547. 

El punto de partida de cualquier ensayo, según el sentido 
común, es saber qué escribir —y quién lo está escribiendo.1

Sin embargo, este saber qué escribir no domina el cam-
po de lo escrito, pues lo “anteceden” otras problemáti-
cas pertinentes, tales como: saber dónde, cómo, por qué 
y para qué, escribir. Incluso estas cuestiones —así como 

1  Véase Yolanda Gamboa, Guía para la escritura de un ensayo, Universidad 
Atlántica, Florida, 2000, pp. 1-3.
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la primera— también son formulables de la siguiente ma-
nera: qué es saber qué, dónde, cómo, por qué y para qué, 
escribir.
El punto de partida de cualquier ensayo, según el senti-
do no-común (cualesquiera cosas que esto signifique), es 
preguntar qué es saber qué escribir —y quiénes lo están 
escribiendo. Por lo tanto, este preguntar qué es saber qué 
escribir domina el campo de lo no-escrito, pues “antece-
de” a cualquier respuesta pertinente, tales como: esto es 
saber dónde, cómo, por qué y para qué, escribir; puesto 
que, según Natalia Romé y Edgar Morin, la realidad posee 
la figura de una pregunta que se formula después de su 
propia respuesta (lo real).2

El punto de partida del presente ensayo, según el au-
tor (repárese en lo impersonal enunciado de la persona 
enunciante), es responder qué es saber redactar y qué es 
la universidad (adviértase la principal diferencia que hay 
entre la primera y la segunda pregunta: saber; puesto que 
será fundamental para los fines de nuestro ensayo) para, 
entonces, poder preguntar. Por lo que:

1.	 Según la Real Academia Española, redactar es la ac-
ción de “poner por escrito algo sucedido, acordado o 
pensado con anterioridad”.3

2.	Según Sergio Osorio e Immanuel Wallerstein, la uni-
versidad es la institución social encargada de crear y 
trasmitir un saber organizado en disciplinas.4

2  Véase tanto Natalia Romé, “Exordio”, en Semiosis y subjetividad. Preguntas 
a Charles S. Peirce y Jacques Lacan desde las ciencias sociales, Prometeo 
Libros, Buenos Aires, 2009, p. 34; como Morin, Edgar, “Parte II. El diseño y el 
designio complejos”, en Introducción al pensamiento complejo, traducción de 
Marcelo Pakman, Gedisa editorial, Barcelona, 2005, pp. 68-69.
3  Real Academia española, Definición, Edición del Tricentenario, 2014, Ver-
sión en línea.
4  Véase tanto Osorio García, Sergio Néstor, “El pensamiento complejo y la trans-
disciplinariedad: fenómenos emergentes de una nueva racionalidad” en Revista 
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En tanto que se ha contestado qué es saber redac-
tar y qué es la universidad, entonces la pregunta que, en 
un primer momento, se aventuraba según el subtítulo de 
este ensayo (¿cuál es la importancia de la redacción en 
la universidad?), se transfigura en la siguiente: ¿cuál es la 
importancia de la acción de escribir “algo” dentro de esta 
institución social encargada de crear y trasmitir un “saber” 
organizado en disciplinas? 

Sin embargo, esta pregunta aún está lejos de ser el nú-
cleo del problema, principalmente por dos razones: 1) por-
que la noción de redactar no es análoga a la de redacción: 
la acción de escribir “algo” —por ejemplo: estoy escribiendo 
un texto— no se identifica con el saber escribir “algo” —ver-
bigracia: sé escribir un texto—; y 2) porque la universidad, 
en tanto que institución social, además de crear y trasmitir 
el saber, también se encarga de validarlo (legitimarlo).

En este sentido, tanto la idea de redacción —en tanto 
que saber escribir “algo”— como la noción de universidad 
—en cuanto que institución social avocada a crear, trasmi-
tir y validar (legitimar) el saber—, se acercan a la concep-
ción de capital cultural desarrollada por Pierre Bourdieu, 
según la cual:

El capital cultural puede existir en tres formas o estados: 
en estado interiorizado o incorporado, esto es, en forma 
de disposiciones duraderas del organismo; en estado ob-
jetivado, en forma de bienes culturales, cuadros, libros, 
diccionarios, instrumentos o máquinas, que son resultado 
y muestra de disputas intelectuales, de teorías y de sus 
críticas; y, finalmente, en estado institucionalizado, una 
forma de objetivación que debe considerarse aparte por-

de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Militar de Nueva Gra-
nada, Vol. XX, junio 2012, p. 283; como Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias 
sociales. Informe de la Comisión Gulbenkian para la reestructuración de las cien-
cias sociales, Immanuel Wallerstein (Coordinador), Siglo XXI editores, 2006, p. 9.
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que, como veremos en el caso de los títulos académicos, 
confiere propiedades enteramente originales al capital 
cultural que debe garantizar.”5

Es patente que el desdoblamiento del concepto de 
capital cultural de Pierre Bourdieu, tanto en su estado 
interiorizado o incorporado como en su estado institu-
cionalizado, se corresponde con las definiciones que el 
autor de este ensayo ha estado proporcionado acerca 
de la redacción y la universidad, respectivamente. Esto 
es así porque la primera, precisamente, se experimenta 
como una disposición duradera del organismo que, a 
través del proceso de socialización, por una parte, y de 
la educación, por la otra, le permiten al individuo saber 
escribir “algo”; mientras que la segunda, ciertamente, se 
presenta como una institución, es decir, como la obje-
tivación de un conjunto de reglas sociales de conducta 
que tiene por fin la creación, transmisión y validación 
(legitimación) del saber.

Por lo tanto, es necesario transfigurar por última 
vez (en este ensayo) la pregunta que se refiere a la im-
portancia de la redacción en la universidad como sigue: 
¿cuál es la importancia del capital cultural incorporado 
(el saber escribir “algo”) respecto del capital cultural 
institucionalizado (la institución social encargada de 
crear, trasmitir y validar el saber)? La respuesta, para 
Pierre Bourdieu, es una: la concentración y acumulación 
ampliada del capital (sea cultural o de cualquier otro 
tipo). La respuesta, para el autor, es otra: la desconcen-
tración y distribución reducida del capital (sea cultural 
o de cualquier otro tipo).

5  Pierre Bourdieu, “Capítulo IV. Las formas del capital. Capital económico, 
capital cultural y capital social” en Poder, derecho y clases sociales, Editorial 
Desclée de Brouwer, S. A., 2001, p. 136.
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Esto es, ciertamente, un círculo vicioso/virtuoso: la 
pregunta es una, mientras que las respuestas son infinitas. 
No obstante, cualquier respuesta siempre implica poder 
(saber) escribir y, por lo tanto, saber (poder) preguntar.
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Ensayo sobre el 
rumbo de la teoría 
y crítica literaria
La realidad de los estudios literarios se ha modificado 
con el paso del tiempo, del pensamiento y de la forma de 
vida del humano. Ahora, quienes nos dedicamos a estu-
diar la literatura nos encontramos con la novedad de que 
el mundo de la crítica y estudios literarios ha perdido su 
rumbo: “está en crisis” gritan a través del papel quienes 
están realmente convencidos de que esto es verdad.

Es curioso cómo esta problemática inició justo 
cuando el canon occidental dejó de ser suficiente para 
las corrientes literarias y las vanguardias que empezaron 
a surgir, así como en Latinoamérica, en el resto del mun-
do. Por supuesto que conviene llamarle crisis a aquello 
que rompe con toda una tradición tras el formalismo, 
estructuralismo y postestructuralismo, aquello nuevo y 
desconocido que ha sido propuesto por practicantes de 
la crítica que “no tienen un recorrido propio”, que son 
nuevos en este ámbito.
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Pues bien, para conocer qué es lo que se hace en la 
actualidad con la crítica literaria y sus estudios corres-
pondientes, es necesario conocer la trayectoria que és-
tos han tenido desde su formalización, principalmente 
porque resulta absurdo que un término tan nuevo como 
lo es literatura ya se encuentre en declaración de crisis.

Por lo anterior, es necesario que hagamos un rápido 
recorrido por las formas fundamentales de analizar y es-
tudiar una obra literaria, como el formalismo, estructura-
lismo, postestructuralismo, hasta finalizar en lo que se ha 
hecho al relacionar la literatura y los estudios culturales.

De esta manera podremos conocer con mayor de-
talle el rumbo que ha tomado la ciencia literaria, qué se 
espera de ella y hacia dónde debería dirigirse.

Antes que nada, debemos establecernos en la idea de 
que la literatura es un término nuevo ya que, hasta hace 
aproximadamente dos siglos y medio, toda expresión ver-
bal en la cual se entreveía belleza estética era llamado 
Poesía (Llovet, Caner, Catelli, Martí, y Viñas, 2005, 32).

Después, durante la transición de la Ilustración al Ro-
manticismo, comienza un cambio en cuanto a la percep-
ción de la obra en relación con el autor, el género utilizado 
y el lector. Así es como estos cambios permiten la susti-
tución de Poesía a Literatura para denominar la creación 
lírica, aunque aún no se presentaban estas nociones de 
distinción entre la lírica y la prosa (33). Justo a lo anterior 
es a lo que nos referiremos aquí al decir que la literatura 
es un concepto, término y estudio muy joven. Al menos 
eso podemos percibirlo tras conocer que la escritura, los 
conocimientos generacionales, se remontan desde siglos 
antes de cristo.

Si bien los jóvenes pueden sufrir crisis al igual que 
toda la sociedad de la actualidad, esto se debe al sistema, 
la modernidad y la forma de vida actual. Quizá sea ne-
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cesario retomar esta comparación más adelante porque 
podría representar un caso similar.

Por lo pronto, hay que recordar que la literatura es 
literatura en cuanto hay literariedad, según Jakobson. La 
literatura sería entonces aquello que se define como tal, 
“que se enseña como literatura, que se opone a lo no lite-
rario” (Brunel, 1994, 354). Así es como se dio inicio al adoc-
trinamiento occidental de decidir por el resto del mundo 
bajo qué parámetros hacen de lo escrito algo bello y, por 
lo tanto, a qué podemos llamarle literatura y a qué no. ¿Es 
posible que un continente, con una historia, demografía, 
con culturas distintas al resto del mundo, pueda englobar 
lo que debe ser considerado bello y literario a nivel global? 
Eso simuló por mucho tiempo.

Después de que Jakobson revolucionara la concep-
ción de la literatura tras proponer el término de la litera-
riedad se responde una de las principales dudas sobre la 
forma de funcionamiento de este ámbito artístico. Este 
fue el primer estadio significativo de modernización de la 
literatura. Antes nunca se habría pensado que la literatura 
era imprescindible de la filosofía, la historia, la teología, el 
ensayo y la poesía. No fue hasta post Crítica del juicio de 
Kant que esto comenzó a dudarse y a reconocer a la lite-
ratura como una esfera separada y suficiente de sí misma 
(Llovet et al., 2005, 39).

El formalismo inmanentista, tras este enorme paso 
de estudiar y juzgar a la obra por sí misma, como una 
esfera independiente, fue el primero en replantear los es-
tudios literarios como una ciencia. La ciencia que, si re-
cordamos, explicaba cómo la obra tenía un extrañamien-
to por sí mismo, que era lo que hacía al texto literario. 
El lenguaje era suficiente para entender una obra por sí 
misma. Al sostenerse de aquí, los estudios de la literatura 
y el lenguaje se centraron en los estudios de la retórica, 
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que, a través de ella, según Jakobson, el mensaje es guia-
do (Llovet et al., 2005, 45).

En resumen, el formalismo se detuvo ante la literatu-
ra con el pensamiento de que era un mensaje en cuanto 
comunicaba, y si el lenguaje tiene seis funciones, en algu-
na debía resentirse el mensaje que el texto emitía.

Seguido al formalismo, se acuñó el Estructuralismo, de-
sarrollado principalmente en Francia. Éste se propuso como 
una respuesta de admitir que la obra literaria, en cuanto len-
guaje, puede ser estudiado desde la lingüística, pero tam-
bién desde el contexto y el psicoanálisis. Por ello Saussure 
fue tomado como el padre de la lingüística, cuyos análisis 
sirvieron principalmente para el desarrollo de los estudios 
literarios del siglo XX. Del mismo modo, quien articuló la 
teoría del lenguaje mediante el psicoanálisis fue Lacan, que 
afirmó que su obra fue una reconfiguración o resignificación 
de los estudios hechos por Sigmund Freud (Llovet et al., 
2005, 69). Además, esta etapa de los estudios de la literatu-
ra acomodó a la perfección los estudios marxistas, de ma-
nera que se convirtió en el auge de los estudios marxistas 
literarios. Todo lo anterior se explica porque:

El concepto de estructura social para los estructuralistas 
no se refiere a la realidad empírica, sino a los modelos for-
malizados a partir de ella. Son las relaciones sociales las 
que sirven de base para la construcción de modelos que 
pongan de manifiesto la estructura social existente y que 
permitan al investigador traducir la realidad en estructura 
(Rico, N/A, 1). 

El estructuralismo, de cierta manera, pareció ser un in-
tento de desligar el espectro egocentrista del autor en los 
estudios literarios, es decir, dejar de observar los textos lite-
rarios como un mensaje que el autor quiere dar, lo hace de 
una manera estética y la tarea es solamente comprenderlo. 
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Entonces, así es como este ámbito ahora llamamos 
ciencia, inició sus bases a partir del positivismo que le 
“obligaron a llevar a cabo análisis objetivos y científicos 
de los procesos para encontrar las estructuras profundas 
de pensamiento” (Moragón, 2007, 2).

Ahora, y desde entonces, se conoce a los estudios y 
la crítica literaria como una ciencia dura y positivista como 
cualquier otra ciencia.

Esto supone en su momento un avance muy significa-
tivo para la literatura y su forma de ser analizada; desde en-
tonces, cada supuesto sobre una obra literaria se permitió 
ser comprobado cualitativa y cuantitativamente. Los resul-
tados que se arrojan utilizando esta forma de sistematizar el 
conocimiento de tal corriente artística fueron exactos y ex-
plicativos, ya no meramente descriptivos. “Tradicionalmente 
se ha aceptado que aquello que caracteriza a la crítica litera-
ria estructuralista es el hecho de llevar a cabo una transfor-
mación de la forma en contenido” (Aguilar, 2014, 1).

Estos estudios encontraron su “excelencia”, por así lla-
marlo, cuando surgieron nuevos aportes que hicieron cada 
vez más exactos los resultados, conjunto de teorías a las 
que después se les conocería como postestructuralismo.

Después de la primera mitad del siglo XX, la teoría 
deja de ser metódica para estudios literarios, ahora será 
interdisciplinaria. Se convirtió en una técnica que utiliza 
los principios de otras materias y sólo busca evidencias de 
concordancia en la obra o en el texto (Aguilar, 2014, 1-2). 
Se dio inicio, así, la fórmula para crear a partir de nuevas 
técnicas de producción de crítica: rescatamos una peque-
ña parte, la sacamos de contexto, se acomoda a lo que 
queremos, quiero, decir y ¡listo!, presentamos una crítica 
nueva de una obra estudiada por siglos.

A decir verdad, que en la praxis hayamos acomodado 
las lecturas a lo que nosotros queríamos decir no fue pro-
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puesto por los teóricos posmodernos. Al contrario, la filoso-
fía de la cual parte el pensamiento postestructuralista para 
crear nueva crítica, o mejorarla, es a través de la deconstruc-
ción y el psicoanálisis de la Escuela Francesa. Incluso, desde 
Derrida comenzaron los cuestionamientos sobre las bases 
del Estructuralismo, como la de que “a partir del modelo de 
la lengua como paradigma científico, pudiese comprenderse 
el modo de funcionamiento complejo de las diversas mani-
festaciones del lenguaje” (Llovet et al., 2005, 74).

Foucault por su parte, aporta la distinción del “poder” 
en el discurso artístico, que está mediatizado por las fuer-
zas fácticas que lo proponen y así cuestiona la “verdad” 
del texto y la “autoridad” del análisis. Gracias a este filó-
sofo, la crítica y teoría abre nuevas ventanas nunca antes 
descubiertas, y se inician estudios con el materialismo cul-
tural y el nuevo historicismo, las cuales señalan la relación 
que hay entre la obra literaria y las manifestaciones cultu-
rales (Oliva, N/A, 8).

Tras el nuevo abarcamiento que proponen las teo-
rías y críticas literarias, después de la llegada de la pos-
modernidad a los estudios literarios, es cuando los crí-
ticos y estudiosos en lengua y literatura reclamamos, y 
casi lloramos, porque la literatura ya no se estudia como 
antes, convencidos de que hemos perdido el rumbo de 
nuestros estudios.

Si nos detenemos a hacer un intento por compren-
der la linealidad de los estudios literarios, la verdad es que 
nunca ha sido un término ni un estudio quieto, nunca se ha 
llegado a “la verdad” de la literatura; ¿hay distintas posturas 
respecto a esto? Sí. Pero una postura varía mucho una de 
otra, históricamente no ha habido hegemonía en las pro-
puestas de cómo debe estudiarse la literatura. El colmo, 
hay que decirlo, fue cuando se estableció que toda literatu-
ra debía arraigarse y enraizarse en el canon occidental.
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Por supuesto que occidente ha dado grandes apor-
tes imprescindibles para su estudio, sin embargo, no todos 
ellos son aplicables a todas las literaturas existentes. Basta 
recordar que antes de nombrarle literatura, eran expresio-
nes orales y de estas ha habido en todo el mundo, narra-
das de distintas maneras, conformando distintas ideas y 
cada una de ellas compleja a su manera.

De los estudios nacidos en Europa, lo que podríamos 
recoger todos como estudiosos y críticos de la literatura 
podrían ser, por ejemplo, las herramientas de la narrato-
logía o de la hermenéutica. Si bien hemos dicho que la 
literatura es heterogénea, las observaciones sobre tiem-
po, enfoque, voz, entre otros, son elementos que pueden 
hacerse en cada una de las obras, y al hacer estas dis-
tinciones nos permite conocer a profundidad lo que la 
obra ha expuesto, ha dicho, ha creado, y no sólo desde 
nuestra percepción como lectores, sino que permite que 
nos adentremos en la narrativa. Por otro lado, encontrar 
el sentido que la obra da a través de sus signos, símbolos 
o significaciones también es una constante que podemos 
permitir en cualquier estudio literario.

A pesar de lo anterior, y pese a que haya quienes 
piensen que la crisis es ocasionada por buscar distintas 
maneras de llevar a cabo estos estudios, hay otras cir-
cunstancias que podrían significar o propiciar que los es-
tudios literarios y la crítica sí estén en crisis. Retomemos 
lo que dejamos a un lado antes, cuando aclaramos sobre 
la juventud del término literatura. La literatura es muy jo-
ven para estar en crisis. Recordemos también la idea que 
se expuso al inicio: la juventud y toda la sociedad puede 
estar en crisis.

En la actualidad, la sociedad en la que nos desarrolla-
mos como humanistas es regida por un sistema por com-
petencias, un sistema que consiente la meritocracia, que 
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se ha acomodado al sistema capitalista que con frecuen-
cia ha deshumanizado al mundo, incluso a los países de 
“pobre desarrollo” como es México.

Gracias a ello, no es sorprendente que los humanistas 
intentemos buscar por otro lado cómo estudiarla y cri-
ticarla. La estructuralización y sistematización de los es-
tudios de humanidades no fue una desventaja, usada sin 
apelar a méritos elitistas, de hecho, podría haber resultado 
un muy buen método para los estudios.

Sin embargo, en la praxis, en la realidad de los estu-
diosos sometidos a un sistema por competencias, tanto 
de ser competente como de tener competencia, “quienes 
estudian la literatura recurrieron a paradigmas epistemo-
lógicos reputados (antropología estructural, lingüística, 
narratología, etc.) y se pertrecharon con ellos para poder 
competir en el nuevo terreno de las becas de investiga-
ción” (Higashi, 2015, 6). Suena maravilloso pensar que los 
estudios sociales y humanidades son un campo respeta-
do, que se demuestre que son necesarios en el sistema 
actual, pero la realidad es un reflejo muy distinto de lo que 
vemos en las teorías.

Entonces, digamos que sí hay una crisis en los estu-
dios de la literatura, sí tenemos que cambiar los paradig-
mas que se han llevado a cabo hasta ahora y hacer nuevas 
propuestas; sí tenemos que abogar por los estudios y la 
crítica literaria, por la literatura y la poesía.

Por lo menos en México, “ante las crisis económicas y 
los recortes presupuestales de las últimas décadas del xx, 
cuando el Gobierno Federal tuvo que implementar un siste-
ma de beneficios que mitigara el impacto de las constantes 
devaluaciones, las instituciones de educación superior se fija-
ron de forma particular en las trayectorias académicas como 
un factor preponderante de medición” (Higashi, 2015, 3). Lo 
que quiere decir que los estudiantes de las humanidades, 
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más allá de centrarse en qué es lo que se debe hacer como 
humanistas, tuvimos que preocuparnos para mantenernos a 
flote: “publiqué un artículo por aquí, hice lo mismo que este 
otro filósofo por acá, volví a estudiar la obra que se ha estu-
diado mil veces pero para observar un detalle mínimo que 
nadie más había observado, mi trabajo de investigación sin 
mérito real fue publicado en tal revista indexada” y así hasta 
que, cuando nos dimos cuenta, vivimos en la era de la pro-
ducción en masa de la información.

No pretendamos pensar que sólo ha sido nuestra cul-
pa como estudiosos de letras que haya una sobrecarga 
de información, aunque sí tenemos parte de ella. La infor-
mación en masa es algo que, a partir del uso cotidiano del 
internet a nivel global, no podíamos detener. Ni siquiera 
habría motivos suficientes para sugerir que el uso de esta 
herramienta es lo que nos llevó a sobrecargar la red de 
información innecesaria.

Con información innecesaria también considere-
mos todas aquellas investigaciones literarias y lingüís-
ticas que hemos hecho para ser reconocidos dentro de 
la misma élite de la academia. Reconozcamos que, para 
sobrevivir actualmente en nuestra formación como hu-
manistas, debemos pertenecer a la élite de los estudio-
sos y críticos literarios.

Higashi dijo que la profesionalización de los estudios 
literarios llevó a los literatos a utilizar un lenguaje especia-
lizado que fue proveído por el estructuralismo (2015, 9); 
esto hizo que los estudios y las investigaciones que hemos 
hecho para publicarlas sólo se queden dentro del mismo 
círculo de lectores: aquellos que son parte de la élite. Si lo 
anterior lo transformáramos a un diálogo sería algo como:

—— Escuché que publicaste un artículo nuevo sobre 
el Quijote, en donde hablas del papel femenino de 
Rosinante en la novela 
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—— ¿Lo has leído?
—— Aún no, pero yo también publiqué uno sobre el 
Quijote, trata de la significación de los molinos del 
viento con los que pelea. Te propongo algo, leo el 
tuyo, si tú lees el mío.
—— Por supuesto.

Suena muy burdo quizá, y quizá hay una tremenda 
exageración en lo que intentamos establecer aquí, pero, 
aunque es una hipérbole muy mal hecha, no habría mejor 
manera de representar lo que aquí tratamos. Esto es jus-
tamente lo que ha pasado con la academia de las letras. 
Hemos olvidado a lo largo del tiempo la verdadera signifi-
cación de estudiar la literatura, que a fin y al cabo es una 
expresión artística, cosa que también hemos olvidado.

Entonces sí, sí debemos presentar nuevas maneras 
de estudiar la literatura, porque el error que hemos co-
metido en los estudios es que dejamos que el sistema en 
el que vivimos nos diga cómo debemos llevar a cabo los 
estudios literarios y no cómo vemos los humanistas que 
debemos cambiar el mundo.

Por otro lado, quienes desvergonzadamente refieren 
y evocan una crisis de los estudios literarios, son aquellos 
quienes permiten que se siga llamando “buena literatura” 
a aquella que entra de lleno al canon occidental. “Más allá 
del canon con mayúsculas cuyos componentes aspiran 
al parnaso de los clásicos, que soportan la relectura o la 
prueba del comentario, se habla de canon como valor de 
uso pragmático y provisorio, apoyado en agentes cultu-
rales —historias literarias, academia, premios…” (Caballe-
ro, 2017, 2). Entonces, aquí nos encontramos nuevamente 
con ese ente extraño que rodea a la literatura: la élite y el 
reconocimiento.

Tras la posmodernidad, se encuentran lecturas de 
deconstrucción o búsqueda de la identidad, tanto dentro 
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como fuera de la obra literaria. Si bien esta teoría surgió 
de Europa para el mundo, Latinoamérica no logró ver este 
cambio. Y no logró encontrar este cambio en sí, no porque 
no haya ocurrido, sino que lo que fue nuevo para Europa, 
en los países latinos ya se habían realizado expresiones 
culturales posmodernas (Caballero, 2017, 3).

Por otro lado, los escritores latinos se centran en la 
otredad, en lo marginal, y esto comienza a ser el centro 
nuevamente. Significa un paso nuevo para la literatura 
después de que, como hemos reconocido en todo este 
ensayo, occidente controlaba todo acerca de la literatura, 
incluso a qué le nombraríamos literario y a qué no.

Sin embargo, que haya una descentralización de Eu-
ropa, que se empiecen a abrir los terrenos para explorar 
desde América Latina, no quiere decir que la deconstruc-
ción o decolonización sea la identidad o ese canon que 
tanto había esperado.

Este continente siempre fue objetivo de estéticas y 
contenidos marxistas, decolonialistas, vanguardistas y de-
más. Pero que en su contenido se hayan encontrado estas 
temáticas no es porque sólo eso tenga para ofrecer.

Volvamos a ver hacia aquellas vanguardias que du-
raron poco, pero retumbaron en el mundo. Sí fueron una 
expresión de rebeldía, pero la rebeldía no es todo lo que 
expresaron.

A América Latina no se le ha dado la oportunidad de 
cumplir un desarrollo y una propia tradición estética, como 
sucedió con Europa. Y no es con el afán de compararnos 
con ellos. Sino que se habla de una crisis teórica y práctica 
de los estudios literarios sólo porque se han descentrali-
zado, porque hay nuevas propuestas. Porque hay un grito 
que sale desde las humanidades que piden que volvamos 
a humanizarnos y a presentar las raíces de lo ignorado, lo 
bello de lo callado, lo importante de las periferias.
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A modo de conclusión, digamos que reconocemos 
que como humanidades hay una fuerte crisis. Crisis en qué 
hacer con el arte, cómo observarlo, cómo estudiarlo, cómo 
interpretarlo. No proponemos volver a los antiguos estudios 
cuadrados en los que el arte es una ciencia y toda ciencia es 
absolutista, donde las únicas figuras capaces de leer y en-
tender los vacíos estudios literarios sean parte de la misma 
élite. Por el contrario, reordenemos lo que pensamos del 
arte, su funcionamiento y su importancia. Pensemos en por 
qué las instituciones no permiten el crecimiento del pensa-
miento a partir del arte y la humanidad, su relación entre 
sí. Y objetemos en cuanto nos digan que nuestras ciencias 
deben acomodarse al sistema, en vez de que las ciencias 
aporten algo a la humanidad para cambiarlo.

Por último, reconozcamos que la función que debe-
ríamos cumplir como humanistas no la estamos cumplien-
do y sólo hemos visto por nuestros propios méritos, por 
nuestros propios intereses.

No nos amoldemos al sistema que exige que todo 
sea cuadrado, blanco y elitista. Humanicemos a las huma-
nidades.
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En México, el acceso a la información es un derecho in-
equívoco del que gozamos todos los ciudadanos residen-
tes o no del país, y en materia ambiental representa gran 
relevancia, por lo que debe ser garantizado por la federa-
ción, ponderando también nuestro derecho al medio am-
biente, pero, ¿cómo podemos acceder a la información? y 
¿cómo podemos solicitarla?

Página web de la Plataforma Nacional de Transparencia. Página 
de dominio público
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Para responder los planteamientos anteriores, es pre-
ciso detallar que el derecho de acceso a la información se 
estableció como un derecho reconocido oficialmente en 
México desde 1977, el cual ampara que toda persona, sin 
necesidad de acreditar interés alguno o justificar su utili-
zación, tiene acceso gratuito a la información pública, a 
sus datos personales o a la rectificación de éstos.

Sin embargo, no fue hasta el 30 de abril de 2002 
cuando el Congreso de la Unión aprobó la Ley Federal de 
Transparencia y Acceso a la información Pública Guber-
namental, que tiene como propósito garantizar el acceso 
a la información que se encuentre en posesión de los po-
deres Ejecutivo, Legislativo y Judicial de la Federación.

En nuestro país es difícil que se nos haga mención de 
los derechos que nos conciernen como ciudadanos, y más 
aún si esto implica tener la información a nuestro alcance, 
que a veces puede resultar incómoda para nuestros go-
bernantes, es así el caso de temas medioambientales.

Es importante señalar que para toda solicitud debe se-
guirse un procedimiento administrativo, que se presentará 
a la dependencia correspondiente por escrito o a través 
de la Plataforma Nacional de Transparencia, especificando 
la información ambiental requerida y los motivos de la pe-
tición, además de identificarse indicando nombre, alias o 
razón social, domicilio u otro medio para recibir notificacio-
nes, como el correo electrónico y, en su caso, la descripción 
clara y precisa de los documentos que solicita. 

Por lo anterior, la autoridad ambiental deberá res-
ponder por escrito a los solicitantes en un plazo no mayor 
a veinte días a partir de la recepción de la petición, si la 
respuesta es en sentido negativo, la autoridad deberá se-
ñalar las razones que motivaron su determinación. 

En caso de que la autoridad ambiental niegue el ac-
ceso a la información, ya sea porque señale que no la tenía 
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o por negarse a contestar la solicitud, dichas respuestas 
podrán ser impugnadas mediante la interposición del re-
curso de revisión, de conformidad con lo dispuesto en la 
Ley General de Equilibrio Ecológico y Protección al Am-
biente, y en la Ley Federal de Procedimiento Administra-
tivo, así como por el juicio de amparo.

No obstante, existen solicitudes que pueden ser de-
negadas, por ejemplo, cuando la información sea confi-
dencial; afecte la seguridad nacional; se trate de informa-
ción relativa a asuntos que son materia de procedimientos 
judiciales o de inspección y vigilancia, pendientes de re-
solución; se trate de información aportada por terceros 
cuando los mismos no estén obligados por disposición 
legal a proporcionarla o se trate de información sobre in-
ventarios e insumos y tecnologías de proceso.

En dicho contexto, la mayor parte de los ciudadanos 
desconoce los procedimientos para ejercer su derecho de 
acceso a la información.

En una encuesta realizada, el 87% de las personas 
cuestionadas desconoce el procedimiento de solicitud 
de información pública. Asimismo, desconocen los plazos 
que tienen las dependencias para dar respuesta a las soli-
citudes, tratándose de temas ambientales, como se mues-
tra en las gráficas a continuación:
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Además, en entrevista con la Licenciada Sheila 
Arias, jefa de comunicación del Observatorio Ciudadano 
de Mazatlán, A.C., con relación a su experiencia en solici-
tudes de información en materia ambiental, comentó que 
la mayor parte de estas solicitudes son a nivel federal y 
se tratan de versiones públicas de proyectos de obra en 
zonas protegidas en el Estado. De dichas solicitudes de-
talla lo siguiente:

Las solicitudes me han sido respondidas en el tiempo 
legal establecido de 15 y 20 días hábiles, me la han en-
tregado completa en los términos que la he solicitado. 
Por ejemplo, pedí copia de la Manifestación de Impacto 
Ambiental del arroyo Jabalines de Mazatlán, me respon-
dieron que no existe el documento porque hay excep-
ción de la MIA, entonces no lo tenían. También solicité 
los contratos de las empresas a cargo de los trabajos de 
revestimiento de ese arroyo, y me los entregaron. Eso 
sirvió para integrar un expediente completo de la obra y 
de la situación de la zona.

Aún con las respuestas satisfactorias obtenidas, la 
Licenciada Sheila afirma que pueden existir obstáculos 
predeterminados para brindar la información, tales como, 
alargar los procedimientos más tiempo del correspondien-
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te, pedir datos personales del solicitante, dar respuestas a 
medias o hasta intimidar a ciudadano.

Además, la Licenciada Arias remarca que es necesa-
rio que antes de solicitar información el ciudadano sepa 
que la información requerida no está disponible para evi-
tar que le respondan que los datos ya son públicos y no le 
den respuesta. Aunado a ello, resulta de suma importancia 
que la autoridad promueva las impugnaciones porque son 
el siguiente paso a la negativa y poco se sabe del tema. Lo 
ideal también es acercarse a organizaciones de sociedad 
civil para orientación y capacitación.

Finalmente, es importante promover el conocimien-
to de nuestros derechos como ciudadanos y la promo-
ción de la capacitación en solicitudes de información, 
sobre todo de temas en materia ambiental, puesto que 
nadie está exento de ser afectado con decisiones de 
esta índole y es un tema poco mencionado. No omito 
que personalmente intenté solicitar información en la 
Plataforma Nacional de Transparencia, al Ayuntamiento 
de Tlalnepantla, sin tener éxito, ya que la plataforma no 
permitía hacer solicitudes locales, sólo a nivel federal, 
otro punto que puede ser un obstáculo, cuando es re-
querida información local.

Por último, si bien es cierto que la Ley General de 
Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente y la Ley Fe-
deral de Procedimiento Administrativo respaldan el acce-
so a la información en materia ambiental, pareciera que las 
autoridades sólo publican la información que exige la ley 
de transparencia federal y no la ciudadanía, lo que puede 
obstaculizar la transparencia y rendición de cuentas, que 
mantiene un gran sesgo en la participación producto del 
desconocimiento, lo que replantea la forma en la que son 
ejercidos nuestros derechos.
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La inclusión de las 
mujeres rurales 
en el desarrollo 
agrícola desde 

una mirada hacia 
los objetivos 

del desarrollo 
sostenible 

Por Emma López Bautista1
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Red Internacional de MUJERES HACIENDO HISTORIA, en la 
sección de MUJERES EN LA INVESTIGACIÓN. Directora del 
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Debes hacer las cosas que crees
que no puedes hacer.

Eleanor Roosevelt

Las mujeres son un elemento clave para el desarrollo rural 
y la erradicación de la pobreza, por lo que es necesario 
equipararlas para el fomento y la promoción de la equi-
dad, impulsando su participación optima y efectiva en los 
procesos productivos, y así buscar incidir en los cambios 
económicos, ambientales y sociales necesarios para el 
desarrollo sostenible. Sin embargo, es importante hacer 
hincapié en que, para lograr un desarrollo agrícola rural 
sostenible y la seguridad alimentaria, es urgente e indis-
pensable que los esfuerzos sean direccionados hacia las 
mujeres, quienes han sido ignoradas o excluidas del ámbi-
to laboral, demeritando su trabajo en el campo.

Por lo anterior, se requiere fortalecer las competen-
cias laborales agrícolas de las Mujeres rurales, especializan-
do su mano de obra agrícola desde un enfoque de género, 
pues resulta esencial prestar atención a las diferencias de 
género en el campo y examinar las áreas de oportunidad 
del lugar de manera que promueva la participación de las 
Mujeres en el cultivo, producción y comercialización de 
los alimentos orientado a los objetivos de la Agenda 2030.
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Colectivamente, las mujeres rurales son una fuerza que 
puede impulsar el progreso a nivel mundial. Debemos 
aprovechar ese potencial para lograr los tres objetivos in-
terrelacionados que nos hemos fijado para el año próxi-
mo: acelerar nuestra labor para alcanzar los Objetivos de 
Desarrollo del Milenio, adoptar una nueva visión del desa-
rrollo sostenible y concertar un acuerdo universal signifi-
cativo sobre el clima” Secretario General Ban Ki-moon.

Es por ello que la Agenda 2030 funge como un con-
venio que se centra en las personas desde un enfoque de 
derechos y se busca trabajar hacia un desarrollo sostenible 
global. En él se plantean tres pilares para un desarrollo sos-
tenible, que son el ámbito económico, social y medioam-
biental, estableciendo así una visión holística del desarrollo.

No obstante, se requiere de gran trabajo arduo para 
el cumplimiento de los objetivos para el desarrollo sos-
tenible, dejando de lado las buenas intenciones y los dis-
cursos sustantivos, y en su lugar adoptar por parte de los 
gobiernos locales compromisos sólidos, así como crear 
una consciencia de la importancia de reconstruir comuni-
dades sostenibles, focalizando cada uno de los pilares de 
la Agenda 2030; además de estrechar alianzas para que 
estos retos puedan materializarse en acciones afirmativas.

Entre las condiciones relacionadas directamente con 
la producción agrícola y la inclusión de género, la Agenda 
2030 aborda dos objetivos específicos para ello, el prime-
ro hace alusión a los desafíos de los contextos rurales, en 
donde estos escenarios se ven repercutidos por el acele-
rado proceso de la globalización y los desplazamientos 
migratorios dados en las últimas décadas, aunado a que 
las mujeres rurales son la base del desarrollo agrícola en 
las comunidades.

El campo, desde hace años, entró en un proceso de 
feminización, dado por los movimientos migratorios de los 
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hombres hacia el extranjero y/o zonas urbanas, asumien-
do, así, las mujeres las jefaturas de la familia y visualizan-
do nuevas barreras para su inserción laboral. Son muchas 
las situaciones que giran alrededor de la desigualdad social 
del entorno rural, una de ellas es que las mujeres acceden 
en menor cantidad a los apoyos gubernamentales para el 
campo, ya que no cuentan con una titularidad comprobable 
de sus tierras, situación que se ha agravado con el contexto 
de la pandemia, lo que las deja con un limitado acceso a la 
propiedad de la tierra y a las máquinas de producción.

Otra barrera que permea para que las mujeres rura-
les no puedan empoderarse en su entorno social, son los 
patrones socio-culturales que no dan pauta para una equi-
dad de género dentro del campo.

Durkheim, uno de los sociólogos más importantes de 
la historia, alude a que entre más crecen las sociedades, 
más complejas se vuelven, las tareas se especializan y la 
autosuficiencia es desplazada por la interdependencia. 
Aseveración que se cristaliza en las sociedades actuales, 
en donde el campo requiere nuevos sistemas de riego tec-
nificados, así como también se necesitan nuevas compe-
tencias para elevar la calidad del desarrollo agrícola en el 
campo mexicano.

Una aproximación al mundo rural desde la visión de 
la Agenda 2030, exige también comprender los diferentes 
contextos regionales y las mismas dinámicas sociodemo-
gráfica que inciden en que el proceso de desarrollo sea 
diferente en su progreso; si bien los países se han subido 
a este desarrollo sostenible, es importante reconocer los 
alcances y limitantes del propio contexto social.

Lo anterior significa que los gobiernos locales se 
constituyan como facilitadores con capacidad de asigna-
ción de recursos, y que estructuren estrategias para poder 
empoderar a las mujeres desde sus localidades y así apo-
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yar al resurgimiento del campo desde políticas públicas 
integradoras y desde enfoques territoriales con lenguaje 
intercultural.

No podemos asumir un desarrollo agrícola que no 
sea conllevado de la mano de las mujeres rurales, quienes 
trabajan arduas jornadas para asegurar el bienestar social 
de sus familias; por lo que es importante hacer hincapié 
en que, como sociedad, tenemos una obligación moral y 
una responsabilidad social con las mujeres rurales, para 
reconocer y resaltar el gran aporte que éstas generan en 
el campo.

En resumen, la Agenda 2030 es solamente el punto 
de partida, pero hay mucho camino por recorrer. Los go-
biernos se enfocan más en el fin que en los medios para 
dar cumplimiento a cada uno de los objetivos, se necesita 
apoyar de igual forma a los pequeños agricultores y a las 
mujeres ejidatarias para que puedan acceder igualitaria-
mente a apoyos que les permitan dotarse de infraestruc-
tura y la tecnología necesaria para mejorar la productivi-
dad agrícola.

A su vez, hablar de empoderamiento femenino y 
equidad de género se vuelve un gran reto para los gobier-
nos locales con una realidad rural, ya que los programas 
sociales tienden a homogenizar las necesidades sociales 
de las mujeres, sin prestar gran atención en los entornos 
sociales en los que se desenvuelven, hay que reflexionar 
que el proceso de empoderamiento de una mujer va a va-
riar de acuerdo a su construcción socio-cultural, a su con-
texto social y sus propias vivencias.

Es de esta manera que la mujer rural lleva un proceso 
distinto de empoderamiento a diferencia de la mujer urba-
na, ya que estas mujeres de comunidades rurales se con-
dicionan bajo un sistema de usos y costumbres, por lo que 
es complicado cambiar su visión de la vida de la noche a 
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la mañana, sin antes trabajar en un proceso de auto-re-
conocimiento y desarrollo, en donde realmente también 
asuman la voluntad de ser las tomadoras de decisiones de 
sus propias vidas y así impactar en el desarrollo económi-
co de sus localidades encaminado hacia la consolidación 
de sociedades más inclusivas.
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La resiliencia 
poética ante 
la voracidad 

masiva en 
Nomadland

Por José M. Delgadillo
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Desde que existe un lenguaje tanto visual como escrito 
para dejar un registro del ser humano y su paso por el 
mundo, sabemos que estos seres, que somos todos, bus-
camos ser parte de una sociedad y ser aceptados en ella. 
Podría decirse que esto es algo que en gran medida está 
codificado, y en la gran mayoría de los casos, sentirse 
aceptado es una necesidad psicológica.

A pesar de que esto parece estar establecido, el Ser 
individual tiene lapsos en los que aparecen cuestiona-
mientos, necesidades, ideas, deseos en los que no están 
incluidos los demás, o no se quieren incluir porque hay 
una especie de tranquilidad, apacibilidad y conformismo 
en el status quo. Dentro de esto, en ocasiones aparece el 
individuo que observa y se cuestiona si lo que todos nece-
sitan o creen necesitar, también es lo que él necesita.

Esto causa un inmenso conflicto que denota que para 
ser aceptado por la masa de la sociedad y para obtener 
los beneficios de dicha adaptación en los que se engloban 
cosas y conceptos como bienes materiales, familia, pareja, 
fama y demás, debe hacer cosas que en ocasiones van en 
contra de su propia visión del mundo y de ciertos princi-
pios que le parecen menos congruentes o efímeros que 
aquellos en los que se basa la sociedad actual.
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Ciertamente, para el Ser que está bien introducido 
en sociedad y que no tiene mucha conciencia, con una 
incipiente vida crítica, intelectual y hasta espiritual (aun-
que en la actualidad este último término se ha vuelto muy 
cuestionable), el conflicto no suele surgir y simplemente 
abraza la visión materialista de la realidad en la cual está 
basada la sociedad moderna. 

Para este Ser que se convirtió solamente en un “ente” 
que está bien adaptado a las masas, no existe mucho para 
cuestionar o dudar ya que está inmerso en la nada, una 
nada que no tiene ningún sentido trascendente puesto 
que se vive en un universo ciego, mecánico e inerte, que 
te premia en el momento que dejas de ser individuo y te 
adaptas a una sociedad que te hace creer que subirás la 
pirámide del éxito, la cual te dará placer al dejarte llevar 
por la voluntad de los demás. Y que está, a fin de cuentas, 
justificada por la evolución biológica. Esta visión tan arrai-
gada, textualmente sugiere que el mejor adaptado es el 
mejor, el más sano y el que obtendrá todos los beneficios. 
Las preguntas son ¿Adaptado o adaptada a qué? Esta so-
ciedad en realidad tiene las respuestas y es por eso que no 
necesitamos ya cuestionarnos nada. ¿En realidad estamos 
sanos y llenos de beneficios?, o podría ser, como lo afirma 
una de las citas más populares de Jiddu Krishnamurti, que 
“No es signo de buena salud el estar bien adaptado a una 
sociedad profundamente enferma”. ¿Qué pasa con todos 
aquellos que dan signos de individualidad? o que simple-
mente fueron utilizados y después relegados por no tener 
cabida en el status establecido.

Esto se lo cuestiona a través de sus personajes la ya 
tan mencionada “Nomadland” (2020), película de la direc-
tora Chloé Zhao, que está basada en el libro “Nomadland: 
Surviving America in the Twenty-First Centur”, escrito por 
Jessica Bruder. La trama de esta película es sobre una mu-
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jer en sus sesenta que perdió todo en la gran crisis de 
finales de la primera década de este siglo, y que decide 
embarcarse en un viaje a través del Oeste Americano. Vi-
viendo en una caravana como un nómada de la actualidad. 
Esta mujer llamada Fern, protagonizada de manera simple 
y poderosa a la vez por la actriz Frances Mcdormand, es 
el ejemplo de estos seres que fueron relegados y que al 
no tener otra opción se enfrentan al latir de sobrevivencia 
que proclama esa libertad que no está permitida en la so-
ciedad. 

Fern irá de lugar en lugar, de trabajo en trabajo y se 
unirá a distintos grupos de nómades que circulan por los 
bellos paisajes del oeste norteamericano, desde Nevada a 
South Dakota, de Arizona a Nebraska, siempre escapán-
dole al frío. Son conexiones breves, temporales, pero que 
marcan a una mujer que está tratando de entender lo que 
hay dentro de ella.

Fern vive de esa manera por necesidad económica 
y por tratar de enfrentarse al dolor que le ha dejado el 
pasado, pero también en el fondo muestra una necesidad 
de ser libre, y de postrarse ante todo eso que aún la hace 
sentirse viva. Como bien lo demuestra una charla que tie-
ne con su hermana Dolly en la que entrevemos cómo Fern 
siempre fue alguien queriendo no ser una más en la masa 
llamada sociedad:

Sabes, cuando eras pequeña, eras excéntrica con otras 
personas, tal vez parecías rara, pero fue solo porque fuis-
te más valiente y honesta que los demás. Y podías verme 
cuando me escondía de todos. Y a veces ella podía verme 
antes de que yo pudiera verme a mí misma. Necesitaba 
eso en mi vida. Y tú eres mi hermana. Me hubiera encan-
tado tenerte cerca todos estos años. Dejaste un gran agu-
jero al irte.
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Fern casi perdió todos sus bienes materiales, casa, 
empleo y hasta el pueblo en donde vivía. Pero aún más 
que eso, y lo que más dolor le provoca es la pérdida de 
su esposo. Y personajes que han perdido casi todo no le 
sirve mucho al sistema económico dominante. Dejando 
de lado a todos aquellos que no han sido capaces de no 
adaptarse, aunque terminen formando parte de él en su 
escala más baja. Esto lo vemos representado en uno de 
los empleos de la protagonista como obrera de una de las 
empresas más capitalistas del mundo: Amazon. 

También lo vemos con Lynda, otro personaje que 
Fern encuentra en su camino. Durante una conversación, 
esta le narra cómo la desesperación la llevó a querer co-
meter suicidio por que el sistema la ha desechado:

Antes de mudarme a esta posada, Squeeze estaba bus-
cando trabajo y presentando solicitudes. Vino 2008, y 
fue simplemente difícil. Llegué a un punto realmente muy 
bajo. Y pensé en el suicidio. Y decidí que iba a comprar 
una botella de licor y encender la estufa de propano. E iba 
a beber hasta desmayarme. Y si me despierto, iba a en-
cender un cigarrillo y nos volaría a todos. Y miré a mis dos 
dulces perritos confiados. Mi Cocker Spaniel y mi pequeño 
Toy Poodle. Y yo, Simplemente no podía hacerles eso. 

Y yo pensé. Bien, Yo tampoco puedo hacerme eso. Así 
que me estaba acercando a los 62 y Me conecté a Internet 
para ver mis beneficios de seguridad social. Decía $ 550. 
Fern, he trabajado toda mi vida. Trabajo desde los 12 años. 
He criado dos hijas, no lo podía creer. Así que estoy en 
línea y encuentro la vida en auto caravana barata de Bob 
Wells. Podría vivir en una casa rodante. Viajar. Y no tener 
que trabajar por el resto de mi vida.

Los personajes no solo se tienen que enfrentar al re-
chazo del modelo económico, sino también al rechazo y 
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los prejuicios de la sociedad que supuestamente está bien 
adaptada a este modelo, ejemplo de esto es que Fern es 
juzgada por integrantes de su misma familia, en específico 
por su cuñado George:

George: Ojalá tuviéramos el dinero en 2008 para comprar 
todo para poder venderlo ahora. Parece que los bienes 
raíces siempre terminan al alza.

Fern: No quiero estar en desacuerdo contigo, pero tengo 
que decir que sí. Es extraño que animes a la gente a inver-
tir los ahorros de toda su vida para endeudarse solo para 
comprar una casa que no pueden pagar.

George: Fern tiene una mirada bastante limitada en lo que 
hacemos.

Fern: ¿Es limitada George?

George: No todos estamos en condiciones de tirarlo todo 
y salir a la carretera.

Fern: ¿Crees que eso es lo que he hecho? George, ¿tiré 
todo para salir a la carretera? ¿Eso es lo que hice?

Recordemos que en el 2008 Estados Unidos tuvo 
una crisis económica que tuvo repercusiones en todo el 
mundo, teniendo como consecuencia una profunda difi-
cultad de liquidez, causando indirectamente, otros fenó-
menos económicos, como una crisis alimentaria global, di-
ferentes derrumbes bursátiles como la crisis de enero de 
2008 y la crisis mundial de octubre de 2008 y, en conjun-
to, una crisis económica a escala internacional conocida 
como Gran Recesión. El tema de la película es oportuno y 
sigue vigente ya que en la actualidad (2021) seguimos con 
la crisis mundial que continúa dando muestras del fracaso 
de un sistema económico, social y humano predominante.
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No solo Fern, sino gran parte de los personajes que 
aparecen en la película se enfrentan a lo ya mencionado, 
pero hay algo que sobresale entre todo esto, y es el de-
safío del dolor que causa la muerte y, como individuos 
que son, se tienen que enfrentar a sí mismos. Muestra de 
ello es que durante casi toda la película la protagonista 
sonríe, trabaja duro y se esfuerza por disfrutar de la vida, 
pero su mirada denota que hay algo dentro de ella que no 
la deja soltar el sufrimiento y seguir, esto es la muerte de 
su esposo. Este dolor se irá procesando durante su viaje, 
encontrando respuestas y a veces alivio en charlas con 
personajes como Bob, que en la vida real es Bob Wells. 
Wells es un famoso escritor dedicado a la difusión de la 
vida nómada. En una conversión con Fern, Bob habla del 
dolor, la muerte y de cómo él puede sobrellevarla:

Bob: Rara vez hablo de mi hijo. Pero hoy sería su cumplea-
ños 33 y hace cinco años, se quitó la vida. Y todavía apenas 
puedo decir eso en una oración. Y durante mucho tiempo 
todos los días la pregunta era ¿Cómo puedo estar vivo en 
esta Tierra si él no lo está? Y no tuve respuesta. Y esos fue-
ron días duros y duros. 

Pero, me di cuenta... podría honrarlo ayudando a las perso-
nas y servir a las personas. Me da una razón para pasar el día. 
Algunos días, eso es todo lo que tengo. Y aquí, hay mucha 
gente de nuestra edad, inevitablemente hay dolor y pérdida. 
Y muchos de ellos tampoco lo superan. Y eso está bien.

Bob: Una de las cosas que más amo de esta vida. Es que 
no hay un adiós definitivo. Sabes, he conocido a cientos de 
personas aquí y nunca dicen un adiós definitivo. Siempre 
dicen, te veré en el futuro. Y lo sé. Y si es un mes, un año o, 
a veces, años. Los veo de nuevo. Puedo mirar hacia el final 
del camino y puedo estar seguro en mi corazón de que vol-
veré a ver a mi hijo.
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Así es como, con el continuo movimiento, Fern va 
encontrando las herramientas para sobrellevar su nuevo 
entorno y cómo enfrentar lo dura que es la vida. Estas 
herramientas pueden ser la belleza en los espacios para 
lo poético que generan una introspección personal tan 
fuerte que te puedes encontrar solo frente al mundo y 
mostrarte quién eres a través de tus memorias y de tus 
recuerdos. Los recuerdos viven. Te ayudan a no morir, a 
seguir adelante. Uno de estos recuerdos y uno de los mo-
mentos más bellos de la película acompañado de la mara-
villosa música del compositor italiano Ludovico Einaudi es 
cuando Fern se encuentra con un joven nómada y le recita 
el poema que utilizó el día que se casó y que habla de la 
parte bella de lo que es vivir: 

Tú eres más hermosa y más templada.

Los fuertes vientos sacuden los queridos capullos de mayo,

Y el contrato de arrendamiento de verano tiene una fecha 
demasiado corta;

En algún momento demasiado caliente brilla el ojo del cielo,

Y a menudo se atenúa su tez dorada.

Y cada feria de la feria a veces declina,

Por casualidad o el curso de la naturaleza cambiando sin 
tacha;

Pero tu eterno verano no se desvanecerá,

No pierdas la posesión de esa feria que tienes;

Ni tampoco

Ni la muerte se jactará de que andes a su sombra,
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Cuando en líneas eternas hasta el tiempo crezcas:

Mientras los hombres puedan respirar y los ojos puedan ver,

Viva esto, y esto te da vida.

Entonces, a pesar de la tristeza y la miseria se pueden 
encontrar momentos de belleza y tranquilidad, esa her-
mosura y resistencia del ser humano que por siglos han 
sido cohibidos de sus sentidos más naturales como lo na-
rra ya al final de su vida Swankie que también forma parte 
de este grupo de nómadas:

Swankie: (…) Voy a cumplir 75 este año. Creo que he teni-
do una vida bastante buena. He visto cosas interesantes 
en kayak en todos esos lugares. Y... Ya sabes, como un 
alce en estado salvaje. Una familia de alces en el río en 
Idaho y pelícanos aterrizaron a solo dos metros sobre mi 
kayak en un lago en Colorado. O... Da la vuelta a un conte-
nedor, fue a un acantilado y se encuentra cientos y cientos 
de nidos de golondrinas en la pared del acantilado. 

Y las golondrinas volando por todos lados. Y reflejándose 
en el agua. Así que parece que estoy volando con las go-
londrinas y están debajo de mí, sobre mí y alrededor de 
mí. Y los polluelos saliendo del cascarón, y las cáscaras de 
huevo se caen del nido y aterrizan en el agua y flotando en 
el agua. Estas pequeñas conchas blancas. 

Eso fue como, es tan increíble. Sentí que he hecho sufi-
ciente. Mi vida estaba completa. Si muriera ahora, en ese 
momento, estaría perfectamente bien. Yo no sé. Tal vez 
cuando muera mis amigos se reunirán alrededor del fuego 
y arrojen una piedra al fuego en mi memoria.

Con todos estos aliados que Fern encuentra en el ca-
mino entiende algo que ella misma recita; “No es que no 
tenga un hogar, lo que no tengo es casa”. Frase que anima 
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a aquellos marginados abandonados por un sistema que 
no funciona y se olvida de esos que intentan rehacer su 
vida tras una tragedia. Un sistema despiadado que solo 
crece sin mirar a quienes quedan en el camino. Siendo la 
vida nómada la única posibilidad de salir a flote, eso sí, 
trabajando duramente para poder llenar el estómago y el 
depósito de gasolina.

Así es como la directora logra construir un relato en 
donde sobresalen aspectos positivos dentro de un mun-
do voraz. Presentando un viaje de volver a lo básico de 
la existencia humana entre caminos, estrellas, cielos, soni-
dos, piedras y árboles.

Mostrando que, en algunos casos, y a pesar de todo, 
a pesar de que un fracaso de un sistema económico ha 
hecho que parte de la sociedad haya tenido que abando-
nar sus hogares, a pesar de que la libertad ha sido escon-
dida, el individuo abraza ese espíritu poético de conquista 
que, gracias a la tenacidad, gracias a la fuerza que emana 
de lo más profundo del Ser, se puede enfrentar la vida tan 
dura que se le impuso a la humanidad actual.
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El libro de 
las nubes: 

descubrirse 
a una misma 
a partir de la 

ciudad que se 
habita

Por Itzel Campos1

1  Jalisco, 1997. Es cuentista. Estudia Letras Hispánicas en la 
Universidad de Guadalajara. Sus cuentos han sido publicados 
en las revistas Enchiridion, Himen y Página Salmón. Fue beca-
ria por parte de la Fundación para las Letras Mexicanas y la 
Universidad Veracruzana en el Onceavo curso de creación lite-
raria Xalapa en 2019. Fue ganadora del III Concurso de Cuento 
Corto organizado por Escritoras Mexicanas en 2020. Escribe 
de teatro en el blog de www.voyalteatro.com. Forma parte de 
la Liga de artistas y creadoras (@lac_gdl). Le gusta perder el 
tiempo hablando de libros en internet. Su blog es www.negro-
sondaespacial.wordpress.com
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El libro de las nubes de Chlore Aridjis nos presenta a Ta-
tiana, una joven mujer mexicana que es inmigrante desde 
hace varios años en la ciudad de Berlín a principios del 
siglo XXI. Un día, por recomendación de sus padres, co-
mienza a trabajar con uno de sus viejos amigos, el doctor 
Friedrich Weiss. Su oficio consiste en redactar a máquina 
todas las grabaciones que ha hecho el hombre a lo largo 
de los años, además de ayudarle en su trabajo de inves-
tigación al hacer entrevistas a diferentes personas. Entre 
estas se destaca Jonas, quien es un meteorólogo con el 
que Tatiana comienza a tener una relación personal más 
estrecha y profunda conforme avanza la narración.

Si bien la primicia del libro podría no ser del todo 
interesante, creo que los detalles y el ambiente que se 
genera a partir de la narración son los que caracterizan a 
esta novela de Aridjis. Esto se debe a que tanto Tatiana, 
que a su vez es la narradora en primera persona, y la ciu-
dad de Berlín se convierten en personajes que compar-
ten características.

El inicio de la novela en realidad tiene lugar un par 
de años antes de la estadía de la protagonista, pues en 
1986 ella y su familia realizan un viaje por varios países de 
Europa. Durante un recorrido en el subterráneo de Berlín, 
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a Tatiana le parece ver al mismísimo Hitler vestido de una 
anciana sentada a escasos centímetros de ella en el va-
gón. Este inicio no es al azar, ya que se puede interpretar 
como un paralelismo entre Tatiana y Berlín: ambas están a 
punto de vivir un evento decisivo, pues la primera está por 
entrar a otra etapa en su vida; y la segunda por ser el es-
cenario de un suceso histórico, la caída del muro en 1989.

Años después, Tatiana y Berlín se reencuentran, am-
bas crecidas y cambiadas para bien o mal. Las dos pare-
cen estar envueltas entre nubes, he aquí cómo puede ser 
interpretado el título de la novela, pues no son del todo 
visibles para el resto de las personas: Tatiana, a pesar de 
hablar alemán y llevar viviendo ya cinco años en la capi-
tal, no tiene relaciones personales con nadie. De hecho, 
se muestra como una persona solitaria y reservada. Por 
su parte, Berlín es una ciudad que busca una identidad 
propia, lejos de un pasado que ha dejado huella en sus 
edificios y población.

He aquí que podemos hablar de un paralelismo en-
tre las dos, pues a la par que Tatiana tiene que hacer el 
trabajo de investigación para el doctor Weiss y va des-
cubriendo a personajes y espacios de un Berlín que hasta 
entonces ignoraba, ve en su interior elementos que antes 
no había notado que estaban o que siquiera podía llegar a 
sentir y pensar. Tatiana da por sentado que conoce la ciu-
dad y que se conoce a sí misma, aunque en realidad hace 
un redescubrimiento de la ciudad y de sí misma. El libro 
de las nubes es, pues, una novela sobre el descubrimiento 
de una misma a partir del redescubrimiento del espacio 
geográfico que se creía familiar.

Ahora debo mencionar el detalle que pone Chloe 
Aridjis al describir el ambiente y los sonidos de fondo de 
la novela. No es solo que Berlín sea una ciudad ruidosa por 
el tráfico de sus calles o la multiculturalidad de las lenguas 
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habladas, más bien es que la autora realza los sonidos y 
los describe de una forma en la que antes no se habían 
presentado. Para Aridjis no llueve fuerte en la capital ale-
mana, sino que el sonido de la lluvia es como si se vaciara 
el agua de miles de acuarios al mismo tiempo.

El único elemento que no termina de convencer, y 
que ya ha sido mencionado antes por Raúl Olvera Mijares 
en La palabra y el hombre en su edición del verano del 
2012, es que la traducción hecha por Juan Max Lacruz po-
dría ser la razón de su recibimiento en México. Al tratarse 
de una obra escrita en inglés (Book of clouds, por su título 
original), el que se haya hecho una traducción a nuestra 
lengua con la variante española y posteriormente no se 
haya adaptado a la mexicana dificulta un poco la lectura. 
Esto se debe a que ciertas partes de la narración a veces 
se vuelven confusas y se pierde el sentido de lo que se lee. 

El libro de las nubes me parece rescatable porque se 
trata de una mirada distinta de la ciudad de Berlín, vista 
desde los ojos de una escritora que ha pasado su vida vi-
viendo en diferentes ciudades de Estados Unidos, Europa 
y México, y de un personaje que nos muestra lugares de 
una ciudad que lucha por construir una identidad lejos de 
su pasado. De igual manera, recomiendo leer Desgarrado 
y Topología de lo insólito, el primero publicado en físico 
por el Fondo de Cultura Económica y el segundo disponi-
ble en la plataforma de Bookmate.
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Notas sobre el 
documental

Yo soy
Por Miguel Ángel Jiménez González1

1  Economista egresado de la UNAM, diplomado del ITAM y 
escritor independiente que ha colaborado para diversas re-
vistas culturales.
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“Hay un problema endémico que subyace detrás
 de todos los problemas y es de consciencia”

En los días de confinamiento por el COVID19 acá en Al-
varado, Ver., vi en Netflix el documental “Yo Soy” reali-
zado en el 2010 por el director Tom Shadyac, el cual me 
gustó mucho y lo recomiendo. Es una reflexión profunda 
de su realizador, quien, durante su recuperación tras un 
accidente, duda de lo que venía haciendo e intuye que 
algo se oculta detrás de lo que vemos, descubriendo así 
que vivimos una mentira y una gran locura con el capi-
talismo2. Así, desde la cima en que se encuentra (siendo 
director de cine de Hollywood y habiendo logrado una 
forma de vida exitosa de acuerdo al establishment), re-
nuncia a todo y cambia de perspectiva en su vida. Insa-
tisfecho por lo que venía haciendo, llega a la conclusión 
de que más que ayudar al mundo, estaba contribuyendo 
a su destrucción. En esa decisión y con una vocecita en 
su interior que dice “… estás loco, ¿Cómo renuncias a lo 
que quizás muchos aspiran?” concluye con la respuesta 
de uno de sus entrevistados: “Dios dice Yo no tengo a 
nadie excepto a ti”. 

2   Las cursivas son mías. 



80

Convencido de la nueva perspectiva que asume, Sh-
adyac se pregunta: i) ¿Qué está mal en el mundo? y ii) ¿Qué 
podemos hacer al respecto? Así, comienza un viaje de en-
trevistas a algunas de las mentes más brillantes de nuestro 
tiempo: Noam Chomsky, Thom Hartmann, Howard Zinn, 
Lynne Mc Taggert, entre otros. Tiene claro que la pobreza 
no es el problema fundamental en el mundo, sino que hay 
un problema endémico que subyace detrás de todos los 
problemas. Y es que vemos a la sociedad como máquina y 
desde la ciencia occidental que ha inculcado que lo que no 
es medido, tocado o manipulado no es real, vivimos en una 
permanente contradicción, es decir, estamos en sociedad 
y a su vez separados, individualismo puro retroalimenta-
do por una visión empresarial basada en la competencia 
y la escasez, y por un sistema educativo que nos induce a 
competir y ser el “número uno”; poco importa si desprecia-
mos, humillamos o abusamos del otro, cuando al final el hilo 
conductor es la ilusión de que riqueza y felicidad son sinó-
nimos, por tanto, si queremos ser felices debemos tener y 
consumir muchas cosas, la apatía política poco importa, lo 
que importa es que seamos consumidores activos. 

El autor del documental cuestiona su vida, se da cuenta 
que no es feliz y contrario a los cánones que marca el esta-
blishment y a lo que culturalmente se nos enseña, renuncia a 
lo logrado y a la forma de vida que llevaba. Hace suya la idea 
de uno de sus entrevistados, Thom Hartmann, quien explica 
que nuestra relación con las cosas se basa en una verdad y 
una mentira. La verdad es que si no tenemos nada y se nos 
ofrece comida, techo y cama, etc., sencillas y pequeñas co-
sas para subsistir y que hacen la diferencia con la situación 
anterior, eso nos da felicidad; la mentira está en que erró-
neamente pensamos que, si multiplicamos esas condicio-
nes de bienestar por 10, 100 o 1000 seremos felices en igual 
número de veces. Esta creencia se retroalimenta a su vez 
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por la avaricia y el fetiche del dinero, al grado de que cons-
truimos un artefacto llamado “Economía” al que damos la 
máxima importancia y vamos por la vida acumulando todo 
lo que podemos, valorando la competencia por encima de la 
cooperación y en una dinámica de distanciamiento cada vez 
mayor hacia otros seres humanos u otras especies. 

Todo esto es indicativo de que vivimos un estado de 
enfermedad mental, lleno de contradicciones donde ve-
mos normal el que acudamos unos minutos a la semana a 
un templo con un cierto comportamiento y, por otro lado, 
el resto del tiempo actuemos justo al contrario. Y donde 
se piensa que es utópico e irreal que nos logremos vivir 
realmente como comunidad, donde el amor y la coopera-
ción permeen todos los aspectos de la vida. 

Hoy día, la ciencia describe algo tan complejo como 
la acción a distancia, particularmente la física cuántica con 
el “Entrelazamiento Cuántico”. Podemos con este concep-
to empezar a comprender que somos parte de un cuerpo 
de energía universal y que no estamos ni separados ni solos, 
sino que todo se interconecta con todo. Una narrativa anti-
gua que ahora, en complicidad con la ciencia, nos permite 
entender que lo que hagamos individualmente afecta el en-
torno, poniendo por tierra la visión egoísta del individualismo. 

A partir de esa combinación entre ciencia y misticis-
mo, Tom Shadyac nos sugiere que cambiemos de pers-
pectiva, lanza una invitación a experimentar felicidad con 
el sólo hecho de ayudar a los demás y a que con amor 
detengamos la locura en que nos encontramos, única vía 
para cambiar el mundo con pequeños cambios que nos 
lleven a grandes cambios. Como dice la metáfora “Sólo 
hay una forma de comer un elefante… un bocado a vez” 
uno a uno hasta lograr una masa crítica donde medie el in-
terés de la mayoría y reconozca que el problema “Soy Yo”.
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La lógica 
excluyente 

de los “reality 
shows” y la 
exaltación 

de nuestras 
pobrezas

Por Francisco Tomás
González Cabañas
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Inmersos todos en narrativas monopólicas en los tiempos 
del quedarnos en casa, gozamos con ver la expulsión del 
otro, la eliminación, el sacarlo del plató televisivo, del es-
cenario en el que todos habitamos o deseamos habitar. A 
diferencia del enceguecimiento que le pudiera producir al 
que saliera de la caverna platónica por toparse con la luz 
de la verdad, en el panóptico en que hemos convertido la 
experiencia de nuestra existencia, sólo vale que sigamos 
dentro del presidio en el que encarcelamos nuestra posi-
bilidad de libertad. 

Cualquier acción cotidiana, ratificando la especifici-
dad a la que apunta la cultura a partir del llamado “gran 
hermano televisivo”, es válida para poner a competir a su-
jetos entre sí, con el único fin ulterior de ver la dinámica 
de las eliminaciones, de los expulsados, de las exclusiones 
que determinarán la acumulación de la horda de los fuera 
que, a contrario sensu, agiganta a los pocos que van que-
dando dentro.

Sin darnos cuenta, en el frenesí orgiástico de ver las 
lágrimas del que o de la que (para esto sí debemos ser ce-
losamente inclusivos para la integración semántica nominal 
o lingüística) se va, en verdad expulsamos, echamos para 
satisfacernos en el mensaje unívoco de que el mundo no 
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es para todos, sino de unos pocos, dentro de los cuáles de-
seamos estar nosotros, y anhelamos fervientemente que no 
tengamos ningún impedimento metodológico para ello.

Esto habla, a las claras, de la repulsiva pobreza espiri-
tual a la que nos somete la lógica de la exclusión. No con-
formes con saber que lo que nos sobra es lo que al otro le 
falta, reducidos a la operatividad de los bajos instintos, no 
importa qué medios utilicemos para sacar a ese otro y que 
no signifique que nosotros estemos fuera.

A nadie se le escapa que no existe, tampoco la desean 
vender, una ética en los reality que se llevan los aplausos 
de los espectadores. Por más que supuestamente tengan 
como piedra basal o propuesta de principios, la libre com-
petencia para que triunfe el más idóneo, el mejor de acuer-
do a un jurado especializado, o el que termina siendo vali-
dado por las mayorías del público (la verdad democrática), 
lo cierto es que, al final del día, el fantasma categorial de la 
sospecha se lleva puesta toda posibilidad de verdad. Todos 
y todas, sabemos que el triunfador de un reality lo es en la 
medida en que encaja en varios patrones que no estarán 
juntos ni mucho menos al alcance del gran público que se 
cree el hacedor determinante del espectáculo. 

En una analogía con la realidad política, el votante 
se encuentra siempre con los candidatos que debe optar, 
pero nunca sabe a ciencia cierta cómo llegaron ellos hasta 
allí (cancelada la democracia interna o de los partidos y 
la publicidad de los criterios de preselección), ni tampoco 
finalmente quién ganará ni en razón de qué (no triunfan 
políticas públicas o razones o postulados ideológicos, sino 
estructuras de poder o individualidades publicitadas). No 
es inocente el paralelismo dado que la política es la que 
debiera responder, ni siquiera resolver, el drama del au-
mento sostenido o la nula baja de la cantidad de pobres y 
marginales en tantas partes extendidas del globo. 
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En el afamado “pan y circo” o el inicio mismo de la ló-
gica populista en tiempos romanos, no pudimos sostener 
ambas premisas y nos inclinamos por el orden simbólico 
antes que el real. 

Seguimos disfrutando de cómo los leones se comen 
a los que pierden en la arena convertida en estudio televi-
sivo, las lágrimas son idénticas y en la tragedia de la mis-
midad, nos evitamos, eso sí, la desagradable escena del 
moribundo deglutido por la fiera. 

El horror debe ser excluido, como obvia y natural-
mente la inclusión. La dejamos a esta última en el plano 
del significante, determinando el valor, en el castellano, 
del uso de la letra e como neutro o la condena a la letra o 
como muestra de la lógica hetero-patriarcal a eliminar, en 
razón de ser más inclusivos e incluyentes. 

Debiéramos dejarnos llevar por el devenir, creer y crear 
“agenciamientos” deleuzianos, para fugarnos de la estructu-
ra, de los dispositivos, evadirnos por las porosidades que a 
mirada larga parecen tan compactas e impenetrables. Para 
esto, debemos contar con el deseo de hacerlo.

Estamos muy cómodos “en casa”, en el adentro que 
se agranda a medida que ese afuera desnuda cada vez 
más pobreza y marginalidad. Gozamos, repetitivamente, 
de la viralización en serie y seriada de estos shows, que 
tienen por finalidad el mantenernos autómatas, ante lo 
que creemos divertido, y que es ni más ni menos que la 
exaltación y la normalidad de convivir con el horror de 
sentirnos bien, con la exclusión y la cancelación del otro. 
Eso sí, la misma, debe ser igualitaria, a diario, debemos 
excluir tanto a los diversos géneros existentes y a existir, 
como a etnias, razas o subdivisiones en pugna.

Así como pasar a la clandestinidad significa en nues-
tros tiempos asistir a una reunión masiva sin cuidados o 
protocolos sanitarios, ser revolucionarios tiene más que 
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ver con cambiar de canal, salirnos del control remoto y 
poner la mirada en otros paisajes que aún la humanidad 
conserva hasta no sabemos cuándo.
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La Democracia 
alternativa como 
medio eficaz para 
la administración 
pública
A lo largo de la historia, la democracia ha visto cómo su 
estabilidad como forma de gobierno ha variado, en fun-
ción de las condiciones imperantes en el sistema inter-
nacional. Desde su creación y acepción como “modelo” 
de gobierno, la democracia ha experimentado una evo-
lución constante en su aplicación y funcionamiento en 
los distintos Estados que la han acogido como mode-
lo estructural gubernamental. Debido a esto, considero 
fundamental comprender el contexto histórico en el que 
se encuentra inmiscuido el término; así como también el 
proceso que facilitó su estabilización como forma de 
gobierno en el sistema internacional.
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1. Atenas (primer antecedente del 
término democracia)
Si queremos conocer de dónde procede el término demo-
cracia, tenemos que remontarnos a la antigua Grecia, siendo 
más específicos, a la ciudad de Atenas. Y es que, a diferencia 
de otras ciudades griegas (Creta, Esparta, Miletos, etc.), Ate-
nas tenía la peculiaridad de que su forma de gobierno era 
una en la que se priorizaba la participación de las personas 
como medio eficaz para delimitar la toma de decisiones en 
la ciudad. Aunque es importante acotar que la acepción del 
término “democracia” en la antigua ciudad de Atenas era la 
de una “democracia privilegiada”. Una democracia dirigida a 
ciertos sectores de la sociedad ateniense. Sobre todo, a los 
hombres que poseían algún tipo de riqueza o privilegio. No 
es de extrañarse por qué Aristóteles consideraba a la de-
mocracia como la forma de gobierno perversa “de muchos” 
(en contraposición a la buena, la timocracia). En su obra “La 
política” hace referencia a la democracia como la forma de 
gobierno en la que los pobres gobiernan, bajo la premisa de 
anteponer sus intereses personales sobre los intereses ge-
nerales de una sociedad. Esto deja entrever que, según la 
clasificación aristotélica, la ciudad de la antigua Atenas no 
contaba con los requisitos para considerarse una sociedad 
democrática, puesto que la participación de las personas en 
la vida pública era proporcional a la cantidad de riqueza que 
éstas pudieran llegar a tener.

Dejando de lado la clasificación aristotélica, Atenas 
podría considerarse como una sociedad democrática. 
Puesto que, a diferencia de otras ciudades griegas, los 
atenienses (privilegiados) podían gozar del ejercicio de la 
vida política en su ciudad. Situación que rompía con la 
tendencia imperante en otras ciudades griegas. Donde las 
formas de gobiernos tiránicas o monárquicas delimitaban 
todos los aspectos de la vida pública de sus sociedades.
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Y, aunque pareciera que la democracia era una forma 
de gobierno viable para las sociedades en el sistema inter-
nacional, su estabilidad se vio directamente estropeada por 
los largos periodos que marcaron su ausencia en las socie-
dades a lo largo del mundo. Una vez terminado su periodo 
como forma de gobierno predilecta para los atenienses, el 
término “democracia” se vio ausente en las ciudades y rei-
nos, posteriores a la etapa de la antigua Grecia.

2. Siglo IV a.C. — Siglo XVIII 
(del experimento ateniense a la 
revolución francesa)
La democracia vio su “experimento” como forma de go-
bierno en la antigua ciudad de Atenas como el primero y, 
durante mucho tiempo, “único” precedente en el sistema 
internacional. Después de Atenas, las ciudades optaron 
por adoptar formas de gobierno más ajustadas a la ten-
dencia que permeaba a sus sociedades. 

Formas de gobierno como la monarquía, vieron en este 
periodo de “ausencia” de la democracia, la oportunidad para 
estabilizarse como modelo estructural gubernamental de los 
reinos, y posteriormente Estados, en el sistema internacional. 
Y es que es innegable que los factores históricos son funda-
mentales al momento de delimitar las condiciones para que 
una forma de gobierno logre estabilizarse y subsistir en las 
sociedades a lo largo del sistema internacional. 

El periodo que comprende la edad media e inicios de 
la edad moderna es uno en el que la democracia no tenía 
cabida. Las sociedades buscaban organizarse alrededor 
de formas de gobierno que les asegurasen obtener posi-
ciones de primacía y de privilegio sobre sus contrapartes. 
Es así que la monarquía pudo encontrar su estabilización 
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como modelo estructural gubernamental hegemónico en 
el sistema internacional.

Pero, ¿es realmente cierto que la democracia no tuvo 
presencia a lo largo de dieciocho siglos? La respuesta es sí 
y no. El término democracia no era considerado como una 
forma de gobierno para las sociedades que comprenden 
este periodo histórico. No obstante, esto no quiere decir 
que su presencia se haya visto totalmente erradicada de 
la historia. Si no, más bien, ésta se ajustó a la tendencia im-
perante en las sociedades con formas de gobierno distin-
tas a la democracia. Tal es el caso de la república Romana.

Desde su creación, Roma tuvo que transitar de una 
monarquía (753 a.C.-509 a.C.), a una república (509 a.C.-27 
a.C.) y finalmente a un imperio (27 a.C.-406 d.C.). Durante 
el periodo que abarca la república, Roma combinaba los 
aspectos de república y democracia en una simbiosis. Se 
creó un sistema mixto; uno donde los ciudadanos roma-
nos tenían participación de la vida pública de su ciudad; y 
otro donde los sistemas representativos y los funcionarios 
ejecutivos no veían menguado su poder de decisión. Esta 
conjunción le permitió a la democracia tener presencia 
(aunque disminuida), en la sociedad que abarca este pe-
riodo histórico. Logrando, así, conjuntarse para su super-
vivencia como forma de gobierno en el mundo.

La democracia tuvo que transitar entre periodos 
donde no tuvo presencia, a otros donde su presencia fue 
parcial. Hubo de adecuarse a la percepción negativa que 
acarreaba el término para las sociedades que preferían 
establecer sus gobiernos en formas distintas a sus carac-
terísticas esenciales. Y no sería hasta la revolución fran-
cesa que esta tendencia se vería revertida en virtud de 
considerarse como una forma de gobierno “ideal” para los 
Estados en el sistema internacional.
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3. El resurgimiento de la democracia 
en el mundo (La revolución francesa)

Pocos acontecimientos en la historia de la humanidad tie-
nen la misma importancia que la revolución francesa. La 
revolución francesa no solo fue un cambio radical al esta-
tus quo imperante en el sistema internacional, sino tam-
bién fue el resurgimiento de muchas ideas y términos que 
se habían “perdido” en los siglos anteriores.

Las ideas revolucionarias le significaron a la democra-
cia salir del periodo de ausencia y olvido del cual fue sujeta 
durante casi dieciocho siglos. Gracias a la instauración de la 
primera república francesa, es que la democracia al fin podía 
volver a ver transmitidos sus preceptos teóricos a la práctica.

Se retomaba la idea de que los gobiernos democrá-
ticos podían funcionar, si se adecuaban las condiciones 
necesarias para su estabilización como forma de gobier-
no. La democracia encontró en la Asamblea la oportuni-
dad de establecer sus mecanismos de acción. Y así lo hizo. 
Durante el periodo que el Directorio gobernó Francia, la 
democracia se vio ejercida a través de medios de repre-
sentación democráticos. La democracia de la primera re-
pública no era una democracia “pura”, sino que, igual que 
en la antigua Grecia, ésta se ajustaba a las condiciones im-
perantes en los gobiernos que sucedieron a la revolución 
francesa (1776). Era una democracia ejercida por un grupo 
de personas, que teóricamente respondían a las deman-
das populares de la población francesa.

No es sino hasta que Napoleón efectúa un golpe de Es-
tado que la democracia se vuelve a ver inmiscuida en una 
situación riesgosa para su supervivencia en el sistema inter-
nacional. Esta situación naturalmente nos llevaría a hacernos 
el siguiente cuestionamiento: ¿La democracia volvería a au-
sentarse durante un marcado periodo de tiempo?
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La respuesta es no. Las ideas que trajo consigo la re-
volución francesa hicieron mucho ruido alrededor del sis-
tema internacional. Tan es así que en una antigua colonia 
británica se había optado por establecer la democracia 
como el sistema de gobierno predilecto para el comienzo 
de su andar independiente en el sistema internacional. Los 
Estados Unidos fungieron como el principal promotor de 
la estabilización de la democracia en el siglo XVIII.

4. Los Estados Unidos 
(principal referente para la 
democracia en el SI)
Después de independizarse de la Gran Bretaña, los Estados 
Unidos, se constituyeron en una república federal constitu-
cional. Retomando algunas ideas de la revolución francesa, 
se instituyó una forma de gobierno democrática, que a la 
postre se conocería como presidencialismo. Es aquí donde 
la democracia vuelve a tener la oportunidad de estabilizar-
se y arraigarse como la forma de gobierno predilecta de un 
Estado. Aunque, cabe mencionar, anteriormente y gracias 
a la reforma en el sistema británico, la democracia pasó a 
formar parte de éste, de manera parcial.

Es así como después de dieciocho siglos donde la demo-
cracia no estaba presente (o solo lo era parcialmente), encon-
traba en los nuevos Estados, formados a partir del viejo status 
quo, una manera eficiente para poder estabilizarse como mo-
delo estructural gubernamental en el sistema internacional.

Los Estados Unidos han tenido un papel preponde-
rante para la estabilización de la democracia en el sistema 
internacional. Sus ideas de conformación del Estado-Na-
ción influyeron para que otros Estados independientes op-
taran por establecer medios democráticos como formas 
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eficaces para la conformación de sus nuevos gobiernos.
Es claro cómo la democracia ha tenido que luchar 

constantemente por su estabilización y supervivencia 
como forma de gobierno en el mundo. Tuvo que pasar 
mucho tiempo para que los Estados decidieran adoptar-
la como forma de gobierno. Y es que, mientras más nos 
detenemos a analizar su andar en el sistema internacional, 
es cada vez más notorio que su supervivencia depende de 
la tendencia que impera en los Estados que conforman el 
sistema internacional. Naturalmente, las ideas que rompen 
con el estatus quo son catalogadas como ideas negativas. 
El miedo que se le tiene a las nuevas formas de gobierno es 
entendible hasta cierto punto. Al no conocer los alcances 
y consecuencias que éstas puedan tener en un Estado, se 
prefiere optar por lo ya conocido, lo “tradicional”.

5. El siglo XX, época de nuevas 
formas de gobierno

Durante mucho tiempo, la democracia tuvo que esperar 
su momento de “apogeo” en el sistema internacional, al 
comienzo del siglo XX, ésta parecía constituir la forma 
de gobierno de diversos Estados en el mundo. Aunque 
es preciso acotar que otras formas de gobierno, como la 
monarquía, seguían muy arraigadas en los sistemas gu-
bernamentales de distintos Estados. La democracia de 
inicios del siglo XX seguía siendo una democracia parcial, 
no era una democracia para todos. La capacidad de ejer-
cer las preferencias político-electorales seguía siendo ex-
clusiva para ciertos sectores de la población.

Su interpretación variaba dependiendo el nivel de 
apertura que los Estados pudieran llegar a tener con su 
población. En algunos Estados, la democracia tenía una 
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mayor estabilidad como forma de gobierno, mientras que 
en otros su acepción podía generar la perversión de ésta.

El siglo XX le significó a la democracia tener que ce-
der su puesto como forma de gobierno en vías de esta-
bilización. El surgimiento de nuevas formas de gobierno 
como el fascismo le significarían a la democracia volver a 
perder territorios donde había conseguido establecerse.

Los eventos que hicieron tan convulso al siglo XX mo-
dificaron radicalmente el estatus quo del sistema internacio-
nal. Con el fin de la segunda guerra mundial, la democracia 
parecía tener nuevamente la oportunidad de estabilizarse 
como modelo estructural gubernamental. La posición de 
primacía con la que contaba Estados Unidos al terminar la 
conflagración mundial le permitió a la democracia estable-
cerse en más Estados, donde anteriormente ésta no existía.

Una vez más, los Estados Unidos demostrarían su po-
sición de primacía al imponer su forma de gobierno a Es-
tados, donde otras formas de gobierno habían logrado es-
tabilizarse y arraigase. El triunfo sobre la Unión Soviética, 
y su posterior disolución, le significarían a la democracia 
su tan esperada estabilización en el sistema internacional.

6. La democracia en la actualidad

Una vez expuesto el largo recorrido de la democracia en 
el sistema internacional, es momento de conocer cómo 
ésta se ha estabilizado en los distintos Estados que la han 
acogido como forma de gobierno predilecta.

Para la realización de este ejercicio de análisis, se 
procederá a citar el “Democracy index” (2020). Realizado 
por la unidad de inteligencia de The Economist.
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7. Variables analizadas por la unidad 
de inteligencia del The Economist:

Índice de democracia:

Ejes (criterios a evaluar)
I.	 Proceso electoral y pluralismo.
II.	 Funcionamiento del gobierno.
III.	 La participación política.
IV.	 La cultura política democrática.
V.	 Las libertades civiles. 

Ejes (formas de evaluar)
La forma de evaluar va desde el 0-10, poniendo colores 
como simbología para analizar la situación de la democra-
cia en cada Estado. (total de países: 167)

I.	 0     2     3     (régimen autoritario)
II.	 4     5     (régimen hibrido)
III.	 6     7     (Democracia débil/defectuosa)
IV.	 8     9     10 (Democracia plena)

7.1. Regímenes autoritarios
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1.      De izquierda a derecha: Libia, Yemen, Tayikistán, Gui-
nea Ecuatorial, Laos, Turkmenistán, Chad, Siria, Republica 
Centro Africana, República Democrática del Congo y Co-
rea del Norte. 
2.     De izquierda a derecha: Vietnam, Egipto, Afganistán, 
Cuba, Togo, Camerún, Venezuela, Yibuti, Emiratos Ára-
bes Unidos, Azerbaiyán, Guinea Bissau, Bielorrusia, Sudán, 
Bahréin, China, Irán, Eritrea, Burundi, Uzbekistán y Arabia 
Saudita. 
3.   De izquierda a derecha: Mali, Mauritania, Palestina, 
Kuwait, Argelia, Burkina Faso, Angola, Irak, Jordania, Nica-
ragua, Gabón, Mozambique, Kazajistán, Congo, Camboya, 
Ruanda, Comoras, Guinea, Myanmar y Omán. 

7.2 Regímenes híbridos

4.    De izquierda a derecha: Guatemala, Uganda, Zambia, 
Sierra Leona, Bosnia & Herzegovina, Benín, Gambia, Tur-
quía, Pakistán, Haití, República de Kirguistán, Líbano, Cos-
ta de Marfil y Nigeria. 
5     De izquierda a derecha: Bangladés, El Salvador, Ma-
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cedonia del Norte, Ucrania, Moldavia, Montenegro, Malawi, 
Fiji, Bután, Madagascar, Senegal, Hong Kong, Honduras, 
Armenia, Liberia, Georgia, Nepal, Tanzania, Bolivia, Kenia 
y Marruecos.

7.3. Democracias débiles/
Defectuosas

6.    De izquierda a derecha: Eslovaquia, Argentina, Brasil, 
Polonia, Surinam, Bulgaria, India, Túnez, Filipinas, Hungría, 
Perú, Namibia, Croacia, Ghana, Mongolia, Rumania, Repú-
blica Dominicana, Lesoto, Indonesia, Serbia, Paraguay, Sri 
Lanka, Ecuador, Papua Nueva Guinea, Albania, México, 
Tailandia, Singapur y Guyana.
7.     De izquierda a derecha: Francia, Estados Unidos, Por-
tugal, Estonia, Israel, Italia, Malta, República Checa, Cabo 
Verde, Bostwana, Chipre, Eslovenia, Bélgica, Grecia, Leto-
nia, Malasia, Panamá, Trinidad y Tobago, Jamaica, Litua-
nia, Timor Este, Sudáfrica y Colombia. 
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7.4. Democracias Plenas 
8.    De izquierda a derecha: Australia, Países Bajos, Tai-
wán, Suiza, Luxemburgo, Alemania, Uruguay, Reino Unido, 
Chile, Austria, Costa Rica, Mauricio, Japón, España y Corea 
del Sur. 
9/10.     De izquierda a derecha: Noruega, Islandia, Suecia, 
Nueva Zelanda, Canadá, Finlandia, Dinamarca, Irlanda y 
Nueva Zelanda. 

8. La Democracia alternativa 

Poder configurar un sistema político que aglomere los va-
lores más positivos sobre la administración del Estado y de 
sus instituciones es un desafío que ha generado diversos 
debates sobre la factibilidad de poder llevar a cabo la pro-
puesta. Sin embargo, existe un interés pleno en poder eje-
cutar un modelo en el cual la participación ciudadana en la 
toma de decisiones funja como un elemento fundamental 
para poder crear estructuras solidas de tejido social entre 
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todos los actores de un sistema político. Es por ello por 
lo que a continuación se propone un modelo de teoría de 
juegos donde se retomarán los aspectos más superlativos 
al momento de analizar la funcionalidad de un esquema de-
mocrático con base en la viabilidad de hacer un especial 
énfasis en los estratos sociales de una comunidad. 

8.1. Modelo de Teoría de Juegos 
aplicada a un modelo de democracia 
alternativa
Escenario I

En el primer escenario se presupone 
la aplicación de los sistemas demo-
cráticos clásicos donde existe una 
participación ciudadana hibrida en 
la toma de decisiones dentro de una 
comunidad. 

Sistema de Ecuaciones

q= v/m

M-por magnitud-, Al número de es-
caños de la circunscripción.

V-al total de votos válidos emitidos 
por la misma. 

Q-a la cuota o número de votos ne-
cesarios para conseguir un escaño.

25% de probabilidad de ocurrir.

Escenario II

En este escenario es que se propo-
ne la utilización de aristas sociales, 
económicas y políticas a través de un 
sistema de equivalencia de todos los 
actores inmersos. 

Sistema de Ecuaciones

DA=FE+FS+FP=SP 

/L
i 
x L

s

DA- Democracia alternativa. 

FE- Factor económico. 

FS- Factor social. 

FP- Factor político. 

Sp= Sistema político. 

L
i
= Límite inferior de la jurisdicción 

de la legalidad.

L
s
- Límite superior del imperio del 

constitucionalismo.

25% de probabilidad de ocurrir.
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Escenario III

En este escenario es que mezclan 
los factores tradicionales de una de-
mocracia con los valores añadidos 
como es el imperio de la legalidad 
a través de sistemas de impartición 
de justicia sólidos y efectivos. 

Sistema de ecuaciones

q= v/m adición 

DA=FE+FS+FP=SP 

/L
i 
x L

s

25% de probabilidad de ocurrir. 

Escenario IV

El valor absoluto de los procesos de 
democratización se puede obtener a 
través de la utilización de la Serie de 
Fourier (SF) para estimar observa-
ciones que no se puedan agrupar en 
un conjunto de datos visibles en una 
primera instancia. 

Sistema de Ecuaciones

25% de probabilidad de ocurrir
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La otra 
pandemia

Por Luisa de Paula1

1  Luisa de Paula (Italia). Doctora en filosofía moral y periodista 
independiente. Autora de 4 textos sobre prácticas filosóficas, y 
cientos de artículos de actualidad en 4 idiomas. Ha sido profeso-
ra en varias universidades europeas y participado en proyectos 
de varias ONG internacionales como la UNESCO y el CEDEFOP.



105

Sociedad global y 
soledad institucio-
nalizada
El distanciamiento social o “social distancing” es distinto 
a la idea del “distanciamiento físico”. Según nos muestra 
Luisa de Paula, es este un terrible error del lenguaje en el 
que políticos y medios de comunicación han incurrido. En 
un texto pleno de potencial filosófico y poderosas inter-
pelaciones, se analizan diversas categorías que se relacio-
nan con la cercanía y la distancia, el acompañarse y la so-
ledad, el contacto y la fría indiferenciación de la “multitud 
de individuos”. Según esta autora nos explica, entrar en la 
comunidad virtual significa olvidar el primer lenguaje que 
aprendimos, el del tacto y el cuerpo, resultando empuja-
dos a perder y olvidar nuestra limitación corporal que son, 
a su vez, nuestra propia constitución. ¿Para un animal de 
manada, no es la soledad una verdadera enfermedad que 
amenaza su supervivencia? ¿Es posible de algún modo re-
emplazar el encuentro con el otro y la confrontación con la 
fértil imprevisibilidad del cara a cara? Con este texto, reves-
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tido de escrupulosas categorías filosóficas de Arendt y Le-
vinas, nos vemos movidos a pensar, a poner en movimiento 
el sentido de nuestra experiencia, a cuestionar la soledad 
que parece ser el legado del ciudadano del siglo XXI.

En el breve espacio de este artículo quisiera iniciar 
una primera reflexión sobre los fenómenos de distancia-
miento social y su representación en el imaginario común 
según dos claves interpretativas: la pérdida de la animali-
dad y la soledad institucionalizada. La hipótesis que aquí 
subyace es que la situación que vivimos no es tanto una 
larga fase de emergencia, como el epifenómeno de una 
lenta parábola socio-antropológica que en las dos últimas 
décadas ha sufrido un fuerte repunte.

Desde que la epidemia del covid comenzó a exten-
derse en Europa, un neologismo desconcertante hizo su 
aparición y se convirtió, en tiempo récord, en uno de los 
términos más populares e indiscutibles de nuestro léxico 
cotidiano: social distancing o distanciamiento social.

Está claro que el distanciamiento social no puede te-
ner ningún efecto preventivo sobre la salud pública. Por el 
contrario, ahora sabemos que el aislamiento tiene efectos 
nocivos sobre el sistema inmunitario, que es a su vez la 
única arma eficaz contra el virus. Por ello, la OMS ha llama-
do repetidamente al orden a los medios de comunicación 
y a las instituciones, tratando de corregir esta anomalía 
lingüística endémica, y de evitar una percepción errónea y 
un malentendido contagioso de lo que debería ser la ver-
dadera cuestión de las medidas preventivas. Sin embargo, 
la indiscutible autoridad de la OMS no parece haber sido 
especialmente eficaz: el uso atormentador y claramente 
inadecuado del término “social distancing” y su equivalen-
te en otras lenguas está lejos de ser erradicado.

¿Por qué el término técnicamente correcto de 
«distanciamiento físico» no pudo establecerse? ¿Por 
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qué la mayoría de los políticos y periodistas se sienten 
autorizados a incurrir con tanta ligereza en una 
inexactitud de lenguaje tan fuerte y sustancial, que en 
otros tiempos habrían prohibido cuidadosamente como 
una posible infracción de la práctica y la ética profesional? 
¿Y por qué las fórmulas impropias que confunden una 
medida preventiva con un mandato anticonstitucional y 
antinatura de aislarnos socialmente constituyen nuestra 
forma habitual de hablar y pensar, hasta el punto de que 
ya no despiertan en nosotros ningún instinto de rechazo 
ni movimiento interior de rebeldía?

Las palabras nunca son inocentes, advirtió Foucault. 
La obstinación con la que persistimos en el error raya en la 
ostentación. Para el filósofo cuya misión es el cuidado del 
lenguaje y los conceptos, tal insistencia no puede pasar 
desapercibida. Para los que han hecho de la filosofía una 
práctica para entender la acción y la comunicación (es de-
cir, la acción en común), parece un verdadero canto de 
sirena. La tentación de desmantelar esta alarmante ano-
malía normalizada del lenguaje es demasiado fuerte como 
para resistirse a ella, y esto a pesar de la certeza de la 
incertidumbre y los inevitables riesgos que tal operación 
conlleva hoy en día. O quizá sea precisamente por esa in-
certidumbre tan cierta que es como el sonido del desper-
tador para un mañana más consciente y experimentado.

En primer lugar, debemos tratar de aclarar el lengua-
je y preguntarnos a qué nos referimos cuando hablamos 
de “social distancing” o “distanciamiento social”. Apareci-
da por primera vez en 2003 en inglés, esta expresión no 
debe confundirse con el concepto de “distancia social”, 
que es más bien una de las cuatro dimensiones del es-
pacio interpersonal identificadas por la proxémica y los 
estudios sobre la CNV en los años sesenta y setenta. Las 
investigaciones de Hall y Argyle, por ejemplo, fijan la me-
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dida de la distancia que las personas establecen instinti-
vamente entre sí en la sociedad en un intervalo de entre 
1 y 5 metros, dependiendo de la cultura de origen y de la 
situación concreta en la que los individuos se encuentran 
e interactúan. En el sentido psicológico y proxémico, la 
distancia social es, por tanto, uno de los índices positivos 
que permiten definir el tipo de relación entre las personas 
según parámetros espaciales y corporales. En cambio, el 
concepto de distanciamiento social vigente hoy se con-
vierte en una medida negativa de interdicción.

Es interesante observar que, por primera vez en la 
historia de la evolución de los primates, la prohibición del 
contacto físico no se refiere solo a determinadas catego-
rías de personas, como, por ejemplo, los infectados, los 
ancianos o los moribundos, sino que se extiende de for-
ma generalizada e indiscriminada a todos. El aislamiento 
de las personas infectadas no es nada nuevo. En efecto, 
desde la antigüedad grecorromana, nuestra civilización 
conoce métodos y estructuras destinadas a garantizar la 
separación sistemática entre los infectados o los poten-
ciales infectados y los que no lo están. Hoy, sin embargo, 
la estrategia cambia. El aislamiento no solo es obligatorio 
para los que están o podrían estar infectados, sino que 
se extiende de forma preventiva a toda la comunidad. El 
contacto físico con los demás se convierte, a priori, en una 
fuente de peligro.

Sin embargo, a pesar del mal uso de los términos, se 
supone que la dimensión social se preserva a través del 
encuentro virtual en mil plataformas digitales, fuera del 
espacio físico y al margen del cuerpo. El con-tacto se des-
poja de su dimensión más primitiva, el tacto, para pasar al 
plano del intercambio lingüístico e intelectual. La relación 
en la que yo entro con el otro pierde sus límites físicos y 
prescinde del espacio tridimensional y de compartir una 
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situación particular. Muchas mentes se conectan de un 
continente a otro, saltándose el tiempo y el espacio. El 
cuerpo ya no es la carne y la sustancia del contacto, sino 
un aparato limitado y limitante en una hiperconexión infi-
nitamente disponible y perpetuamente abierta. Para inte-
grarme en un circuito global de información, debo perder 
y olvidar la naturaleza limitada del cuerpo. Para abrirme 
a la disponibilidad ilimitada del mundo, tengo que dejar 
atrás mi naturaleza de animal de manada y acoger al otro, 
cualquier otro a una distancia virtual indistinta e indiferen-
ciada que es la otra cara de toda proxémica.

Sin embargo, mi cuerpo sigue estando ahí y me grita 
silenciosamente que falta algo: la corporeidad del con-tac-
to, la fluidez tridimensional en la que puedo captar la ex-
presión de un rostro, el calor de un espacio compartido, 
las limitaciones materiales que permiten que la presencia 
de los demás se manifieste a mi sensibilidad como pla-
cer o molestia. El animal de manada que hay en mí se re-
bela contra esta hiperconectividad que a cada momento 
amenaza con suplantar toda conexión con el mundo físico 
y toda proximidad carnal con mis compañeros. La serie 
de rostros que se suceden en la pantalla al ritmo de una 
agenda insensiblemente densa no consigue implicarme ni 
devolverme a esa densidad milagrosa del encuentro de 
la que solo, siguiendo a Levinas, pueden surgir las cam-
panadas vitales del tiempo vivido. El no-lugar poroso e 
intrusivo del espacio virtual despoja a mi mundo inmedia-
to de profundidad y atención y difumina sus contornos 
en la plana indiferencia de sus infinitas posibilidades. La 
realidad física se convierte en un apéndice insignificante 
de una hiperrealidad cruelmente insensible a la irrepetible 
singularidad de la presencia.

Entrar en la comunidad virtual significa olvidar el pri-
mer lenguaje que aprendimos: el del contacto físico con 
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nuestros semejantes. Aristóteles ya había identificado el 
tacto como el más esencial y primitivo de los sentidos hu-
manos. Hoy sabemos que, en el animal humano, el tacto 
es el primer sentido en desarrollarse y el último en dete-
riorarse. Por eso el calor del cuerpo de los padres puede 
calmar instantáneamente el llanto de un bebé. Y es por 
eso que tomarse de la mano o tocarse puede reconfor-
tar el sufrimiento extremo, incluso cuando el discurso esté 
condenado a la impotencia.

La importancia del contacto para la supervivencia es 
más crucial en la especie humana que en otros mamíferos, 
porque la cooperación es la única ventaja evolutiva indiscu-
tible de los humanos sobre los animales dotados de cuer-
nos, púas o colmillos, y porque es el contacto físico el que 
cumple la función de cimentar los vínculos primarios de 
pertenencia al grupo de los que depende la cooperación. 
La reciprocidad, el sentido de pertenencia y la gratificación 
social son indispensables para la salud humana porque 
mantienen en equilibrio el sistema fisiológico de recompen-
sa a través de neurotransmisores y hormonas esenciales, 
como la dopamina y la oxitocina. Esto quizás explique, a 
nivel evolutivo, por qué el cachorro humano es “fisiológi-
camente prematuro”: a diferencia de otros primates, y en 
función de una gestación más corta, su sistema sensorial y 
motor básico sigue desarrollándose también después del 
nacimiento a través de los contactos con los padres, que 
también construyen los vínculos afectivos y el sentido de 
pertenencia. Cuando se desprende del vientre materno, el 
bebé humano sigue necesitando el cuerpo de su madre y 
de su padre para sobrevivir, y sigue necesitando el contac-
to estrecho con sus semejantes durante toda su vida. 

Desde la cuna hasta la tumba, el animal humano debe 
ser capaz de constituir cuerpos sociales con otros indivi-
duos de su especie para poder satisfacer incluso sus ne-
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cesidades más básicas. Esto sigue siendo cierto también 
para los que vivimos en sociedades muy complejas cuya 
evolución parece ir de la mano de una potenciación indis-
criminada de los márgenes de autonomía individual y de 
una escotomización sistemática de los lazos de interde-
pendencia que constituyen nuestra estructura de existen-
cia y simple supervivencia. Hoy más que nunca, el indivi-
duo aislado no podría buscarse alimentos, calentarse en 
invierno, construir una casa para refugiarse de la intempe-
rie y objetos para protegerse del peligro. Bajo la aparien-
cia de un sujeto emancipado, el hombre del siglo XXI es 
más que nunca un animal vulnerable y totalmente incapaz 
de sobrevivir fuera del grupo. Las mil ramificaciones del 
cuerpo social siguen constituyendo, para el animal huma-
no, una extensión natural de su cuerpo. Solo que la fluida 
complejidad de este cuerpo y sus innumerables ramifica-
ciones más allá del espacio físico y de la dimensión de la 
proximidad tienden a dispersar sus contornos y a hacer-
nos perder el sentido de la dependencia y la pertenencia. 
Nos sentimos solos y desarraigados, y paradójicamente 
es ahí donde se originan los fenómenos de radicalización 
de los jóvenes: una búsqueda exasperada de arraigo en 
un mundo globalizado que los considera superfluos; la 
necesidad de recuperar alguna forma elemental de per-
tenencia al rebaño y sus leyes más allá de la indiferencia 
uniformadora y la soledad anómica que se esconde tras 
un evangelio falsamente igualitario.

Para un animal de manada, la soledad es una verda-
dera enfermedad que amenaza su supervivencia. De ahí, 
el aumento de los suicidios, el agotamiento y la depre-
sión que ha llevado recientemente a algunos estados a 
decretar la salud mental como una verdadera emergen-
cia nacional. El aislamiento social y la pérdida de contacto 
con nuestros compañeros es una causa más peligrosa de 
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muerte prematura que el tabaco y el alcohol. A nivel neu-
rológico, un sistema de recompensa insatisfecho produce, 
entre otras cosas, el efecto de llevar al individuo a buscar 
compulsivamente comida, bebida, cigarrillos y cualquier 
otra cosa que pueda sustituir la presencia física de sus 
semejantes. Los estudios sobre las fibras C aferentes del 
tacto que se remontan a la década de 1980 arrojan algo de 
luz sobre estos fenómenos, al mismo tiempo que nos ayu-
dan a entender por qué la videoconferencia nunca será 
tan buena como una reunión cara a cara. Estos estudios 
ilustran el efecto dominó del contacto experimentado 
como placentero y proporcionan una explicación de por 
qué cuando estamos solos, el estrés parece intensificarse 
y tendemos a angustiarnos más fácilmente. De hecho, la 
fisiología humana es la de un animal de manada que ne-
cesita a otros animales para regular los niveles de cortisol 
en sangre, la presión arterial y el ritmo cardíaco. Fuera de 
la manada, el animal humano es más vulnerable y tiene la 
justificada sensación de estar expuesto y desprotegido.

El hecho de que el hombre sea un animal fisiológica-
mente programado para vivir en pequeños grupos tam-
bién explica por qué el ideal de una pietas perfectamente 
racional e incorpórea está probablemente aún muy lejos 
de nuestro estado actual de evolución. Necesitamos ver 
y tocar el rostro de una persona para reconocerla como 
nuestro semejante y poder discernir en ella la huella de la 
familiaridad, el atractivo de la empatía y —potencialmen-
te— el signo de la trascendencia. Los dirigentes de la Ges-
tapo y los funcionarios de los campos de concentración 
tuvieron que responder a la orden de no mirar a la cara a 
sus víctimas. Ocultando personas y rostros detrás de es-
tadísticas anónimas y abstractas, la tecno-burocracia y su 
aparato ideológico operan hoy en día bajo el mismo prin-
cipio Autores como Emmanuel Levinas y Hannah Arendt 
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han identificado la racionalidad kantiana desencarnada 
como raíz fundamental de los fenómenos antisemitas y 
totalitarios. Lejos de promover el bienestar y el progreso, 
la alienación de nuestra naturaleza más instintiva y animal 
corre el riesgo de vaciar la razón humana de toda sustan-
cia vital, reduciéndola a un mero conformismo lógico.

El tema de la degradación del pensamiento al es-
quematismo (ideo)lógico ha sido desarrollado por Arendt 
en un sentido especialmente fructífero para la compren-
sión de la situación actual en el ensayo Ideología y terror. 
Según Samantha Rose Hill, este breve ensayo de Arendt 
arroja una luz especial sobre el papel que desempeña la 
soledad en la creación de la espiral de impotencia y miedo 
que constituye el proprium de los regímenes totalitarios. 
Marca del totalitarismo contemporáneo y su caracterís-
tica distintiva de las dictaduras del pasado, el terror se 
cimenta en el terreno (a)social de una masa de individuos 
aislados entre sí, pero idénticos respecto al conjunto masi-
ficado que constituyen. El rasgo característico de la socie-
dad de masas es que destruye el espacio del pluralismo y 
la diferencia para reducir cada componente a lo idéntico e 
impedir cualquier capacidad de acción.

Hay que tener en cuenta que, para Arendt, la acción 
(das Handeln) es por esencia plural, y no puede tener lugar 
en soledad porque requiere la mirada y la participación de 
otros. Arendt distingue la singularidad imprevisible y crea-
tiva del actuar plural de la repetitividad idéntica del mero 
hacer, que es la base del trabajo y la producción que no 
requiere la integración de la experiencia o la alteridad. Allí 
donde el hacer está subordinado a fines predeterminados 
como, por ejemplo, el de la fabricación y el consumo de 
objetos, la acción es un auténtico poder creativo y evo-
lutivo, capaz de generar nuevos comienzos y dar vida a 
lo más específicamente humano. Así, por ejemplo, es po-
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sible realizar un trabajo de oficina según procedimientos 
ya establecidos o construir una pared de ladrillos, pero no 
generar una nueva vida.

Esta acción que solo puede expresar el dinamismo 
vital y generativo del hombre necesita por su propia natu-
raleza, según Arendt, la relación, el encuentro con el otro 
y la confrontación con la fértil imprevisibilidad que este 
encuentro está destinado a generar. Actuar requiere el es-
pacio de la relación como lugar del “entre”, del fragmento, 
del zwischen o διά que es la base de todo auténtico diá-lo-
go: el espacio de la distancia que no es ni desprendimien-
to ni identificación, sino que, separando a las personas sin 
dividirlas, les permite entrar en relación y definir dinámi-
camente sus propios límites identitarios, trazándolos en el 
movimiento de la reciprocidad. 

Ahora bien, el totalitarismo destruye los propios 
presupuestos de la acción porque, al aislar a las perso-
nas, les quita la posibilidad de actuar. Al mismo tiempo, 
la dinámica totalitaria somete al individuo a la presión 
ideológica, privándole de la capacidad de pensar a partir 
de la experiencia e incluso de confiar en su propia expe-
riencia y en la de los demás.

Pensar, en el pleno sentido del término, es una ac-
tividad peligrosa porque pone continuamente en riesgo 
todas nuestras certezas. Pensar significa, en primer lu-
gar, ponerse en movimiento para dar sentido a la expe-
riencia de la realidad. El pensamiento no tiene nada que 
ver con la ideología que, en cambio, fuerza la percepción 
de la realidad en sus categorías y, lejos de embarcarse 
en la arriesgada aventura de reflexionar constructiva-
mente sobre la experiencia, selecciona y doblega la ex-
periencia según necesidades puramente lógicas y abs-
tractas. Donde el pensamiento se enfrenta con valentía 
a las incertidumbres y contradicciones que tejen lo real, 
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la ideología no hace más que defenderse, negándolas y 
condenándolas.

Arendt se centra en el cortocircuito entre la soledad, 
la ideología, la negación del pensamiento y la represión 
totalitaria. Nos advierte que, aunque los fenómenos tota-
litarios parezcan haber quedado atrás, las raíces del to-
talitarismo siguen estando muy presentes y que “es muy 
posible que los verdaderos problemas de nuestro tiempo 
adopten su forma auténtica —aunque no necesariamente 
la más cruel— solo cuando el totalitarismo haya pasado 
a la historia”.

El análisis de la dinámica totalitaria suena dolorosa-
mente actual. La soledad que estamos viviendo en estos 
meses no es más que el punto extremo de un modus vi-
vendi establecido en el curso de una lenta evolución bajo 
la égida de las ideologías neoliberales. El rostro inconfun-
dible de la soledad se encuentra hoy detrás de las más-
caras que componen el arsenal (ideo)lógico del ultralibe-
ralismo: ocultación de la dependencia natural y social del 
animal humano respecto a sus congéneres tras la retórica 
de la autonomía; idolatría de una libertad individual tan 
seductora como dramáticamente carente de contenido; 
exaltación de unos derechos trágicamente destinados a 
ser letra muerta mientras no se traduzcan y pongan en 
práctica en forma de compromisos y deberes recíprocos.

La soledad como forma de vida parece ser el patri-
monio del ciudadano global del siglo XXI. Todos estamos 
conectados y estamos solos. Nuestra existencia ya no se 
construye en el espacio cercano y familiar, junto y para 
otras personas concretas a las que nos sentimos ligados, 
sino en la intemperie de una multitud global e indiferencia-
da, en una geografía virtual de otros innumerables. Nada 
ni nadie nos es indispensable, ni nuestro país de origen, ni 
nuestra pareja (actual), porque es nuestra libertad indi-
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vidual y sus innumerables, tanto como fantasmagóricas, 
posibilidades las que guían nuestras elecciones. Si, ante un 
nuevo camino, nos sentimos divididos o atados por una 
persona o una situación, aquí podemos recurrir a un tera-
peuta para que nos ayude a liberarnos de la “dependen-
cia” y a redescubrir el imperativo categórico de un yo muy 
diferente al kantiano.

Hemos abandonado el rebaño, pero no hemos tenido 
en cuenta nuestra naturaleza. Solos, nos volvemos más 
frágiles, presa de miedos y ansiedades primordiales. So-
los, corremos el riesgo de perdernos. Solos, dejamos de 
ser sofisticados animales de carga y nos convertimos en 
bestias aterrorizadas listas para atacar.
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Tlalnepantla, 
entre murallas 

grises y 
rincones 

verdes
Por Liliana Reyes Grande
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Las áreas verdes benefician a la salud, pero, también pue-
den contribuir a la educación en temas ambientales, al 
despertar en la ciudadanía el respeto a la naturaleza y la 
comprensión de que todo está relacionado y conectado. 
No obstante, las estrategias municipales son insuficientes 
para la creación de nuevos espacios, porque se carece 
de una visión integral y estratégica, afirma la Dra. Arlette 
López Trujillo, responsable del laboratorio de Educación 
ambiental y académica de la FES Iztacala, de la UNAM.

El progreso y crecimiento de las sociedades influye 
negativamente sobre el medio ambiente. La expansión 
de la agricultura, el crecimiento del desarrollo urbano, 
así como el cambio de uso de suelo, han alterado drás-
ticamente los ecosistemas naturales, lo que provoca 
una pérdida de biodiversidad y pinta un escenario pre-
ocupante para nuestro país, el cual posee gran riqueza 
de especies.

En los ambientes urbanos, los elementos nativos, 
como la vegetación, se reemplazan por estructuras como 
cables, postes de teléfonos, casas, entre otros, que dan a 
cada ciudad características geográficas, biológicas, cultu-
rales y económicas únicas, sin embargo, esto hace desta-
car una similitud al observar todo en tono de grises.
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Los pequeños parches de vegetación, como parques, 
camellones o pequeños jardines, contribuyen a moldear el 
clima urbano, al regular la temperatura y reducir sustan-
cias, partículas y gases contaminantes en el aire, por lo 
tanto, facilitan el establecimiento de diferentes formas de 
vida como plantas silvestres, aves e insectos que suelen 
ser benéficos al equilibrar estos sistemas urbanos.

Es de extrañarnos que las zonas urbanas alberguen 
vida nativa de plantas y animales, sin embargo, existen, 
y en el caso de la zona metropolitana del país, que es la 
tercera más poblada del mundo, los cambios por la urba-
nización impactan de manera alarmante en este aspecto.

Es por estas razones que los espacios verdes, ade-
más de mejorar el entorno, la calidad del aire y aportar 
un lugar de recreación, permiten proteger la flora y fauna 
locales, así como algunas especies migratorias, que aún en 
ambientes perturbados encuentran un lugar donde esta-
blecerse durante el invierno.

En los últimos años, ha incrementado la incesante 
preocupación de frenar el desequilibrio ecológico gene-
rado por los modelos económicos y de desarrollo actua-
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les, por lo que el tema de urbanización sostenible es un 
punto que requiere de mayor atención para mejorar la 
calidad de vida.

Este proceso vertiginoso de cambios y transforma-
ciones ha remarcado la creciente importancia de las ciu-
dades y la inclusión del tema urbano como eje central en 
la agenda política de los gobiernos, a razón de los 17 ob-
jetivos de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible.

En este tema es importante abordar al Estado de Mé-
xico, ya que es el estado más poblado de nuestro país, lo 
que significa un patrón de disparidad territorial. Esta re-
gión ha estado relacionada con la modificación por cam-
bio de uso de suelo para grandes asentamientos urbanos, 
producto del crecimiento de viviendas de interés social y 
de grandes consorcios industriales, que sin duda tienen un 
impacto significativo en temas de contaminación, energía 
y fragmentación del entorno natural.

Este territorio es un referente de la inadecuada pla-
neación, que se ve reflejada en la disparidad espacial y 
desarrollo económico, ya que cada día tiende a ser el pun-
to de recepción de gran cantidad de migrantes de otras 
partes del país, en busca de mejores oportunidades eco-
nómicas y un establecimiento a bajo costo.

En territorio mexiquense ubicamos al municipio de 
Tlalnepantla de Baz, situado en la región Valle Cuautitlán 
Texcoco, perfecto ejemplo del desarrollo industrial inmer-
so en la gran urbe, lo cual es indicativo de un estado de 
vulnerabilidad ambiental.

Este municipio sólo destina el 2.7 % a áreas verdes ur-
banas además de la región de la Sierra de Guadalupe, área 
natural protegida, que, sin la extensión de ésta, el munici-
pio está a merced de los parques y jardines sobre los cua-
les, dicho sea de paso, no cuentan con estudios recientes 
que indiquen su situación actual.
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Es importante mencionar que uno de los objetivos 
principales del Programa de Ordenamiento Ecológico del 
Territorio del Estado de México (POETEM), plantea esta-
blecer criterios de regulación ecológica, sin embargo, en 
Tlalnepantla, los niveles de contaminación son notables a 
simple vista, con grandes nubes de niebla gris que cubren 
los horizontes a penas visibles en las zonas industriales o 
espacios abiertos con escasez de áreas verdes.

   
Sierra de Guadalupe en Tlalnepantla, se observa un área conser-

vada y un área extensa deforestada.

Además, en el POETEM se menciona que los decre-
tos establecidos para las zonas de protección ambiental, 
pueden ser modificados a beneficio de la sociedad, lo que 
lleva a recordar que, en el 2017, Tlalnepantla producía el 18 
% de los gases de efecto invernadero en el Valle de Méxi-
co, lo cual significa un total de 9 millones 971 mil toneladas 
de CO2, lo que presenta como inconcebible el plantea-
miento estipulado

“De 10 millones 545 mil toneladas de CO2 que se emitían 
en 2012, según el inventario de emisiones municipal, en 
2018 bajamos a 8 millones 114 mil toneladas, logrando una 
reducción de casi 2 millones 431 mil toneladas, es decir, 
una disminución del 23%”. Denisse Ugalde Alegría

Aún con esta presión ambiental, la superficie territo-
rial está mayormente destinada al uso habitacional e in-
dustrial, sin embargo, existen lotes baldíos, que pueden 
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ser destinados a su recuperación, instaurando zonas re-
creativas y áreas verdes, con un manejo adecuado del ar-
bolado urbano y promoviendo el rescate de la flora nativa.

Hacer hincapié en lo anterior es importante, ya que la 
falta de planeación integral, provoca el deterioro que pue-
de observarse en la imagen de la derecha. Al cuestionarla al 
respecto, la licenciada Denisse Ugalde Alegría, ex presidenta 
municipal, comentó que el personal encargado de la dicta-
minación técnica de los árboles comenzó cuando se crea-
ron las Normas Técnicas Estatales NTEA-018 y NTEA-019, 
empero, éstas entraron en vigor hasta 2018, lo que puede 
explicar el mal estado general del arbolado urbano.

Es por esto que el arbolado urbano está sujeto a la 
mala organización, que va desde la selección de especies 
hasta el nulo mantenimiento brindado a los árboles, lo 
que repercute sobre la infraestructura urbana y provoca 
la pérdida de los individuos arbóreos y de cableado por 
caída de los mismos, daños inmuebles y patrimoniales, así 
como vandalismo, inseguridad, vida silvestre amenazada, 
suelos compactados e individuos vegetales enfermos.

Si los rincones verdes de Tlalnepantla se incremen-
taran y planificaran, los beneficios ambientales brindados 
por estas áreas y los estratos arbóreos resultarían con-
trastantes con la actualidad, tan sólo la OMS, recomienda 
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un mínimo de 9m2 de áreas verdes por habitante, ya que 
reducen el riesgo de contraer enfermedades asociadas a 
la contaminación y benefician a la salud mental, por lo tan-
to, se asume que la planeación urbana del municipio no 
debe dejar de lado la salud y bienestar social a la hora de 
promover un desarrollo sostenible.

Pero a todo esto, ¿qué opinan los habitantes del mu-
nicipio?, al cuestionar a algunos vecinos de la región, coin-
ciden en la importancia que tienen las áreas verdes para el 
medio ambiente y la salud de las personas, sin embargo, 
pocos conocen su valor para el resguardo de la biodiver-
sidad urbana.

Los habitantes también muestran su preocupación 
al externar el poco cuidado que existe en estas áreas, al-
gunas de sus respuestas fueron que las áreas verdes se 
encontraban con árboles en mal estado, mucha basura y 
poca iluminación. Asimismo, coinciden en que debería ha-
ber un mejor cuidado del arbolado urbano, puesto que 
estos son necesarios para la reducción de contaminación 
y purificación del aire al reducir el smog.

También fueron cuestionados sobre la recuperación 
de lotes baldíos para la creación de parques y jardines, 
y estos se posicionan a favor, ya que coinciden en que 
esto puede beneficiar a la reducción de violencia, debido 
a que pandillas pueden adueñarse de estos sitios o bien 
son sitios que los ladrones elijen como escondite, así que 
la rehabilitación de esto espacios permitiría incentivar la 
convivencia social y podría crearse un sentido de identi-
dad y de compromiso para cuidarlas.

Además, el 100% de las personas entrevistadas coin-
ciden en que se deberían implementar programas de par-
ticipación ciudadana en temas ambientales, pues en la ac-
tualidad no los hay o no los conocen y los creen necesarios 
para la sensibilización y concientización de la sociedad.
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Como conclusión, poner atención al establecimien-
to y manejo de áreas verdes es una tarea que no resulta 
sencilla, ya que implementar medidas ambientales es un 
tema que comprende dimensiones políticas, económicas 
y sociales, que, en Tlalnepantla, sin duda, deben ponerse 
sobre la mesa al ver una oportunidad de encaminarse ha-
cia un proyecto que brinde un nuevo enfoque urbano, que 
aligere el abismal desequilibrio y desorganización de este 
predominante territorio gris.
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La prevención 
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para crear 
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Los espacios comunes en conjuntos habitacionales 
también expresan el clima social de una comunidad. Los 
lazos comunitarios se vuelven acciones para mantener 
habitables calles, áreas verdes, parques y jardines, es a 
partir de la recuperación de ese tejido social como es po-
sible favorecer estrategias de prevención del delito. En el 
cuidado de estos espacios las comunidades manifiestan 
el aprecio por su territorio y el empeño por convivir de 
manera respetuosa y civilizada; son zonas para el espar-
cimiento, la promoción del deporte y la cultura asociadas 
como inherentes al desarrollo humano.

I. Qué es la prevención situacional 
del delito

La prevención situacional del delito se considera 
una estrategia basada en la influencia psicológica del 
contexto para prevenir conductas disruptivas.

David Garland explica en el libro “La cultura del 
control” que los ciudadanos se ven influidos por el con-
texto a tal grado que este puede definir su comporta-
miento cívico.
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El ejemplo más común que ilustra la forma en que 
acontece la prevención situacional del delito tiene que 
ver con la “Teoría de las ventanas rotas” expuesta por 
Wilson y Kelling en 1966. Esta teoría refiere que, ante 
un entorno cuidado las personas que lo habitan actúan 
también cuidándolo; mientras que, en ambientes de de-
terioro, suciedad y caos, las personas cometen más ac-
ciones vandálicas, según Sergio Parra, especialista de 
TecnoXplora (2017).

Para otros expertos en prevención del delito se hace 
necesario investigar, analizar y conocer la situación social 
y de inseguridad que acontece en el entorno, según seña-
la Mónica Ramos (2020).

Así pues, si consideramos el contexto que atraviesa 
México como país, se advierten una serie de situaciones 
entre las que destacan las siguientes, de acuerdo al exper-
to en seguridad Mario Arroyo:

•	 Elevados índices de inseguridad y victimización
•	 Existencia de grupos armados
•	 Violación a los derechos humanos
•	 Impunidad
•	 Insuficiencias en el marco jurídico
•	 Sistema penitenciario inoperante
•	 Ineficacia de las instituciones
•	 Corrupción
•	 Desconfianza ciudadana
•	 Ausencia de la cultura de la legalidad
•	 Delincuencia organizada
•	 Ciberdelincuencia
En contraste, las acciones de las personas al interior 

de sus comunidades también generan cambios y hacen 
posible la convivencia, la seguridad, la eficacia de las insti-
tuciones administradoras de justicia, la vigilancia y la res-
titución de la confianza y la legalidad entre sus miembros. 
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Sin embargo, poco se logra si las condiciones en las que 
viven los habitantes de una comunidad vulneran cotidia-
namente los derechos más básicos y esenciales como el 
acceso al trabajo, a la salud o a la educación.

En ocasiones, la falta de alfabetización tecnológica re-
percute en la omisión parental en cuestiones como el ci-
beracoso, las venganzas mediáticas y la Ciberdelincuencia, 
arriesgando la integridad de los menores que buscan atraer 
seguidores sin pensar en su integridad o creando dinámi-
cas de hostigamiento dirigidas principalmente a mujeres.

También ocurre, que miembros de una comunidad se 
sumen a venganzas mediáticas desestabilizando emocio-
nalmente a las víctimas de este tipo de agravios. Se trata, 
en todo caso, de exhibirlas como personas indeseables a 
partir de la agresión verbal, del hostigamiento constante 
a su propiedad y su familia; este tipo de agresión repre-
senta un ingreso fácil a costa del daño psicológico de las 
personas y, por tanto, acontece impunemente como un 
tipo de tortura psicológica impartida por miembros de la 
sociedad que en todo caso son manipulados por discur-
sos de odio.

II. Por qué importan los 
espacios comunitarios

En este contexto, las personas que habitan los espacios 
comunes en las zonas habitacionales cambian su percep-
ción ante su entorno, convierten estos sitios en formas de 
expresar el arraigo a un territorio que se convierte paula-
tinamente en su patrimonio. 

Cuando se trata de conjuntos habitacionales en los 
que se habilitaron áreas deportivas, zonas escolares, áreas 
verdes y zonas comerciales, estos espacios sufren cons-
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tantes cambios y, por tanto, se convierten en espacios 
vivos. En ellos se aprecia la necesidad de generar lazos 
tanto económicos como sociales.

En ocasiones, son los condóminos quienes favorecen 
el cuidado de las áreas verdes, al sembrar en ellas, limpiar 
y regar cotidianamente, estas acciones fomentan y facili-
tan vínculos entre los habitantes.

El informe redactado por el Fondo Nacional de Segu-
ridad Pública en 2018 establece diferentes estrategias de 
intervención urbana en seguridad, básicamente se con-
cretan en tres tipos de acciones:

•	 Reducir la percepción de la inseguridad en la po-
blación.

•	 Reducir las oportunidades para cometer delitos.
•	 Facilitar el control social de la comunidad sobre 

espacios urbanos comunes.
Para facilitar el control social de la comunidad sobre 

los espacios comunes, las acciones de la administración 
pública deberían realizar regularmente la limpieza, riego y 
cuidado de las áreas verdes asociadas a parques, jardines, 
plazas cívicas y zonas escolares.

Algunos referentes teóricos asociados a la prevención 
situacional del delito tienen que ver con el comportamiento 
de las comunidades, al respecto, la teoría de Jacobs conce-
bida en 1966 en “Vida y muerte de las ciudades”, propone 
que los sujetos sociales habiten todos los espacios urbanos, 
ya que al haber un mayor dinamismo las personas están 
atentas a lo que ocurre en su entorno.

En similar sintonía, es posible ubicar la propuesta del ar-
quitecto Oscar Newman, quien en 1972 estableció su concep-
to de “Espacio definible” como aquel en el que los residentes 
de un conjunto habitacional tienen control de las zonas a su 
alrededor —ya sea del espacio público, pasillos, aéreas re-
creativas, escaleras— y por tanto logran disminuir los delitos. 
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Para Ray Jeffery, también hay otros factores además 
del diseño del ambiente que ayudan a prevenir los delitos, 
encuentra que hay algunos principios necesarios, tales 
como la vigilancia, la territorialidad, el control de accesos 
y la participación comunitaria.

Por otro lado, el Fondo Nacional de Seguridad Pu-
blica (2018) señala los lugares con alto nivel de vulnera-
bilidad físico-espacial e indica como rasgos identificables 
zonas con alto nivel de deterioro y abandono, con poca 
iluminación, sitios baldíos o no visibles al espacio público.

Ante este panorama, los habitantes de cualquier con-
junto urbano se convierten en actores imprescindibles para 
poder articular las acciones de prevención del delito en sus 
comunidades, por ello, su participación es imprescindible al 
articular espacios para el fomento a la cultura, el deporte y 
la sana recreación. Aunado a este tipo de estrategias, se re-
quieren actividades vinculantes de participación ciudadana 
que paulatinamente se vuelvan habituales para el resguar-
do y conservación de los espacios comunes.

III. Cómo se favorece la 
convivencia social

En un estudio realizado por Jorge Montejano, Camilo Cau-
dillo y Mauricio Cervantes (2018), se analizaron diferen-
tes indicadores de segregación residencial asociados a 121 
conjuntos urbanos desarrollados en la Zona Metropolita-
na del Valle de México (ZMVM) en la década del 2000 al 
2010. Entre los puntos a destacar, los autores de este es-
tudio consideran que la política de desarrollo de vivienda 
en el siglo XXI en México promovió la construcción masiva 
de conjuntos habitacionales en municipios de la periferia 
de las zonas urbanas con una baja mezcla de uso de suelo.
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A partir de ese escenario, muchos de estos desarrollos 
se consideran dentro de dinámicas de segregación residen-
cial. Tal situación ocurre cuando los habitantes de un conjun-
to habitacional no pueden acceder a satisfactores básicos 
como el empleo, el equipamiento educativo, la salud, la cul-
tura y la recreación. A medida que la falta de satisfactores 
básicos se incrementa, las viviendas serán paulatinamente 
abandonadas. Al respecto, los autores del estudio observan 
con preocupación este tipo de evento en diferentes desarro-
llos residenciales del municipio de Huehuetoca.

Montejano, Caudillo & Cervantes (2018) concluyen 
que gran parte de los 121 conjuntos habitacionales analiza-
dos, presentan segregación en indicadores como el haci-
namiento y el acceso a servicios de salud; también existe 
rezago educativo en personas de quince años o más, au-
nado a un limitado acceso a la educación en grados esco-
lares de nivel primaria y secundaria.

Los autores observan también bajos valores de acce-
sibilidad al empleo, en particular el asociado al comercio 
al por mayor y a servicios, que, de acuerdo al estudio, re-
presentó un sector favorable para la inserción laboral en 
la ZMVM.

Las características de accesibilidad a satisfactores 
básicos conllevan y conforman escenarios disruptivos que 
delimitan las interacciones entre los habitantes de estos 
conjuntos residenciales.

Un sector de la población afectado por las circuns-
tancias limitativas del entorno, corresponde a los jóvenes 
de entre 8 y 15 años. En observaciones realizadas en un 
conjunto habitacional en un Municipio de la ZMVM, se de-
tectaron indicadores demográficos limitantes asociados 
a aspectos de segregación residencial. Se aprecia en las 
interacciones de las familias con los jóvenes las siguientes 
características:
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1.	 Los padres tienen difícil acceso a opciones laborales.
2.	Las familias que viven en calidad de arrendatarios 

presentan más dificultades económicas y en ocasio-
nes es la madre el único sostén familiar.

3.	Las familias viven condiciones de hacinamiento cuan-
do habitan en viviendas con más de cinco personas. 

4.	El nivel educativo de quienes son jefes de familia es 
bajo y deben trasladarse a otros estados para poder 
optar por una fuente de ingresos.

5.	Ambos padres trabajan largas jornadas, por tanto, no 
hay control parental.

6.	Todos los adultos en el hogar realizan una o más 
jornadas laborales y ello impide la atención parental 
en las interacciones y acciones de sus hijas e hijos.

7.	Solo un padre trabaja y el ingreso en el hogar resulta 
insuficiente por lo que su jornada se prolonga y no es 
posible dedicar tiempo al cuidado de sus hijas e hijos.

8.	Al existir una condición económica insuficiente ocu-
rren crisis familiares y los jóvenes viven maltrato en 
el hogar.

9.	Los jóvenes participan en venganzas mediáticas por 
una retribución, sin pensar en las consecuencias o 
justificando sus actos a partir de discursos de odio.

10.	 Si los padres favorecen el que los jóvenes participen 
en venganzas mediáticas por una retribución que re-
quieren, el joven adquiere impunidad para cualquier 
acto disruptivo que cometa en la comunidad, pues el 
control parental es de complicidad.

11.	Al convivir con otros jóvenes en igual situación, se 
asocian para generar múltiples transgresiones al or-
den y a la convivencia armónica en sus comunidades. 

12.	Los hijos de policías en mayor medida, manifiestan 
conductas violentas y disruptivas acordando las acti-
vidades de hostigamiento que se deben realizar.
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La reunión de más de tres jóvenes con este tipo de 
limitaciones genera entre ellos un comportamiento trans-
gresor que les hace sentirse impunes ante sus faltas al no 
haber respuesta por parte de sus padres en relación con 
los límites que deben mantener para la sana convivencia. 

Entre las conductas que con frecuencia alteran la 
convivencia se encuentran agresiones leves a la propie-
dad de otros habitantes con mejores condiciones econó-
micas, pero también porque el vecino en cuestión les ha 
llamado la atención. Es así como los jóvenes consideran 
nuevas agresiones como parte de ajustes de cuentas y 
actúan lesionando la propiedad de quienes los limitan. 

Entre las actividades en agravio a otros habitantes 
es común el maltrato a las plantas, árboles y flores en las 
áreas comunes, tirar basura en los lindes de la propiedad 
de quienes consideran los agravian al ponerles límites, de-
jar las heces de sus mascotas en las zonas comunes o en 
la propiedad de cualquier vecino que no sea de su agrado, 
instigar para que niños más pequeños rompan plantas y 
sustraigan diferentes artículos de los jardines. 

En otros casos, los menores infractores promueven 
rayar vehículos, trepar por las ventanas en las viviendas 
vacías y, en casos extremos, se insta a los más pequeños 
a pelear para insensibilizarlos ante la violencia y el dolor.

Si el límite ante estas acciones no se origina en sus 
entornos familiares, será difícil poder contener las activi-
dades disruptivas de estos jóvenes que una vez agrupa-
dos y motivados pensarán que cualquier acto de trans-
gresión se justifica.

Ante un escenario así, las actividades de promoción 
de las artes, lúdicas y recreativas asociadas a la integra-
ción social y a una convivencia real no proselitista repre-
sentan una vía necesaria para reconstruir una autoimagen 
positiva en cada uno de ellos.
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Entre las estrategias de apoyo a la integración de los 
habitantes de este tipo de comunidades, el rescate de las 
zonas comunes evitará que paulatinamente sean espacios 
baldíos, basureros o prados inundados de heces fecales 
de mascotas.

El valor cívico de estas acciones implica integrar a 
los jóvenes en actos que les restituyan la conciencia de su 
persona, la autoestima, la sensibilidad y la empatía. Para 
que poco a poco, logren revertir el daño sufrido ante las 
agresiones vividas en su núcleo familiar pues éstas son 
limitantes, y de no trabajarse generarán un resentimiento 
social internalizado.

IV. Derechos económicos, sociales, 
culturales (DESCA) y ambientales en 
la prevención situacional del delito
En 2015, Luis Raúl González Pérez señaló acerca de los De-
rechos Económicos, Sociales, Culturales (DESCA) que para 
muchos se trata de declaraciones de buenas intenciones 
o meros compromisos políticos; su ejercicio pleno adolece 
del presupuesto necesario para lograr avances visibles.

El panorama de este tipo de derechos no resulta alen-
tador en México, sin embargo, se ha tenido algún avance 
en materia legislativa. Esto resulta claro en las reformas a 
la constitución política realizadas en 2009 y 2012, pues se 
reconoce el derecho de toda persona a la cultura y, pos-
teriormente, el derecho a un medio ambiente sano para su 
desarrollo y bienestar.

Si bien es cierto, a decir de González Pérez, que la 
promoción, protección y garantía de los DESCA es un 
asunto fundamental para la existencia del bienestar social 
pues se trata, en todo caso, de que todas las personas 
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tengan acceso a los satisfactores mínimos para una vida 
digna; como hemos visto en este análisis la segregación 
residencial representa una barrera para el ejercicio de es-
tos derechos.

No podemos omitir los acuerdos internacionales sus-
critos por México en materia de Derechos Humanos en 
ese sentido, ya que, en el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (PIDESC), vigente des-
de 1976, se establecen una serie de deberes y compromi-
sos asumidos por los Estados que los suscriben

Los distintos niveles de obligación de los Estados 
ante los DESCA según expone García (2015), consideran:

1.	 No obstaculizar ni impedir su ejercicio, en ese senti-
do se trata de que el Estado bajo cualquier agente 
evite intervenciones arbitrarias que minen el ejerci-
cio de estos derechos.

2.	Regular, inspeccionar y sancionar que terceros, y 
en particular los poderes privados, controlen los 
bienes y servicios destinados a satisfacer las nece-
sidades básicas de salud, educación, suministro de 
agua potable, saneamiento, producción y distribu-
ción de alimentos.

3.	Para realmente cumplir con las demandas de estos 
derechos, se deben identificar las situaciones de ca-
rencia y crear las condiciones de acceso a los bienes 
objeto de estos derechos.

4.	Las actuaciones al implementar medidas para garan-
tizar este tipo de derechos deben ser transparentes 
y públicas.

5.	En el acceso a este tipo de derechos queda prohibido 
establecer diferencias injustificadas.
En relación con la segregación residencial en los 

conjuntos habitacionales de la Zona Metropolitana del 
Valle de México, es claro que muchos de estos niveles 
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de obligación se han omitido por parte del Estado y los 
poderes municipales.

La deuda pendiente en los conjuntos habitacionales 
atañe a aspectos tan básicos como el acceso a la salud, 
a la cultura, a espacios para el aprendizaje de las artes, a 
escuelas de nivel medio y superior y fuentes de trabajo 
cercanas.

De no modificar el empeño en el logro del ejercicio 
de estos derechos, el costo será irreversible en relación 
con las conductas disruptivas que los jóvenes sostienen, 
acrecientan y generan ante la ausencia de posibilidades 
para el ejercicio de su derecho a la educación, al sano es-
parcimiento, al acceso a la cultura, a la lectura, a las artes 
y al deporte como medios para generar una autoimagen 
positiva, valiosa, comunitaria y empática.
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La luz que 
nunca ha de 

apagarse 
Por Gavo Montalvo
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Hace bastante tiempo sentí la necesidad de hablar libre-
mente sobre la majestuosa película Luz de luna, o Moonli-
ght en su título original. La película está escrita y dirigida 
por Barry Jenkins. Interpretada increíblemente por Alex 
Hibbert, Ashton Sanders y Trevante Rhodes en los pape-
les principales, cada uno en una época distinta de la vida 
del personaje principal, interpretando el mismo papel. 

La tesis de la película es clara y concisa, y la vemos 
reflejada en una de las primeras escenas: el personaje que 
interpreta Mahershala Ali le dice a Alex Hibbert (que in-
terpreta al personaje principal en su época de niñez) que 
no debe dejar que nadie le diga quién debe ser, y que en 
algún momento va a tener que decidir quién quiere ser. 

Así, el tema principal es el descubrimiento de la iden-
tidad como persona con el transcurso de los años, con el 
paso de la de la niñez a la adolescencia, y de la adolescen-
cia a la adultez. Al hablar de la identidad también hablamos 
de la identidad sexual, el descubrimiento de la orientación, 
el conocimiento de sí mismo. Por consiguiente, se espera 
el conflicto que tiene el personaje en su adultez al reen-
contrarse con la persona que lo marcó sentimentalmente 
(un amigo que conoce desde niño) y él único hombre que 
lo ha tocado, no sólo físicamente sino interiormente. 
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Después de ese encuentro que ambos tuvieron en la 
adolescencia, el protagonista queda marcado y lucha con 
el dilema que ha tenido sobre su identidad sexual. Vemos 
que por esa razón ha formado una especie de coraza o ca-
parazón, que refleja en su físico, pues está hecho un hom-
bre fornido y al parecer impenetrable, hasta que se vuelve 
a abrir con su amigo de infancia, y le confiesa que lo que 
pasó y vivió junto a él dejó una profunda e insospechada-
mente significativa huella en su alma. 

Respecto al amigo de la infancia, vemos que él está 
feliz con el oficio que está ejerciendo y donde se encuen-
tra, en resumen, con la persona que es en ese momento. 
Por fin ha decidido ser la persona que quiere ser, a pesar 
de no ser mucho desde una perspectiva privilegiada o su-
perficial. Mientras que el personaje principal está envuelto 
en algo que no es y que no quiere ser. Aparte de haber 
crecido con una madre que abusa de las sustancias ilícitas, 
en un barrio donde los cárteles de la droga tienen el poder 
y la última palabra; ha estado negándose a sí mismo, a lo 
que debió ser y el camino que debió elegir. Para terminar, 
convirtiéndose en un traficante y en el hombre rudo e im-
placable que parece ser.

Sin duda, la escena final es bellísima. Luego de una 
conversación entre ambos, se quedan un corto tiempo en 
un silencio que dice mucho. Inmediatamente pasamos a 
una escena de poca luz, que hace alusión a que muchas 
veces desde la oscuridad vemos las cosas con más clari-
dad. El personaje principal se recuesta en el hombro mien-
tras es acariciado por el único hombre que lo conoce ver-
daderamente, el hombre que lo hace ser quien en verdad 
es. Lo esencial de esta escena es este hombre que parecía 
tan recio, tan imponente, dejándose llevar a donde todo 
lo malo parece no existir. Y es en ese momento donde al 
cerrar los ojos logra ver a su niño interno, que aún está ahí 
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y que siempre ha estado, y que siempre estará, por más 
que uno lo niegue o lo oculte. 

Nada puede ser más bello que el mensaje principal 
de esta escena; somos quienes somos en verdad con la 
persona que nos marca, más allá de su género o sexo, es el 
alma quien ha conectado. Que en el lugar donde te sientes 
amado, donde te sientes vivo, donde no tienes que usur-
par un rostro más que el tuyo, donde logras ver a tu niño 
interno; ahí es, justo ahí.
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¿Qué pasa 
con la Ley 

Federal sobre 
Monumentos 

y Zonas 
Arqueológicas, 

Artísticas e 
Históricas?
Por Victoria Garay Rebollo1

1  Victoria Garay Rebollo, originaria de Toluca, Estado de México. 
Es arquitecta de profesión por la UAEMéx y recién egresada de 
la maestría en restauración de sitios y monumentos por la Uni-
versidad de Guanajuato.
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En México, desde hace casi 50 años, existe la Ley Fede-
ral Sobre Monumentos y Zonas Arqueológicas, Artísticas 
e Históricas, que se encarga de todo lo relacionado con 
nuestro patrimonio cultural, sin embargo, desde ese en-
tonces no se ha promulgado una ley más completa y ac-
tualizada sobre el patrimonio cultural que asegure su con-
servación, difusión y plenitud cultural, por lo que las leyes 
mexicanas que rigen sobre el patrimonio cultural son ana-
crónicas y no abarcan la totalidad del tema.

La Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueo-
lógicas, Artísticas e Históricas de 1972 es un instrumento 
legal que se detona por el nacionalismo mexicano que 
procura justificar un proyecto de nación bajo la concep-
ción de que la administración pública hace un llamado a 
la defensoría de la identidad del país, siendo juez y juz-
gado, con la imposición de que el trabajo de difusión, 
documentación y conservación del patrimonio legal solo 
es materia de expertos. Otro documento legal es la Ley 
Orgánica del Inah, de 1939, basado en la misma premisa, 
pero adelantándose al marco legal federal, lo que en su 
momento le dio un gran prestigio al Instituto. A pesar de 
su existencia, a través de los años y debido a su actual 
incompetencia, pueden ser consideradas como legisla-
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ciones anacrónicas que entorpecen la conservación del 
patrimonio cultural del país.

En así que, si bien México es considerado como uno 
de los países con más avances en materia legal por sus 
participaciones en tratados y convenciones internaciona-
les, así como la actualización de normas, existe un atraso 
bastante significativo que demuestra que la legislación no 
permite ni promueve mejores resultados a favor del patri-
monio cultural. 

Esta actitud legal ha dejado como consecuencia la 
pérdida de muchos ejemplares de nuestro patrimonio cul-
tural (tangible e intangible), incluso, en muchas ocasiones, 
pasando desapercibido.

La mayoría de los expertos en la materia consideran 
que se debe llevar una actualización e implementación de 
un nuevo y mejor marco legal para el patrimonio cultural, 
pero la realidad es que esa es una petición que no se ve 
reforzada por los mismos participes pues da lugar a que 
algunos cuantos intereses económicos sean favorecidos 
por encima de los intereses culturales. Con esto me refiero 
a la falta de ética en el patrimonio que existe por parte de 
los responsables y expertos, y es que muchas de las malas 
intervenciones que los inmuebles pasan son a mano de 
arquitectos o ingenieros (profesionistas del gremio) que 
tienen nula consciencia o que simplemente no les importa 
el patrimonio. Así pues, para hablar de la ética en la con-
servación del patrimonio edificado y su marco legal, basta 
decir que el tema solo profundiza en la teoría y se pierde 
en la práctica.

El patrimonio edificado solo es una pequeña y signi-
ficativa parte de todo el patrimonio que como seres hu-
manos poseemos. Este patrimonio se ha erigido a lo largo 
de la historia, ha presenciado la evolución del hombre y es 
testigo de su día a día. Es decir, el patrimonio edificado es 
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parte de la identidad y la memoria de una sociedad, ge-
nera arraigo y es el síntoma claro de la situación de cual-
quier comunidad. De ahí que su importancia sea imperati-
va para el desarrollo de la cultura, la memoria colectiva, el 
bienestar del ser humano.

A pesar de su importancia, su valor ante la misma 
sociedad es mínimo. Prueba de ello es el marco legal que 
lo encuadra. Sobre todo, cuando se habla del patrimonio 
cultural edificado, existen muchos intereses alejados de la 
mera conservación cultural y su impacto social, que gene-
ralmente responden a intereses económicos o políticos. 

El patrimonio cultural edificado, específicamente, 
está sujeto a particularidades en donde la ley se ve limi-
tada. Esta ley se encuentra sujeta a los embates de desa-
rrolladores e instituciones internacionales que presionan 
para que los complejos hoteleros, turísticos, las amplia-
ciones de los centros de población, entre muchas otras 
posibilidades, sean liberadas rápidamente. Esto se suma a 
la débil presencia y la ausencia de leyes asertivas, sin men-
cionar la afectación producida por los propietarios de bie-
nes inmuebles que colindan con bienes protegidos, y que 
al realizar obras de excavación, cimentación, demolición o 
construcción afectan las características de los monumen-
tos históricos o artísticos.

Las presiones a las que se encuentra sometida la ley 
y el Instituto no necesariamente deben ser resueltas en 
términos del abandono de la política cultural sólo para 
beneficiar actividades de turismo o para la captación de 
divisas. Autores como Nivón y Ramírez argumentan que 
la política cultural oficial es una expresión ideológica que, 
entre muchas otras funciones, utiliza las manifestaciones 
culturales con el objeto de legitimar al sistema, lo cual, 
en efecto, obliga a la reflexión y cuestiona la necesidad 
de seguir legislando en torno a la ley de patrimonio, o de 
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generar una nueva donde se juzgue la operatividad del 
sistema y no se disienta que el espacio sea exclusivo a 
la federación. Sin embargo, los autores no perciben que 
haya la necesidad de un cambio (Herrera, 2017). 

Por el contrario, se debe plantear que el desarrollo 
cultural esté asociado a una política que integre amplios 
sectores de la sociedad, que se encuentre resguardada 
por un marco normativo fuerte y actualizado. Esto se con-
firma con la perspectiva de Nivón y Ramírez quienes pro-
ponen que la clave del patrimonio está en el desarrollo 
económico y social, sin que ello conduzca a modelos em-
presariales occidentales, ya que éstos se visualizan aso-
ciados a intereses conservacionistas del sector privado 
tanto en el patrimonio como en áreas naturales, la fauna 
y el conocimiento, tratándose de una confrontación entre 
políticas y no de un cambio necesario (Herrera, 2017).

En suma, sobre el patrimonio cultural, a pesar de es-
tar sujeto a un marco legal, como ya se mencionó, y aun 
cuando dicho marco esté actualizado o sea competente, 
no debe ser la única forma en la que se involucre a la so-
ciedad. Es decir, existen medios legales para que la pro-
pia sociedad salvaguarde su patrimonio, son acciones de 
lógica y sentido estrechamente relacionados con los va-
lores de cada comunidad, actitudes éticas de expertos y 
participes en general, los que pueden generar un cambio 
favorable para la legislación del patrimonio cultural.

Para una mejora en los hechos, es necesaria la parti-
cipación de la sociedad, no esperando que el marco legal 
solucione todos los problemas, sino atendiendo a valores 
morales y éticos de conservación y propagación patrimo-
nial para así entonces no depender de la apatía guberna-
mental sobre reformas a las leyes actuales.¿Q
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Poesía
De Octavio Luna1

1  (Ciudad de México, 1994). Estudiante del Colegio de Filosofía 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Participó en 
el Segundo y Tercer ‘’Congreso Universitario sobre sustancias 
psicoactivas’’ que organiza la misma facultad. También recibió 
una mención honorífica por parte de la Filmoteca de la UNAM 
en el concurso ‘’120 años de la llegada del cine a México’’ con el 
ensayo ‘’De lo mexicano en el cine mexicano’’, en el 2016. Ac-
tualmente cursa su servicio social en el FICUNAM que también 
organiza dicha institución.



151

Certezas, deseo e ilusiones

Qué son las ilusiones entre los cabellos;
cuando éstas van a ningún lugar,
el hombre crea certezas y preguntas 
en la insufrible espera de morir algún día. 
Alejadas de mí las retóricas huecas, 
las ideas prometedoras, 
en las paredes de un rincón, 
está la verdad pórtico al infinito 
clamando un segundo de inocencia 
por la eterna seguridad. 
Por qué he de esperar la primavera toda para 
amar, 
si cuando digo esto, 
la palabra amor ya es de por sí 
una inclinación al deseo y a las ilusiones
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Los heroicos furores2

No son las azucenas tristes 
al resbalar por tu espalda
en movimientos suaves y melancólicos
aquello que los poetas nombran poesía.

La noche nos abraza
nos hacemos Uno,
tú dices ser el Ser 
 [yo soy la nada],
pero esto no es
aquello que los poetas nombran poesía.

Las muchachas ríen
sus faldas se contornean al caminar
sus afloradas bocas invitan 
al sensual autodescubrimiento 
el lívido me embriaga
y la felicidad se prostituye conmigo.
Aunque esto no es 
aquello que los poetas nombran poesía. 

Leo a Pessoa, a Rimbaud, a Bécquer,
también a Wordsworth, a Huerta y a Paz,
mas no aprendo qué es 
aquello que los poetas nombran poesía,
pues sin duda alguna solo un poeta
sería capaz de afirmar qué sí lo es.

2  El título hace mención a la tesis o libro del filósofo renacen-
tista Giordano Bruno, escrito en el s.XVI, y que lleva por título 
el mismo nombre, donde se cruzan la poesía, reflexiones filosó-
ficas en torno a ella, y el amor: temas que recoge este poema.
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Nota bene

Permanezco caminando entre las brasas
el aire caliente perfuma mis cabellos
y docenas de altares incendiados iluminan mi 
camino.

Al final del recorrido un anciano me mira con 
sospecha
tiempo, espacio, espíritu, sombra
¿Acaso sabes lo que ello significa?
Pregunta a mí endureciendo su talante.
Con so pena te paseas entonces
en los pabellones metafísicos: la Nada
fundamento esencial de todas las cosas.

Respiro y únicamente inhalo fragancias insulsas.
Muros que impiden ver hacia afuera
tapizan los contornos de la casa sin puertas.
Vuelta atrás: la espalda es y ha sido
solución de nosotros los desesperados
yo no pedí llegar aquí, pero me trajeron
me trajeron, me trajeron, me trajeron.

Los gatos del Rivera

Altivos unos, ufanos otros
pasan, la cola harto erguida
mirando a nadie.
Juegan con sus colas
corren en la acera
apelan al refunfuño
y huelen a coladera:
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son los gatos,
los gatos de la Alameda.

Rehuyen los charcos
mas no falta el que se empapa
sus patitas dejan huellas
formando el rostro de Paz,
ora Monsivaís ora Efraín Huerta.
Los gatos mexiquillos
son como todos los defeños:
desconfiados pero amistosos
y dejados.

Pardos, atigrados o moteados
igual de sucios
igual de hermosos.
Descansan bajo el Rivera
duermen entre los centros culturales
la ciudad es una caja de arena.

¿Quién dijo que iba a ser fácil?

¿Quién dijo que iba a ser fácil?
huir del tiempo y dar una sonrisa,
andar a tientas cuando te encontré,
saltar al vacío cuando aún es otoño,
mirarte y sentir tus ojos
crisálidas que guardan epopeyas.
Aprender la finitud a través del miedo,
aprehender la infinitud por medio de la espe-
ranza,
manifestar el cariño sin morir a cada instante,
ser auténtico y no destruirse en el intento.
Amar.
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Magic After 
De Liz Magenta
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Fue la mañana de un domingo en San Fran-
cisco Totimihuacan, una pequeña comuni-
dad de la ciudad de Puebla. A medio día re-
corría las calles sin pavimento, para unirme 
a la celebración. En el trayecto, un raver me 
abordó, traía una chamarra beige, pantalo-
nes anaranjados, tenis negros y el cabello 
corto. Me había preguntado si iba por buen 
camino, —¿voy bien?, es qué no oigo nada, 
no se oye música—, me decía, y un par de 
segundos después la tierra retumbaba —Sí, 
vamos bien—, le contesté y ya de ahí inició 
la plática hasta que entramos juntos al vasto 
terreno. La indicación era la siguiente, bajar 
a dos calles del zócalo, frente a la presiden-
cia, en el semáforo dar vuelta a la izquierda, 
caminar tres calles y bienvenidos al “after”.

Las personas que se asomaban afuera 
de sus casas, nos miraban pasar desconfia-
das. Habían estado ahí observando a todos 
los extraños que pisábamos su territorio. —
Ya llegamos—, le dije a David señalando la 
punta visible de la carpa verdiazul. Estába-
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mos en la puerta de entrada cuando me dijo, 
—aguanta voy a guardar mi mercancía—, y 
escondió un envoltorio en uno de sus calce-
tines. Me introduje por el zaguán blanco, los 
chicos de seguridad revisaron con desgano 
mi bolso, —pasa—, dijeron mientras hacían un 
gesto para que avanzara más rápido. A Da-
vid lo revisaron por entero, en los costados, 
las bolsas del pantalón, la entrepierna, y por 
fin le dijeron: —pasa—. Al entrar, lo primero 
que hice fue ir directo al stand de chelas. Ya 
le daba el primer sorbo a una lata de Tecate 
cuando David llegó a preguntarme, —¿de a 
cómo está la chela?—, —de a 25 pesos—, le 
dije mientras le daba un trago a la lata. —Ah 
pues no están tan caras, ahora no se mancha-
ron tanto—, me respondió. Sin darnos cuenta, 
nuestros pies se movían tímidos al ritmo de la 
electro danza. 

El terreno estaba bardeado, cubierto de 
pasto fresco, en el centro la carpa de telas 
verdes y azules entretejidas se alzaba impo-
nente, el escenario decorado con telas blan-
cas entretejidas y mandalas neón. Nos unimos 
al “Magic After” con su promesa de escuchar 
algunos de DJ´s de la escena local. Unsta-
ble, Hosenfeld, Beat Machine, Zaifro, Zharco, 
fueron sólo algunos de los nombres anuncia-
dos. Ante la congregación, DJ Jels acariciaba 
con delicadeza el tornamesa, su ritmo era at-
mosférico, una combinación de sonoridades 
hipnóticas. Mis ojos giraban alrededor para 
buscar a Itzee, Dersek, George, nombres de 
conocidos que esperaba ver. 
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El sol estaba en su punto máximo, unos 
cuantos pies pisaban el centro de la pista para 
hacer sus bailes. El humo se mezclaban en el 
aire, las latas vacías caían al piso, el número de 
asistentes crecía, la música subía de volumen 
e intensidad. Yo estaba dando mis primeros 
pasos de baile y aun no terminaba mi primera 
cerveza…cuadrosss, tachasss…pasó ofrecien-
do su mercancía un dealer. David encuentra 
a sus amigos, uno de ellos baila ocultó bajo 
grandes gafas oscuras. Me dice su nombre, no 
lo alcanzo a escuchar. Se hablan al oído, bus-
can entre sus bolsillos y carteras, —ya encon-
traste a tus carnales ¿verdad?—, le pregunté 
a David en el oído, —¿si ya están acá, y los 
tuyos?—, —por ahí han de andar—, le contes-
té, —lo chido fue que te encontré porque ya 
me había perdido jajaja—. Me decía casi entre 
gritos David, recordándome que lo acababa 
de conocer minutos antes, mientras tratába-
mos de ubicar la locación. —Sí, cómo supiste 
que venía para acá—, le pregunté. —Oh tsss, 
luego, luego se reconoce al personal, jajaja—, 
me respondió y remató con una carcajada….
cuadrosss, tachasss…Subió al escenario otro 
DJ para echarse un mano a mano. La músi-
ca evolucionaba, ¡pom, pom, pom!, potentes 
bombos, remasterizados beat’s. Todos al cen-
tro, saltando, agitando la cabeza, los brazos, 
despojándonos de los temores, del estrés. Un 
sonido eléctrico llamó mi atención. Era el can-
to de las nereidas mecánicas, la repetitiva so-
noridad me fue atrapando, como un lazo me 
movía cual marioneta. Cerré los ojos sin darme 
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cuenta, la música fue abriéndose paso en mi 
interior, la sonoridad mecánica me atravesó, 
me perforó la piel, cada poro se abrió en un 
grito haciendo florecer la alegría que se apo-
deró de mi cuerpo, la música estalló dentro, 
cavó profundo, se instaló, mis pies saltaron, 
golpearon el suelo, ¡Estaba feliz! ….cuadrosss, 
tachasss…

El mano a mano entre dos DJ´s estaba 
en su punto, el centro del lugar vibraba al rit-
mo de las tornamesas. De pronto el volumen 
de las bocinas se redujo a la mitad, se escu-
charon chiflidos, regaños, exigencias de un 
grupo de seres que hambrientos, deseaban 
la potencia de la música. Aunque el volumen 
bajó, nadie detuvo su baile. —Amiga ¿coo-
peras con 25 baros para un cuadro, o así es-
tás bien?—, preguntó David. —Eh…si claro, te 
coopero—, le dije dudosa pues no se me había 
ocurrido consumir otra cosa que no fueran 
cervezas. Aun así le di mi cooperación y él se 
puso a buscar al dealer. Lo encontró. Un par 
de segundos y ya venía de regreso apretando 
un “popocatepetl” entre sus dedos. Cortó el 
diminuto papel en dos, comimos una mitad 
cada uno. Después de eso, un cigarro blan-
co y robusto que conforme pasó de mano en 
mano se volvió sepia, llegó hasta mí, acepté 
el toque. Inhalé, retuve el humo y exhalé, lo 
pasé a David y allí se terminó. Seguimos el 
ritmo entre risas, buscando llegar al éxtasis 
musical. Todo comenzó a cambiar, las puer-
tas de la percepción se abrían lentas, sentía 
las formas sonoras, la posesión absoluta y 
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envolvente de la música entre la uniformidad 
del piso de arena, se levantaron polvos del 
suelo, la pista estaba repleta. Tímidamente el 
volumen intentó ascender, por un momento 
volvieron a sentirse bombardeos en el cora-
zón. Le hicieron señas al DJ para que volviera 
a bajar el volumen. Al hacerlo se escucharon 
chiflidos, mentadas, nadie sabía por qué juga-
ban con nosotros. —¿Te sientes chida?—, me 
preguntó David ya sin tener que gritar, —sí 
estoy bien, oye, ¿cómo sabes que ya te está 
haciendo efecto el “cuadro”?—, le pregunté, 
—ah pues porque a mí me empieza a doler 
la cabeza, jajaja—, —¿en serio?—, le contesté 
burlona, —sí en serio, me duele un poco, lue-
go me empieza a latir fuerte el corazón, me 
retumba, eso es que ya está entrando, luego 
los espasmos, ya sabes, y ya después nada 
más siento un chingo de alegría, me empiezo 
a ir con la música, ya todo es música y sen-
saciones, sí ya sabes ¿no?, ¿y tú cómo estás, 
todavía no sientes nada?—, —no aún no, pero 
a lo mejor ya mero—…cuadrosss, tachasss…

Tenía entre mis manos, no sabía ya qué 
número de porro, entre jalones y risitas, ha-
bíamos bailado tres horas y media sin dete-
nernos, y nuestros pies querían ir por más. La 
música siguió en descenso de volumen e in-
tensidad, los chicos comenzaron a aburrirse. 
Yo empecé a sentir mucha sed y un hueco en 
el estómago que me obligó a despedirme de 
David, —¡Chido banda, estamos en contac-
to!—, se despidió y me dirigí a la puerta. Esta-
ba a punto de salir cuando llegaron a termi-
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nar la fiesta los policías. Entraron empujando 
a todos, buscando al organizador del evento. 
Como nadie decía nada, ni contestaban sus 
preguntas, sólo se quedaron parados, viendo 
para todos lados, rascándose la cabeza, sin 
encontrar delito alguno. Al no hallar motivo 
de detención para nadie, llamaron a la co-
mandancia para saber qué se hacía en esos 
casos. —¡Ya puercos!, ¡Pinches cerdos, ya vá-
yanse!—. Se escuchaba a la masa escupir su 
enojo por haber sido despojados. La música 
desmayó. Decepcionados comenzamos a sa-
lir, busqué a David, pero entre la multitud no 
lo vi más. Eran las 4 de la tarde de un domin-
go, los habitantes de la pequeña comunidad, 
acudieron al llamado de las campanas para 
oír misa, fieles, cabizbajos, asistieron a su 
evento eclesiástico sin demora, mientras los 
ravers nos alejábamos con la rola en las sie-
nes, el psytrance sonando todavía en nues-
tras cabezas, prendidos, y adoloridos de los 
pies, acallados en la voz y en las emociones 
una vez más por el pueblo, que no soporta lo 
distinto, lo incomprensible, lo raro.
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Sobre Sofía
De Majo Ramírez
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Tal vez el primer recuerdo erótico que tengo 
sea el de Sofía tañendo la guitarra mientras 
me preparaba para nuestra puesta en escena 
de Hamlet, que sería nuestra evalución para 
la clase de inglés. Probablemente fue de las 
cosas más divertidas que hicimos en ese ex-
clusivo internado para señoritas dirigido por 
monjas. A veces, por las noches, creo que la 
escucho todavía, la veo tocando para mí. Te-
níamos once años, sólo quería estar ahí mien-
tras me ponía el atuendo de Claudio, aunque 
ella me sugiriera para actuar como Ofelia. Me 
quitaba la ropa mientras, dulcemente, sonaba 
una composición suya para mí. Tuvo que pa-
sar más de una década para que nos re/cono-
ciéramos: ella en un escenario, feliz por hacer 
lo que hace tan bien, y yo entre una centena 
de personas sudorosas.

Estoy rascando la reminiscencia, el sa-
berla toda mía y traicionarla. Mis primer-
os acercamientos a la sexualidad también 
sucedieron con mujeres, pero mis padres y 
amigos solo han conocido a mis parejas más 
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estables: hombres. Quizá la gente tenga razón 
cuando afirma que la bisexualidad no existe: 
se trata de personas que se aman, aunque 
nunca es así de simple: estar con una mujer 
no es fácil ni en espacios de la comunidad, 
sobre todo cuando ya hay antecedentes de 
relaciones con el enemigo. Para las lesbianas 
básicamente soy una traidora, para los het-
erosexuales estoy indecisa.

El otro día encontré el último single de 
Manic Mantis, la banda de Sofía que está 
compuesta solo por chicas: Safety first, lo he 
puesto una y otra vez. Muy probablemente ya 
cansé a los vecinos, pero escucharla me saca 
el lado salvaje y tierno que nunca he sentido 
por nadie. Tanto tiempo de haber ocultado 
lo que siento, ahora es momento de confe-
sar lo inconfesable: Si no fuimos las mejores 
amigas, siempre estuvo conmigo, regañán-
dome por ser tan niña, cuando ya era tiempo 
de crecer. Let me pretend, just let me pretend 
I’m not in love with you. Fue mi primer amor 
en la pubertad; por las fechas en las que pre-
sentamos la obra soñé que le declaraba mi 
amor, pero esas eran cosas que no pudieron 
suceder realmente. La besé en esa realidad 
onírica, sin embargo, no sólo fue eso, fue toda 
una declaración de amor, de esas que tienen 
final feliz y son para siempre. Qué cosas digo, 
¿qué podía saber yo del amor? De cualqui-
er forma, era imposible tenerla, lo habrían 
prohibido, nuestros padres jamás deberían 
saberlo, pasaríamos la vida en el exilio. No 
estoy haciendo lo que tengo que hacer: qui-
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ero confesarme y que me absuelvan. Cuando 
fuimos más cercanas tuve que quitármela de 
la cabeza, borrarla de mí. La traicioné, como 
lo he hecho con todas las personas que amo 
—o que he amado—, no sé qué mal, qué ob-
scuridad, me empuja a mostrar lo peor de mí. 
La seguridad es primero, lo sé, debía prote-
germe de lo prohibido, de ella: “la que si fuera 
niño, sería muy guapo”. Curioso que esto úl-
timo no lo dijera yo, sino Mónica, la niña que 
compartía el cuarto conmigo.

En un internado para señoritas cómo no 
fijarse en la única chica con aspecto masculino. 
Era la única amiga que compartía mis gustos 
musicales, quiero decir, era la única que sabía 
algo de música; le gustaba mucho el grun-
ge y era fan de Pearl Jam. Se sabía las can-
ciones de Nirvana mientras todas las demás 
sólo hablaban de Fey. Cuando me reprendía 
por saltarme el desayuno o por preferir los 
cereales fríos, como los Choco Krispis, a la 
avena, sus dedos jugaban con mis trenzas y 
yo anhelaba que se detuvieran en mi mejil-
la. Frente a los demás no podíamos darnos 
muestras de afecto, algo podrían sospechar, 
pero cuando nadie veía, caminábamos de la 
mano y mi cabeza descansaba sobre su 
hombro. Mis domingos me la pasaba tira-
da en la cama y recordando a Sofía, mientras 
disfrutaba de los discos que mis padres me 
enviaban. Mi familia estaba rota desde siem-
pre, así que era de las pocas alumnas que se 
quedaba también durante los fines de sem-
ana, la verdad no tenía nada a qué volver a 
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casa. Lo único que odiaba de permanecer en 
el internado era la ausencia de mi única ami-
ga. Tiempo después arruiné las cosas.

Siempre me ha sido difícil aceptar mis 
errores, la verdad es que no es fácil decir: “la 
regué”. Tal vez si yo no fuera tan cobarde, las 
cosas no habrían tomado un curso tan terri-
ble. El día de nuestra puesta en escena, Sofía 
me confesó lo que sentía por mí. Después 
de que terminara de rasguear la guitarra, me 
tomó de la mano y pronunció lo que para mí 
era inefable. Ella no se había percatado de 
que ya no estábamos solas, Mónica había en-
trado justo en el momento en que Sofía se 
acercara a mi rostro para darme un beso, y 
al ver estas cosas, la intrusa corrió a avisar 
a las demás. Ante la vergüenza, la burla y el 
rechazo a lo que parecía ser algo llamado 
anti natura por las monjas, decidí abofetearla, 
le escupí en la cara, y me uní al resto de las 
niñas que le gritaban “tortillera”. Creo que no 
pudo recuperarse de la humillación, así que al 
día siguiente abandonó el internado sin des-
pedirse de nadie. Pero no sólo dejó el colegio, 
me dejó a mí. Quise disculparme, le enviaba 
cartas y discos que siempre me regresaban 
en el correo. Cuando me di cuenta de que 
no estaba dispuesta a continuar con nuestra 
amistad, dejé de escribirle y hacerle regalos: 
yo no podía sanar esa herida.

Quince años más tarde me dirijo a un con-
cierto; aunque no tengo idea de lo que haré al 
tenerla delante; quisiera pedirle perdón y en-
tregarle el fajo de los cientos de cartas que le 
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envié. No estoy tan loca, no las llevo conmigo. 
Me preparé lo mejor que pude, me trencé una 
parte del cabello para sentirme como Ladger-
da de Vikings, llevo unas Dr. Martens en color 
vino y una playera de Ruido Rosa. Ahora que 
estoy entre el mundo de gente no me siento 
segura para dar el salto, pero me voy abriendo 
paso entre empujones y gritos de los extasia-
dos fans. A mitad de camino ya puedo avistar-
la, la contemplo: va armada con una Fender, 
lleva el cabello largo y toda su indumentaria 
es negra; también usa unas pulseras de cue-
ro negro gruesas y lisas. Me voy aproximando 
más hacia al frente del escenario, dentro de mi 
cerebro algo no conecta: no tengo idea de qué 
estoy por hacer. —¡Sofía! ¡Sofía! ¡Lo siento! ¡Lo 
siento de verdad! ¡Te quiero!— grito mientras 
le lanzo un beso. Ella me mira sonriente, espe-
ro que no sepa quién soy, de suerte me con-
funde con una admiradora. A Sofía la ha trata-
do bien la vida, Manic Mantis se ha convertido 
en uno de los grupos de rock más reconoci-
dos en el país, y, como puede esperarse, tiene 
muchos seguidores. Además, escuché que ella 
y la baterista han salido desde hace meses, así 
que es probable que no recuerde nada de mí. 
Creo que ha caído en la cuenta de quién le ha 
lanzado el beso. ¿Me habrán delatado las tren-
zas? ¿O es que mi rostro no ha cambiado en 
nada? Por la cara que ha puesto ya puedo es-
tar segura de que no me ha perdonado. Ya ni 
siquiera me interesa que la multitud me esté 
empujando hacia las vallas de seguridad, qui-
ero volver atrás, pero no puedo. Veo su cara 
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de disgusto, asqueada, yo sé que tiene sus ra-
zones para odiarme, pero pensé que a estas 
alturas ya lo habría superado. ¡Por dios, han 
pasado quince años! La veo caminar enérgica-
mente hacia donde estoy atrapada, con el ges-
to de una llama enfurecida me suelta un gran 
escupitajo que me cubre parte del ojo izquier-
do. Necesito expulsar algo denso y oscuro que 
viene desde mis entrañas, quizá necesito vom-
itar, pero solo lanzo un garito mientras intento 
limpiarme para salir de ahí: —¡Tortillera!—. La 
gente que me rodea me mira con ganas de lin-
charme, y comienza una lluvia de escupitajos 
de la que no me puedo salvar.
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Hablaba sola y 
en español

De Liliana Rojas
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Tenía doce años, y de eso hace una eternidad, 
cuando mi madre se casó con un francés que 
conoció en alguna parte de Quintana Roo. De 
la incandescente belleza de ese sol y de esa 
arena me he enterado por terceros, a mamá 
le gustaba viajar sola. Más bien prefería ha-
cerlo sin mí. Después de sus vacaciones, de 
vuelta con nosotros a la casa de los abuelos, 
estaba ansiosa por partir de nuevo, esta vez 
a una aventura trasatlántica. Si también hu-
biera podido dejarme cuando decidió casar-
se y mudarse con su nuevo novio, lo hubiera 
hecho sin el menor recelo. Creo que la abuela 
incluso lamentó haber exigido rectitud moral 
a su hija pues a final de cuenta, nadie sufrió 
tanto como ella con nuestro salto de charco. 
La abuela lloraba inconsolable al despedirnos 
en el aeropuerto internacional Benito Juárez 
del entonces Distrito Federal. Ese día, ella y 
mi abuelo, que en paz descansen, me rega-
laron un fino y ligero crucifijo de oro con una 
cadena para llevar alrededor del cuello. Mi 
madre les había dicho que nos íbamos a París. 
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A lo mejor no quiso mentir. Pero más tarde 
descubrimos que la región parisina era muy 
grande y que la ciudad donde vivía Frédéric, 
no era París.

Nos mudamos a Argenteuil, una ciudad 
de la periferia parisina que no estaba pobla-
da por gente que comía caracoles ni portaba 
boinas blandas ni camisas a rayas. Más bien, la 
gente de Argenteuil a nuestro alrededor co-
mía kebabs y portaba velos. Los kebabs son 
una suerte de taco con una gruesa tortilla de 
harina, incluso la carne se cocina en un trom-
po, como los tacos al pastor. Muchos de nues-
tros vecinos eran recién llegados justo como 
nosotros. Claro que también había franceses 
sin orígenes particulares, como Frédéric, que 
de todas formas no portaba velos, ni camisas 
a rayas. En realidad, él odiaba los kebabs. Por 
lo anecdótico, era controlador de boletos en 
los trenes suburbanos que conectaban nues-
tra nueva ciudad con el verdadero París. Él 
se encargaba de perforar los boletos de los 
pasajeros una vez que el tren estaba en mo-
vimiento para asegurarse que habían pagado 
su pasaje. Hace tiempo que los controladores 
ya no perforan los boletos. Ahora sólo los es-
canean con sensores. También sus uniformes 
han cambiado.

Pasó tiempo antes de que conociera el 
centro de París. Esos primeros meses, mi ma-
dre se quedaba en casa intentando aprender 
el idioma local y arreglándose las uñas. Eso le 
gustaba a su francés, mucho antes de que es-
tuviera de moda ponerse uñas postizas con 
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brillos. Yo veía largas horas la televisión. Cuan-
do finalmente conocimos París, me parecía 
inverosímil que la gente viviera ahí. No veía 
tienditas, ni escuelas, ni panaderías. Sólo gente 
vestida para tomarse fotos o decir discursos.

Ese verano, me inscribieron a la escuela 
más cercana. Entraba en cinquième, que equi-
valía a primero de secundaria. Con qué orgu-
llo mi madre me llevaba de la mano a la es-
cuela con sus uñas bien limadas y pintadas de 
rojo diciendo tout et n’importe quoi, o sea, lo 
que se le venía a la cabeza, como que nuestra 
vida era otra y México y la soledad se queda-
ron del otro lado del océano Atlántico y que 
nos habíamos alejado de todo lo que podía 
hacernos daño. Mis compañeros no se hacían 
acompañar por sus madres. Sólo los muy ni-
ños eran acompañados, muchas mamás lle-
vaban expresiones graves y velos. Aunque 
en la escuela nadie entraba con la cabeza cu-
bierta. Porque uno debía entrar con la cabeza 
bien airada, decía mamá. Nos tomaba quince 
minutos de caminata y antes de que se aca-
bara la canícula, yo ya hacía el camino sin ella, 
a quien le gustaba quitarle lo complicado a la 
vida. La parte mortificante de la soledad de 
mi madre se había quedado del otro lado del 
océano, la mía había sido documentada por 
aduana y sin problemas se arrastraba tras de 
mí, con la agravante de que los abuelos no 
estaban a la mano.

Cuando después de unas semanas acep-
té que tenía que leer francés, me decía que 
no debía olvidar el español, aunque fuera por 
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mis abuelos. Hablar francés estaría en chino 
para ellos, decían riendo al teléfono. Como 
aún no teníamos teléfono en casa, los llamá-
bamos sólo los domingos desde la caseta. Sin 
embargo, ellos estaban muy presentes en mi 
mente. Recordaba a mi abuelo que me exigía 
dar gracias a Dios que me dio de comer, cada 
vez que me levantaba de la mesa. En la canti-
ne de la escuela a nadie le importaba. Apren-
dí rápido a agradecer en silencio.

De todas formas, para mí, hablar en ge-
neral era un soberano embrollo. Apenas pro-
ducía algunas frases en mi lengua materna en 
la escuela a la que iba en la colonia Álamos, 
que estaba llena de cretinos. Hablarles a los 
otros chicos en francés no parecía menos di-
fícil. Mi madre decía que era una niña y que 
aprendería rápido. La verdad es que tres se-
manas después de empezadas las clases tar-
daba mucho en contestar. Sólo decía ça va. 
No es que fuera tonta, sólo no tenía otra cosa 
que decir. Por ello, no tenía más suerte que 
en México haciendo amigos. Jeanne era la 
única que se acercaba. Creo que no le gusta-
ba hablar mucho, así que le convenía sentarse 
junto a mí en silencio. Durante el recreo, ese 
espacio temporal donde no teníamos tareas 
precisas, ella se sentaba a mi lado y mientras 
yo veía mis zapatos, ella veía los de ella. A 
veces me daba un carambar, una especie de 
caramelo suave. Esos dulces tenían un chiste 
muy tonto en la envoltura y me tardé bastan-
tes meses en comprender que era un chiste 
y que era tonto. A veces a mí me daba por 
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contarle cosas en español a Jeanne y ella me 
miraba fijamente. Sólo asentía y parpadeaba. 
En última instancia, nos contábamos cosas 
diciendo sólo ça va y haciendo gestos. Ça va, 
ça va, ça va, ça va... para decir que tenía man-
chada la falda por accidente menstrual. Ça 
va, para decir que ya me había dado cuenta 
pero que no había nada qué hacer. Esas co-
sas ya tenían la solemnidad densa que siguen 
teniendo los asuntos genitales en la vida adul-
ta. No es que lo recuerde como si nada. Por 
eso Jeanne y yo entramos en una especie de 
intimidad en la que nos permitíamos prote-
gernos una a la otra. Al menos del sarcasmo 
quemante de los profesores.

Mis maestros eran verdaderos seres an-
tagónicos e inalcanzables. Me tardé en com-
prender que ellos me hablaban de usted y 
que yo no tenía derecho a conocer su nom-
bre de pila. No podría decir, Tere, la maestra 
de español, Lupita, la maestra de matemá-
ticas, ni siquiera con Jeanne, como con mis 
compañeras en México. Madame Larrivière, la 
profesora de educación física, entonces era 
una persona sin nombre “de cariño”. Pensé en 
referirme a ella como la maestra Larri en las 
conversaciones con mamá. Aunque tampoco 
tenía muchas ganas de tener conversación 
con mamá pues irremediablemente volvía a 
su perorata habitual, de que había dejado las 
dolencias y el batallar continuo del otro lado 
del océano, y ahora mírame, comiendo crois-
sants, y voilà y oh, là là, mira, ¡pero mira! cómo 
soy una madame que habla francés.
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Desprovista de cariño, madame Larrivière 
parecía inexorable cuando gritaba. “Maestra 
Larri” era un nombre de una dulzura imperti-
nentemente desproporcionada para ella. Des-
de el principio, cuando no podía comprender-
la, sabía que cuando ordenaba algo no estaba 
bromeando. Así que durante esas clases de 
educación física en verdad me esforzaba por 
imitar a los otros. Cuando corrían, yo corría 
y aunque siempre los dejaba llegar primero, 
también trataba de no ser la última y así poder 
pasar desapercibida por madame Larrivière. 
Incluso pronunciar su nombre era un desafío 
físico para mí.

Pensé que tendría tregua en la hostilidad 
de los maestros cuando me dijeron que podía 
escoger entre español y alemán además de in-
glés. Escogería español y no tendría que esfor-
zarme. Sin embargo, la maestra de español no 
era menos feroz. Debíamos aprender de me-
moria líneas de obras literarias que contenían 
palabras que yo no conocía y que nadie de mis 
conocidos en México me pareció que com-
prendería, “Apurad, cielos, pretendo,” y lo que 
seguía, se quedaba difícilmente en mi cabeza. 
No entendía cómo alguna vez pude aprender el 
Ángel de mi guarda, de mi dulce compañía, no 
me desampares, ni de noche, ni de día. Quizá 
porque no necesitaba entenderlo, lo sabía. La 
abuela me juntaba las manos y sus ojos eran 
como un acordeón para copiar de él las súpli-
cas a los seres que debían protegerme.

Si no aprendíamos “el invaluable patri-
monio del Siglo de Oro español”, nos vería-
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mos confrontados a una mirada que podía 
atravesar un bloque de cemento. Nuestra 
maestra de español era algo muy parecido a 
una ardilla frenética. Ella misma venía de le-
jos. Aunque Jeanne me dijo que España no 
estaba lejos y que en su barrio había muchos 
españoles. Me pareció curiosa la falta de in-
ventiva de mis entonces pares franceses para 
poner apodos. Pensé que Ardilla furibunda 
era el apodo perfecto pero yo era del tipo de 
los que se ríen de las bromas de los otros, no 
de los que las formulan o ponen apodos y se 
ganan así el respeto. Los niños alrededor de 
mí no se ocupaban mucho en poner apodos.

A finales de septiembre, al llegar al salón, 
la maestra de matemáticas, Madame Lenfant, 
a cargo de nuestro grupo, anunció la llegada 
de otra estudiante hispano hablante, como 
tú, Georgina, me dijo en francés. Se llamaba 
Estela y venía de Chile.

Cuando entramos al salón, ahí estaba ya 
Estela sentada mirando a su escritorio, con 
la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo. 
Cuando todos esperábamos de pie a que la 
maestra nos permitiera sentarnos, ella le dijo, 
en francés Estela, párate y preséntate. Este-
la se levantó pero su mirada se quedó abajo. 
Los murmullos aleatorios no paraban, como 
siempre, y la maestra tuvo que golpear en la 
mesa, como siempre, para hacer silencio. En-
tonces Estela habló.

—No sé hablar francés, pero ya lo entien-
do casi todo. Je m’appelle Estela.

Fue todo lo que dijo y se sentó con tal 
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contundencia que la maestra comprendió 
que no estaba bromeando. En un intento de 
afirmar su autoridad dijo que el que quisiera 
podía hacer preguntas. Nadie quiso. Luego le 
informó a Estela que yo, Georgina, mexicai-
ne, también hablaba español y que podíamos 
ayudarnos pero que esperaba que hiciéramos 
esfuerzos para integrarnos y hablar francés. 
Estela me miró dos bancas más lejos. Percibí 
un ligero estrabismo en su mirada y me es-
tremecí al notar que, no sólo los maestros, 
sino también una niña de mi edad podía ha-
cer que me paralizara bajo sus ojos de piedra. 
La maestra le pidió que señalara su país en el 
planisferio. Ella se levantó y señaló Francia.

La maestra miró perpleja a Estela que 
volvió a su lugar con silenciosa e imponente 
dignidad. Nos dijo que nos sentáramos. Lue-
go se puso a hablar del evidente desinterés 
de nuestros padres por nuestro aprendizaje 
del álgebra. Escribió un ejercicio y se puso a 
caminar entre las filas, lejos de mí y lejos de 
Estela.

A pesar de mis esfuerzos, la chilena a fin 
de cuentas me ganaba en discreción. Aparen-
temente no necesitaba una amiga ni ningún 
interlocutor en español. Decidió unirse al gru-
po de alemán. Nadie estaba en realidad muy 
interesado en aprender español. Al respecto, 
ellos tenían las mismas ganas que tenía yo de 
aprender francés. Aunque a mí no me que-
daba de otra, si al principio me las arregla-
ba perfectamente con Oui, madame, el barco 
comenzaba a hacer agua y cada vez era más 
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difícil zafarme de las miradas desalmadas de 
los maestros. Incluso en español tuve que es-
forzarme. Una exposición sobre la Guerra Ci-
vil española era mi oportunidad última para 
no reprobar la materia.

Yo no tenía idea de qué había sucedido 
en ninguna parte del mundo en ningún mo-
mento antes de mi nacimiento. Por orden 
de mi abuela, mi madre me había ayudado 
a aprenderme cinco líneas de memoria. La 
abuela nos las dictó directo de su enciclope-
dia el domingo que hablamos por teléfono. 
Frédéric, el esposo de mi madre, sacó un viejo 
libro de historia y así condensamos el relato 
de la guerra en cinco renglones que ensayé 
con mamá varias veces.

El gran día llegó y yo me sentía orgullosa 
de mi preparación. A la hora de la clase, reci-
té mis líneas de principio a fin sin respirar. La 
Guerra Civil Española duró de mil novecientos 
algo… y luego hablé de la derrota de los re-
publicanos y del general Franco que gobier-
na desde hace más de treinta años. Dije algo 
sobre la muerte y desaparición de miles de 
personas. Incluso había hecho la pronuncia-
ción de la C como lo hacía la maestra, como 
lo haθía la maestra quien oportunamente me 
había informado que yo lo había estado ha-
ciendo mal toda mi vida y cada clase me co-
rregía. Aunque había notado la mueca que 
deformaba aún más la expresión incómoda 
de la maestra mientras hablaba de la guerra, 
sonreí cuando terminé porque le contaría a 
la abuela que lo había hecho bien, aunque 
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no tuviera su pastel de elote de premio. Des-
pués de la última palabra, esperé los mejores 
cumplidos de la Ardilla furibunda. Ella suspiró 
como si estuviera descomponiéndose por lo 
que acababa de decir. Su labio inferior tem-
blaba. Entonces me miró fijamente y como 
si hubiera encontrado en mí la intransigencia 
que de alguna forma había perdido, me pre-
guntó en francés algo que no comprendí al 
principio. Luego me habló en español.

—Está prohibido tener objetos religiosos 
aquí.

La observé sin comprender nada. 
Entonces, con todo el despreció que 

pudo demostrar ante mi ineptitud en francés, 
señaló el crucifijo dorado que me colgaba del 
cuello y que normalmente se quedaba invisi-
ble bajo mi ropa.

—Esta es una institución laica.
Me apresuré a meterlo bajo mi camiseta. 

La maestra se puso a hablar de los valores de 
la république en vez de deshacerse en halagos 
después de mi exposición, cada frase fue dicha 
en francés y luego en español y aunque yo la 
observaba y podía ver que hablaba y su voz 
entraba en mis oídos, sentía como si más bien 
martilleara y su crueldad aplastara mi cabeza.

Ese día, Jeanne no fue a la escuela y yo 
busqué con la mirada a Estela en el patio del 
recreo. No la vi de inmediato y no quise que 
ella supiera que la estaba buscando. Deam-
bulé pretendiendo buscar algo en el suelo. 
Recorrí todo el patio. Fui cerca de los casille-
ros. Ciertamente no recordaba haberla visto 
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después de su llegada jugando por ahí, sola o 
con alguien más.

Finalmente, y casi por casualidad, la en-
contré en el baño, al que entré en silencio. 
Reconocí sus zapatos, ortopédicos como los 
míos, pero sobre todo identifiqué su voz re-
zando. Con acento chileno musitaba Por fa-
vor, cuida de mi padre. No permitas que lo 
torturen, que no sea cierto, líbralo del mal.

—¿Estela? ¿Hablas con Dios?
Estela se calló entonces. Sentí el temblor 

abrupto en la contracción de su voz como 
si no hubiera querido ser descubierta en fla-
grante crimen. Me acerqué y toqué con los 
nudillos la puerta del compartimiento donde 
estaba ella.

—¿Estás bien, Estela? – dije en español.
Escuché como ella empezaba a sollozar. 

Suspiraba y jalaba aire espasmódicamente. 
No abrió la puerta. Me asomé por abajo. Vi 
sus zapatos con sus calcetas como si fueran 
viejos postes anclados al asfalto. Había unos 
papeles tirados fuera del bote también. 

El timbre que anunciaba el fin del recreo 
sonó. No quería que la Ardilla furibunda me 
pusiera un retardo. Tuve que dejar a Estela 
ahí. No la vi más ese día.

Al otro día, en la clase de madame La-
rrivière, ella evitó encontrarse con mi mirada. 
Durante la práctica de basquetbol pudo ha-
berme pasado el balón, pero sólo me lanzó 
unos ojos tan despiadados que los huesos de 
mis piernas comenzaron a fundirse con mi 
sangre.
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Poco después, en la primera reunión de 
profesores y padres de familia, mi madre se 
puso a hablar con la madre de Estela. Pare-
cían llevarse bien. Ese día mis resultados ca-
tastróficos de las primeras semanas fueron 
puestos en evidencia. Daba igual, nunca ha-
bía sido una alumna brillante. Al principio mi 
madre lo ignoró totalmente y más tarde tam-
bién. No se dio cuenta de que la escala no era 
sobre diez sino sobre veinte. El ocho para ella 
era totalmente aceptable. 

De camino a casa, la plática de mamá 
tuvo algunas variantes.

—El padre de Estela está desaparecido. 
Tienes que ser amable con tu amiguita.

Mi madre no se había dado cuenta de que 
Estela no era mi amiguita. Iba a decírselo, pero 
ella comenzó a decir que no todos eran tan 
suertudos como nosotros que no éramos nin-
gunos refugiados, sino que habíamos llegado 
aquí porque voilà y ça va, je suis une femme. 

El matrimonio de mi madre habría de 
durar dos años cuyos días tenían unos tin-
tes de inmensa felicidad para ella, como tes-
timoniaba su sonrisa tan amplia que edul-
coraba mi propia existencia. Sin embargo, 
con el paso de los meses y mis progresos 
en francés no extrañaba ni un poquito me-
nos a mis abuelos.

Por otro lado, el álgebra no era espe-
cialmente impenetrable. Era claro que yo 
necesitaba ayuda, pero no más que mis con-
géneres franceses, marroquíes o argelinos. 
La maestra Lenfant sin embargo intuía equi-
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vocadamente que mis dificultades venían de 
mi muy reciente inmersión a ese universo 
lingüístico. Por ello me hacía pasar a menu-
do a resolver los problemas y se divertía ha-
blándome con lentitud, diciendo la consig-
na de todas las formas posibles. El ejercicio 
ayudaba al resto a recordar las fórmulas a 
fuerza de repetirlas en-tre-cor-ta-das- para 
burlarse de la situación. La mayor parte de 
las veces, la maestra podía probar su punto 
y dejarles a todos una edificante enseñanza 
del maravilloso mundo del álgebra. Algunas 
veces sólo conseguía hacerme más pequeña 
frente a las desparpajadas Sophie o Éléono-
re que acababan, a petición de la maestra, 
por tomar mi lugar para resolver el ejerci-
cio. Con el tiempo, sin embargo, yo lograba 
resolver sin vacilaciones. La maestra me lla-
maba cada vez menos al pizarrón pues ya 
no podía poner en práctica su pedagogía del 
error; su decepción no podía esconderse.

Una de las últimas veces resolví un ejer-
cicio, no recuerdo y pensé que lo recordaría 
siempre porque lo hice correctamente y, sin 
embargo, recibí una épica zurra moral. Des-
pués de escribir el resultado con el gis des-
pués de un detallado procedimiento, me vol-
ví hacia la maestra con seriedad. Por dentro 
sonreía, pero delante de ella nunca me jacta-
ba. Incluso trataba de no verla, ni a Jean-Yves, 
ni a Sophie, ni Éléonore, ni a Xavier. Claro que 
esperaba un Voilà, o un Ca y est, o un Très 
bien. Madame Lenfant dijo algo con ininteli-
gible seriedad. La miré para descifrar lo que 
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acababa de decirme. Su voz no era amigable 
y cuando puse mis ojos en ella, enarcó las ce-
jas y le dio un golpe al aire con la cabeza.

Pensé que había algo mal en mi proce-
dimiento para despejar la x y de súbito miré 
al pizarrón escudriñando mis letras y núme-
ros. Repasé el método velozmente. No veía el 
error porque no había error. Quizá ella se ha-
bía enojado porque no había escrito la fecha. 
Así que procedí.

—Non, non, non —empezó a decir y lue-
go dijo algo sobre los velos y las oraciones y 
la Revolución y el Ancien Régime. Finalmente 
arremetió en un furioso francés dirigiéndose 
a la niña chilena. Todo lo dijo en francés y me 
figuro que una maternal maestra mexicana 
hubiera dicho “Estela, ¡santo cielo! —o algo 
parecido— ¿la puedes ayudar?”.

Mi compañera miró a la maestra con su 
mirada estrábica. La maestra entonces le gri-
tó que se apresurara, que tenía que acabar de 
corregir el ejercicio, algo así. Quizá le dijo que 
tenía el tiempo encima o que se estaba ha-
ciendo tarde, o que era urgente. No lo recuer-
do porque no lo entendí. Mi mente se ocupa-
ba en resolver un acertijo cultural, aún más 
enojoso que uno matemático. Las miradas de 
los otros, hambrientas de sensación, iban de 
mí a Estela, y de Estela a Madame Lenfant, 
que se puso a dar palmadas apremiándonos 
a movernos. Concentrada en el polvo del gis 
sobre el pizarrón, yo no acababa de com-
prender qué había hecho montar la furia de la 
histérica maestra.
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Estela se levantó y se dirigió hacia mí. 
La maestra la observó. En mi estupefacción, 
repasé con pánico los números y letras que 
acababa de escribir. Sentía como si una au-
toridad militar me sorprendiera en plena fal-
ta. La chilena se detuvo frente a mí con su 
intensa mirada y entonces tomó el crucifijo 
de oro que me había regalado mi abuela. Yo 
no había notado que se había salido de mi 
ropa y saber cuál era el problema no me hizo 
sentir más aliviada. Mientras me inmoviliza-
ba a su manera, Estela jaló la cadena hacia 
abajo con contundencia e intrepidez. La ca-
dena cedió y ella se apresuró a encerrarla en 
su puño. Dio aún un paso hacia mí. Enton-
ces murmuró: Dios no existe. No la escuché, 
pero leí sus labios que se habían acercado 
ligeramente a mi rostro y el peso del aire 
rancio y profundamente triste que salió de 
su boca. Se alejó un poco y volvió a fijar en 
mí su inexorable mirada.

El timbre rompió la estupefacción de to-
dos. De inmediato los franceses tomaron sus 
cuadernos los metieron con prisa a las mochi-
las y se dirigieron a la puerta olvidando por 
completo lo que acababa de pasar. Algunos 
dijeron Au revoir a la maestra.

Yo seguía de pie con el gis en la mano. 
Estela me extendió mi crucifijo y yo dejé caer 
el gis para tomar el regalo de mi abuelita. Lo 
metí en mi bolsillo.

La maestra se acercó a su escritorio con 
una actitud visiblemente más relajada, pare-
cía una atleta que acababa de terminar los 
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cien metros planos. Entonces nos llamó por 
nuestros nombres de pila. Le dijo a Estela que 
J’aurais apprécié votre subtilité.

Estela no dijo nada. La miró desafiante. 
Entonces la maestra me miró a mí. Me dio una 
hoja con ejercicios que tomó de su escrito-
rio y me pidió que se la entregara resuelta el 
lunes. Que le urgía más progreso y compro-
miso y que, sin duda, yo era perfectamente 
capaz. Que c’est pas évident pero que a fin de 
cuentas no tenía otra alternativa que trabajar. 
Su mirada se suavizó poco a poco. Se había 
quitado su máscara de profesora francesa de 
matemáticas y ahora se volvía un ser huma-
no real que tampoco reconocía que yo había 
resuelto bien el ejercicio. Me dijo que dejara 
el objeto que tenía en la mano en casa y que 
si había algún problema con mamá, que ella 
podría explicarle todo. Asentí. Madame Len-
fant me hizo una seña para que recogiera mis 
cosas. Pensé en mi abuela. Deseé con tanta 
fuerza que estuviera ahí que pude sentir el 
aroma de sus suéteres con botones en me-
dio. Fui a donde estaba mi asiento para to-
mar mis cuadernos, mi goma estaba tirada en 
el piso. Mientras doblaba la hoja con ejerci-
cios, sentía los extremos de mis labios ceder 
a la gravedad por sus respectivos flancos. La 
maestra empezó a decirle a Estela que no es-
taba obligada pero que la solidaridad era un 
valor muy honorable. ¿Por qué no quiere ayu-
dar a su compañera?, le preguntó en francés.

Volteé a ver a Estela con el riesgo de 
que me aventara una de esas miradas parali-
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zantes. Estela miraba al suelo. Le temblaban 
los labios y como yo, los tenía ligeramente ar-
queados hacia abajo. 

—Elle parle toute seule et en espagnol —
dijo. 

Continué caminado. Me dirigí a la puer-
ta y de reojo pude ver cómo los hombros de 
Estela temblaban. Cuando ya estaba en el pa-
sillo desierto escuché que se echaba a llorar. 
Un llanto que fue a estrellarse contra las pa-
redes que lo hicieron resonar y quebrarse. Sin 
dejar de caminar para salir, volví la mirada al 
salón por la sorpresa y vi a Madame Lenfant 
acariciar la cabeza de Estela, justo como lo 
hacía mi abuela cuando me decía que mi pa-
dre no me haría falta nunca porque ella y Dios 
me amaban al infinito. Salí del edificio, luego 
de la escuela a la calle y no me detuve hasta 
que me encontré en mi habitación de la casa 
en Argenteuil, esa ciudad francesa tan lejos 
de París, y de México y de Santiago de Chile, 
ese año de 1973.
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