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Aproximaciones
(Vení Arrimate) 
Si bien no puede precisarse la fecha de nacimiento del 
tango, que se mece entre 1860 y 1880; no hay dudas sobre 
el sitio donde colocar la cuna: los prostíbulos de Buenos 
Aires y Montevideo. En estos templos del saber, mentados 
como “academias” por sus instruidos parroquianos, los es-
tudiantes entre clase y clase bailaban con las profesoras al 
son de un piano y una flauta, acompañados más tarde de 
un bandoneón, por injerencia italiana. 

El cóctel de ritmos y melodías que lo componen: ha-
baneras, mazurcas, candombe (música de esclavos, tam-
bién llamado tango negro), tango andaluz y canzonetta 
napolitana, se mezcló en los arrabales más miserables de 
la capital porteña, por entre las rebullentes hordas de in-
migrantes que despertaban a una realidad dispuesta a 
arrancarles los sueños de los ojos a la vuelta de la esquina; 
sacando pecho en unas condiciones de supervivencia mu-
cho más salvajes que las de los westerns. El compadrito, 
figura equiparable a la del cowboy proscripto, era un ro-
mántico que dirimía ínfimas diferencias de criterio usando 
su propio chal arrollado al brazo como escudo, y un facón 



6

en la mano habilidosa. Un revólver permite dominar fácil 
una situación, y la muerte se da de una manera más asép-
tica, pero el facón es más bestial porque además de una 
directa toma de contacto con el hecho, requiere mayor 
presencia de ánimo sanguinario. En ocasiones era empu-
ñado por mujeres a las que José Sebastián Tallon, en su in-
superable pintura de dos asiduos parroquianos del arrabal 
como el rufián y su pupila (titulado “El Cívico”y “La Morei-
ra”), describe como un tipo de morocha brava, femenina, 
elegante, sensual y hermosa, de apariencia delicada, pero 
que además de prostituta trabajaba de “cafishio”, consi-
guiéndole otras mujeres a su dueño: “Comúnmente usaba 
un puñal; pero, cuando debía aventurarse en las noches 
de más afuera o en los “negocios”difíciles —basta pensar 
en el resentimiento de los rufianes de menor cuantía, flo-
jones, maulas, pero no por ello menos peligrosos, a los que 
ella quitaba sus mujeres—, salía con botas de caña alta 
que llegaban casi a la rodilla, y en la derecha calzaba la 
daga o un sable bayoneta”.

El maestro Roberto Firpo (que tocó a un peso por día 
en un mítico lugar de la noche porteña conocido como lo 
de “Hansen”y que fue demolido allá por 1912) recordaba 
en un reportaje a una de sus habitués: “Solía concurrir ‹‹la 
Gaucha Manuela››, mantenida de un muchacho Del Carril, 
al que creo le comió cuatro o cinco millones. Era morocha, 
muy guapa, muy criolla para hablar. Capaz de agarrar un 
cuchillo y empezar a los planazos. Yo le dediqué un tango, 
‹‹La Gaucha Manuela››”.

El tango y/o la Argentina uruguaya de principios de si-
glo fueron un hormiguero de pintoresquismos entretejiendo 
una saga de heroicidad menesterosa sobre un tapiz como 
Buenos Aires, ciudad hecha de y por azar, bruja, tímida en 
su grandeza, reticente con el turista, y acaso prefigurada en 
laberintos concéntricos rodeando al minotauro Borges que 
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nos dice desde sus múltiples bocas de expendio: “...hablar de 
tango pendenciero no basta, yo diría que el tango y que las 
milongas, expresan directamente algo que muchas veces los 
poetas han tratado de expresar con palabras: la convicción 
de que pelear puede ser una fiesta.”Y pa’ fiestas, ninguna tan 
animada como la que se canta en la milonga “Sin Novedad”; 
un agente de policía le reporta al comisario el informe de 
una jornada tranquila, todos los parroquianos del boliche “La 
Armonía”están jugando una partida de truco, pero un envite 
dudoso desata la bacanal, bajo la lluvia roja revientan malvo-
nes en las cabezas, costillas hay que hacen crack y chinchu-
lines volando lejos de su aparato digestivo; cuchillazos hay 
para toda la concurrencia y balazos para algunos. Después, 
ya desfogados y ajenos a plebeyos rencores, prosiguen esa 
partida surrealista como si nada, alguno con una oreja entre-
verada con la baraja o con el cerebro saliéndosele de la ca-
beza. El vigilante los justifica de esta guisa: después ya todo 
sereno/ continuaron la partida/ que al final fue interrumpida/ 
por un tanto más o menos/ son todos muchachos buenos/ 
amantes de la verdad/ es un templo de bondad/ el boliche 
La Armonía/ ya ve que pasó este día/ mi jefe, sin novedad. 
En el inquietante poema homónimo que le dedica Borges a 
esta música arcana y terrible, oímos más sangre y puñaladas 
que acordes y melodías: 

¿Y ese Iberra fatal (de quien los santos
Se apiaden) que en un puente de la vía
Mató a su hermano el Ñato, que debía
Más muertes que él, y así igualó los tantos?

Y arremete una vez más, facón en mano, susurrando 
una confesión: “… no suelo oír “El Marne”o “Don Juan”, sin 
recordar con precisión un pasado apócrifo a la vez estoico 
y orgiástico, en el que he desafiado y peleado para caer 
al fin, silencioso, en un oscuro duelo a cuchillo. Tal vez la 
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misión del tango sea ésa: dar a los argentinos la certidum-
bre de haber sido valientes, de haber cumplido ya con las 
exigencias del valor y del honor.”

Casi nada. Inmediatamente determina que pese al 
“copioso pasado militar”de la República Argentina ( gue-
rras y guerritas, más o menos épicas o infames) “el argen-
tino en trance de pensarse valiente no se identifica con 
él, sino con las vastas figuras genéricas del Gaucho y del 
Compadre” y eso debido a su libertad de compromisos y 
ataduras ideológicas. 

El tango “Corazón de Arrabal” también ilustra la den-
sidad atmosférica de aquel espacio y aquellos tiempos, 
hay una pareja bailando y parece que ella está:

poniendo la vida en cada compás 
hasta que vencida se entrega
toda temblando de amor sensual
y el derecho de amo nuevo
se echa el malevo con el puñal
Este es el tango de mi tierra
toda pasión en él se encierra
el que se baila en las cortadas
y que termina a puñaladas
se sienten ganas al bailar
de querer y de matar.

 “Por Seguidora y por Fiel”, colorea la ilustración: un 
“tenorio del suburbio”, con el filo de su puñal le ha marca-
do una sonrisa “de oreja a oreja” a la chica más bonita del 
barrio, sólo porque ésta ha tenido el tupé de no aceptarle 
un café. Según profundizamos en este submundo, vemos 
avanzando hacia nosotros una legión de mujeres con la 
cara cosida a navajazos, y es que así lo establecía un “có-
digo de honor” escrito en ninguna parte, pero por todos 
conocido: el precio de la infidelidad es un cuchillazo en 
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la cara, y pierdo plata. Indudablemente la más curiosa de 
estas cicatrices en 2 x 4 es “Contramarca”, la moza debe 
ser algo masoca porque regresa a por más, y se lo lleva. 
De entrada, este recibimiento: “mina cruel, a qué has ve-
nido?/ qué buscás en este rancho?” Luego le aguanta al 
energúmeno su autopanegírico, en el que se retrata como 
“bueno, confiado y noble”, sus arrebatos poéticos: 

“y esa flor que mi cuchillo 
te marcó bien merecida 
la llevarás luciendo en el carrillo 
pa’ que nunca en la vida 
olvides tu traición.”

Rematándola con una seguidilla de insolentes agude-
zas en las cuales le aconseja que se largue porque: “al lado 
‘el tigre/ es fácil que peligren/ las zorras como vos.”

 Un hecho bastante curioso y en apariencia antagó-
nico, en relación a estos personajes, borrachones, jugado-
res, chorros, putaneros, sanguinarios, drogones y un largo 
etc, amén del dandysmo y el cuidado casi histérico en el 
acicalamiento personal, era su grecolatina devoción por la 
oratoria, la lengua es su dólar, con ella saldrá de muchos 
embrollos e incluso le enroscará la víbora a más de cuatro. 
En el tango “Compadrón”, del fecundo Enrique Cadícamo, 
(quien bautizara a Barcelona tercera capital del tango) 
podemos oír cómo se le baja el copete a un compadrito 
que no da la talla, achacándole justamente su limitada elo-
cuencia: aunque busques en tu verba

 pintorescos contraflores
 pa’ munirte de cachet
 yo te digo a la sordina
 Dios te ayude compadrito 
 de papel mashé. 
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En “Tan grande y tan sonso”, las primeras palabras 
que se dirigen al apostrofado son “si no tenés labia”. Y no 
tener labia equivale a un insalvable defecto motriz, sin ella 
no se va ni se llega a parte alguna. Cuestión de subsisten-
cia fue para la aristocracia arrabalera crear un lenguaje 
codificado para cocer los estofados fuera de la sintonía 
de esos oídos que olfatean y soplan. Así aparece el “Lun-
fardo” o “Lunfa”; palabras que en la propia jeringosa son 
sinónimos de ladrón. 

 Tallon destaca del compadrito su “simpatía” y “finí-
simos modos de su trato social”, así como que “Fuera de 
su propio ambiente rufianesco no usaba términos del caló. 
(El caló y el lunfardo lo hablaban con más frecuencia los 
secuaces, generalmente, que los hampones mismos.) Se 
decía hombre de Alem y de Yrigoyen, pero yo no com-
probé en ningún caso, durante mi expedición a los amo-
rales del bajo fondo, interés político sincero. No le faltaba 
voz para cantar y era buen guitarrero.” El Lunfardo toma 
palabras del italiano (y sus dialectos infinitos, genovés, pi-
amontés, napolitano, siciliano etc, ramificados en millones 
de subdialectos regionales), del francés, portugués e in-
glés, del carcelario español, y también absorbe vocablos 
indígenas del quechua o del guaraní, de la germanía y el 
calé de los gitanos. Y hasta se cuelan algunas voces turcas, 
del yídish; griegas; catalanas y vaya a saber que más. Su 
Serenísima Santidad Lunfarda don José Gobello senten-
cia: “...el lenguaje porteño también tiene ya por dueñas a 
todas las naciones pues todas contribuyeron a formarlo”. 
El Lunfardo es pródigo en juegos divertidos y así adopta 
apellidos que a partir de ese momento cargarán un signifi-
cado adicional como una sombra espesa y concurrente, ej: 
el señor Cornelio Cayetano Escasany será tachado duran-
te toda su vida de “cornudo”, de “calladito” y de “escaso”, 
luego de rácano porque los adjetivos caminan . 

D
E

 T
A

N
G

O
, G

A
R

D
E

L
 Y

 L
A

 R
IS

A
 I



11

Pascual Contursi fue el primero en componer letras de 
tango imprimiéndoles un sentido y un sentimiento poético 
(las que existían, obviamente eran de naturaleza obscena, 
como “Metéle fierro hasta el fondo” o de la picaresca ver-
dosa de “El Choclo”, eufemismo por chocho, en el que su 
autor, Ángel Villoldo llamado “El Papá del Tango”, declara, 
no sin algún pelo en la lengua, su devoción por los dora-
dos pubis. Helo aquí: “hay choclos que tienen las espigas 
de oro/ que son las que adoro/ con tierna pasión/ cuando 
trabajando /llenito de abrojos/ estoy en rastrojos/ como 
humilde peón. ) Contursi cantó sus letras sobre músicas 
preexistentes, esto sucedía en Montevideo allá por 1915. 
S.S.L.D. José Gobello dice 

“La importancia de Contursi estriba en que fue él quien 
expresó al nuevo porteño, que no era ya el compadrito 
con aire de chulo, sino el hijo de inmigrantes, con tristezas 
de gringo desarraigado. Pascual Contursi es un hito cla-
vado en la frontera en que separan sus jurisdicciones el 
tango fachendoso y el tango sentimental.

No decimos que sea el único hito, ni decimos tampoco 
que él haya creado la tristeza del tango. Lo que decimos 
es que fue él quien la expresó por primera vez con gran 
belleza, y quien continuó expresándola en forma sistemá-
tica.” “Tan importante nos parece Contursi que creemos 
que la historia del tango no debe organizarse sobre los 
conceptos guardia vieja y guardia nueva, sino en época 
precontursiana y en época postcontursiana.”

Otro afluente del chamuyo vernáculo es el “vésre” 
(revés), que es una rotación del orden silábico de mane-
ra que la última pase a ser la primera y viceversa. Existen 
otros muchos trucos para vesrear con acierto, dictados 
por la intuición del sujeto en cuanto a sonoridad y posibles 
combinaciones: por ejemplo, el vesre de “patrón” pasa a 
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ser “trompa” y resulta de una precisión absoluta pues una 
de las acepciones de esta palabra (además de curda feroz) 
es “estar con trompa”, o sea, tener una cara poco amistosa, 
aludiendo al perpetuo rictus que exhiben individuos que se 
hallan en posición de mandonear a unos cuantos. 

Hay miles de palabras vírgenes, deseando ser vesrea-
das, pero muchas requieren una alquimia especial ya que 
al sacarlas del molde vésrico se desploman como gelatina 
sin sabor, debiendo repetirse el proceso, es decir, buscar 
el vesre del vesre, hasta que el neologismo adquiera sol-
idez. El vesre da para juegos tan ingeniosos como éste, 
cuya fonética imita a la perfección la lengua francesa: “le 
tisopé se cosé de trevien”(o sea que un señor de baja es-
tatura tiene problemas a la hora de defecar. Esperemos 
tenga también la decencia de no aparecer pontificando en 
una de esas pornográficas propagandas de yogures con-
tra “el tránsito lento”). 

La segunda presidencia de Hipólito Yrigoyen (1928-
1930, derrocado por el general Uriburu, padre de la picana. 
) facilita la entrada en el congreso de una clase media-alta 
frente a la plenipotenciaria oligarquía hasta entonces im-
perante, que sintió un escozor colarse por entre los pe-
los de sus aristocráticas orejas, los flamantes congresales 
utilizaban “el lenguaje de los suburbios”, que ya era el de 
todo el pueblo, tan distante de sus tilingas esferas. Ax-
iomas profundamente enraizados en la forma coloquial 
cotidiana provienen de la poesía tanguera: “Los amigos se 
cotizan en las buenas y en las malas.” o “Aprovechá gavi-
ota, que no te verás en otra” en “Preparate pal domingo” 
y “Hasta que ardan los candiles”, respectivamente, o “Que 
me quiten lo bailao” del tango homónimo. 

En su divertidísimo y documentado libro “El Tan-
go”; el musicólogo Javier Barreiro, oriundo de Zaragoza, 
hablando de los peculiares aportes de tanto pueblo en-
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tremezclado nos informa “[...] las dificultades y miserias 
que hubieron de sufrir son, aun así, difíciles de imaginar. 
Amén de pechar con el aprendizaje de una lengua nueva 
cuando, ni la propia, en ocasiones, se manejaba con soltu-
ra. Así las cosas, es creíble que el porcentaje de consumo 
alcohólico per capita no tuviera equiparación con el de 
ningún otro momento de la historia conocida de la hu-
manidad, tal como se cuenta”. Destacando en otro pasaje 
que “en todo fenómeno inmigratorio el componente mas-
culino es rotundamente superior. Corolario: prostitución. 
Otro Corolario: la mujer es un bien precioso. Pero no sólo 
en el terreno sexual o afectivo. También en el económico. 
El que consigue una mujer, la chulea. No es el tipo de rel-
ación que habitualmente suponemos entre rufián y fulana. 
El compadrito porteño quiere a su paica, pero existe la ley 
de la oferta y la demanda. Cuando la mujer lo abandona 
el drama es doble: perdió el amor y perdió la guita.” Dato 
importante, pues ayuda a comprender mejor infinidad 
de tangos cuyo estilo críptico nos deja muchas veces en 
ayunas. Oímos al compadrito lamentar el tiempo que se 
fue, y precisamente lo que más lamenta son sus “tiempos 
caferatas”, es decir, cuando era un “cafiolo”, que disponía 
de una o varias pupilas, a las que con idéntica facilidad les 
arrancaba el dinero o el hígado en caso de comportamien-
to dudoso. No obstante, una situación que se repite hasta 
el cliché es la del compadre que con la punta del cuchil-
lo ha empujado a más de cuatro al Otro Mundo, llorando 
a lágrima viva por una mujer, situándose a un pasito de 
la redención de sus innumerables pecados. Y refutando 
aquella tan famosa como desafortunada frase, arrancada 
brutalmente de contexto y puesta al servicio de la igno-
rancia más insolente de que “un hombre macho no debe 
llorar”, cuando, si una cosa establece el tango es que sólo 
lloran los hombres de verdad. El amor existente entre el 
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compadrito y su furcia resulta de una espesa compleji-
dad psíquica, Tallon nos deja esta semblanza: “...Cuando 
le pegaba, ella se dejaba pegar, siendo, como era, capaz 
de pelearlo como un guapo, porque no la castigaba con 
la brutalidad de los que no tenían recursos mejores para 
señorear a sus rameras, sino con exigencias de dueño 
lindo, o de enamorado celoso. De habérsele ido la hab-
ría buscado para matarla; o tal vez, hubiese solicitado el 
olvido de las copas y muerto al fin, por ella, de tristeza. No 
mienten las letras de tango que insisten desde Contursi 
en conmover al pueblo argentino con las quejumbres del 
canflinflero abandonado”.

Como se ve, las mujeres del tango son poderosas; 
son fuerzas metafísicas provenientes de algún ignoto 
rincón del éter, pasan por la tierra un poco por casuali-
dad, están contorneadas por un hilo de magia celestial y al 
amarlas se ingresa en un estado de gracia plena que, cla-
ro, después resulta horroroso perder, entonces el amante 
ve al ángel tornarse demonio, un demonio maravilloso, un 
súcubo radiante de lujuria cuyo influjo resultará imposible 
resistir, llegando el propio derrotado a confesar que lo 
acepta todo con tal de recibir de tanto en tanto alguna 
limosna sexual. Sin embargo, en el breve tiempo que ha 
permanecido a su lado la mujer le ha dado sentido a la 
existencia dotándola de una belleza demencial, capaz de 
metamorfosear un rancho de latas y cartón en el palacio 
de un califa: con ella a mi lado/ no vi tu tristeza/ tu barro 
y miseria/ ella era mi luz...así describe su entorno el hechi-
zado protagonista de “Arrabal Amargo”, alucinando que 
cuando ella regrese, ese mismo suburbio sórdido sacará a 
relucir todo su encanto escondido. 

Pero si de lo sobrenatural hablamos, hay una figura 
asexuada, pero de femenil apariencia, cuyas apariciones 
suelen ir custodiadas por una corte de aguerridas cursilerías 
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y sensibilidad de la de tres docenas por un peso. Para más 
pistas siempre la precede o sucede el calificativo de “san-
ta”, nos referimos a “¡ La Vieja”! “¡La Santa Viejita!”, único 
receptáculo de confianza y constante referente moral, im-
placable en su abnegación, bondad y capacidad de perdón. 
Ella se lo pasa súper, subiendo y bajando del cielo que con-
stituye su hábitat cotidiano, y es que ella es así, inmacula-
da, inmarcesible, incontestable e insufrible. En cuanto a la 
figura de Dios, cuando es vista con benevolencia es la del 
idóneo compañero de la madre muerta, (de la viejita san-
ta a la que aludimos recién) una nébula informe quién, de 
tarde en tarde, se allega para dejarse aconsejar, y tomarse 
unos amargos. Pero jamás como un interlocutor válido, ca-
paz de granjearse las simpatías del personal, alguien a qui-
en confiarse y que llegado el momento del bisogno, pueda 
extender una mano; sino más bien un incansable dispensa-
dor de palos, un espinoso bigote castrensel, detrás del cual 
aparece un tirano sádico que se divierte horrores arrancan-
do las alitas o los brazos de las moscas humanas y trans-
formando sus sueños en pesadillas y sus más altos vuelos 
en estrepitosas caídas al abismo y continuas arrastradas 
por el fango. En “Adiós Muchachos”, quizás el más triste de 
todos los tangos, (cabeza a cabeza con “Sus ojos se cer-
raron”, y que curiosamente fuera grabado por el maestro 
de la alegría Louis Armstrong, con el nombre “I get ideas” 
y una letra distinta.) podemos darnos una idea de cómo las 
gasta Dios, un dios celoso:

¿ Se acuerdan que era hermosa?/ más linda que una 
diosa/ y que ebrio yo de amor/ le di mi corazón? / mas el 
Señor celoso de sus encantos/ hundiéndome en el llanto 
/ se la llevó.

Y también prepotente. Y guaita que a alguno se le 
ocurra protestar: Es Dios el juez supremo/ no hay quien 
se le resista/ ya estoy acostumbrado su ley a respetar/ 
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pues mi vida deshizo/ con sus mandatos/ llevándome a 
mi madre/ y a mi novia también. Y si algo le faltaba a Dios 
para acrecentar su mala reputación, era un antagonista 
como Discépolo. En “Tormenta”, de entrada, le sacude 
con munición gruesa, y no baja la guardia hasta el final:

Aullando entre relámpagos/ perdido en la tormenta/ 
de mi noche interminable/ ¡Dios!, busco tu nombre/ no 
quiero que tu rayo/ me enceguezca entre el horror/ por-
que preciso luz/ para seguir./ 

Y le reprocha que entre mejor persona se vuelve, peor 
le va, en cambio a los malvados les sale invariablemente 
todo fenomenal. Que la vida misma es el infierno tan temi-
do, y que el amor mata en su nombre, y luego, le endilga 
estos dos versos que tienen la potencia de un cachetazo 
reversible:

 el seguirte es dar ventaja
 y el amarte sucumbir al mal.

Seguidamente lo desafía a que demuestre, al menos una 
vez, que no vive rascándose la barriga, y concluye en tono 
irónico: Y entonces de rodillas/ hecho sangre en los guijarros/ 
moriré con vos, ¡feliz, Señor!/

Y adiós a Dios, adiós... ¡ Qué hacés!, ¿me conocés? Yo soy...

 Hay letras que cantan de lejos su procedencia ga-
yolesca, por eso además de estar empapadas de jerga 
“canera”, versan sobre los clásicos barrotes, las putas que 
explotaron en aquellos dorados días, de sus provechosas 
habilidades para el robo y la estafa, de insignes borrache-
ras y peleas a muerte. Otras tantas mantienen una postura 
de contestación social. En “Acquaforte” (1931) el mismo 
viejo verde que hace pocas horas le ha negado el aumento 
a un obrero mal pago, dilapida el dinero y emborracha a 
Lulú con su champán, o en “Pan”, en donde parece reen-
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carnarse Jean Valjean, el desgraciado héroe de “Les Mise-
rables” (la novela de Víctor Hugo), que desesperado roba 
comida para los suyos y padecerá la misma condena, las-
civa de tan injusta: “se durmieron todos/ cachó la barreta/ 
si Jesús no ayuda/ que ayude Satán!”

Peor suerte correrá el condenado de “Al Pie de la 
Santa Cruz” (1933). Veamos una declaración de principios 
de lo más clarita: 

Declaran la huelga 
hay hambre en las casas 
es mucho el trabajo 
y poco el jornal
y en ese entrevero
de luchas sangrientas
se venga de un hombre
la ley patronal...

Manteniendo el tono de amargo sarcasmo en “Al 
mundo le falta un tornillo”, se ha llegado a extremos tales 
de indecencia que “la chiva hasta Cristo se la han afeitado” 
o “Camuflaje”, donde está todo tan patas arriba que ya es 
imposible saber quién es quién, si “el honrao se ha vuelto 
chorro/ porque en su fiebre de ahorro/ él... él se AFA-
NA por guardar” o el famoso “Cambalache” del enorme 
Discépolo, prohibido por la última dictadura militar (y por 
las otras) que luego decidió asegurarse y prohibir al autor 
en su totalidad. Evidentemente sus parrafadas rozaron la 
susceptibilidad de algunos hipersensibles. Esto produjo el 
instantáneo efecto de actuar como bisagra entre las gene-
raciones anteriores y los jóvenes. La ecuación fue simple, 
si el tango no les gustaba a los milicos que se encargaron 
de joderle la vida a Dios y su Madre, algo debía tener. 

El lupanar fue su primer salón de baile, pero cabe pre-
guntarse de qué clase de hierro estaban forjadas aquellas 
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señoras, para que (según la crónica) luego de recibir entre 
70 y 80 bailarines por jornada, aún les quedaran ganas 
de bailar. Por aquellos años hubo más de 6.000 prostíbu-
los en Buenos Aires que obviamente poco se parecían al 
que se describe en el conocido tango “A Media Luz” pues 
parece sacado de las mil y una noches, ya que uno encon-
trará según qué cosas, depende de la hora y del día en que 
vaya, amén del consabido lujo oriental, almohadones, al-
fombras y divanes, por la tarde “tés danzantes” y pasteli-
tos, por la noche show en vivo: “tango y cantor”, bebidas 
y cocaína, y todo lo que al huésped se le antoje además 
de las odaliscas. ¡Ah! y una fantástica delicia adicional: ¡No 
hay porteros ni vecinos! Y a fin de evitarle un viaje infruc-
tuoso, hasta le avisan que el lunes descansa el personal. 

Los hombres practicaban en los callejones bailando 
entre sí, y debido a la proximidad física que exige, ningu-
na chica de su casa podía rebajarse a la práctica de esta 
danza obscena sin perder la virtud, eso era cosa propia 
de barriobajeros y mujeres de “la vida alegre” que de 
alegre ha de tener bien poco. En otro jugoso pasaje de 
“El Tango”, se cita un párrafo de la revista inglesa Modern 
Life: “Podemos manifestar que el tango hace el efecto de 
una doble danza del vientre con toda la voluptuosidad 
intensificada por el hecho de ser bailada en contorsiones 
exageradas. Se diría la apoteosis de un mahometano 
bajo los efectos del opio. No necesitamos agregar más 
para demostrar que el tango debe ser proscripto de los 
salones mundanos.”

Una curiosidad letrística extendida al tópico, es la del 
tango autoinculpándose de ser la causa del tropiezo de 
todas las costureritas del mundo, “...y reías como loca”, 
“Flor de Fango”, “Pobre Paica (El Motivo)”, “Por un Tan-
go”, “Reproche”, “La Reina del Tango” (a quien se le va-
ticina que muy pronto tendrá que bailar el tango grotes-
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co del juicio final) etc. “Esclavas Blancas” arranca con un: 
almitas torturadas/ pobres esclavas blancas/ del tango y 
la milonga/ mujeres infecundas/ autómatas del vicio/ sin 
alma y sin amor. Y en “Muñeca de carne” ya se previene 
abiertamente a tanta caperucita despistada, sobre las irre-
versibles consecuencias que acarrea bailar con la música 
hipnótica del lobo feroz:

el tango malevo 
que te llegó al alma
y con su cadencia
tu vida engrupió
torció tu camino
y tu virtud santa
por el encerado
también rodó…

Pero el tango no hace distinciones de sexo a la hora 
de hacer bolitas con las virtudes y echarlas a rodar, mu-
chas veces son los hombres quienes “borrachos de tan-
go”, son arrebatados por las garras de la depravación y 
del vicio, y ya nunca interceptarán las coordenadas de la 
ética, trepándose en cualquier colectivo porque cualquie-
ra los deja bien. 

Define Borges al tango bailado como el sexo en mil 
figuraciones, y sus voces rezongaban del lado de los que 
le achacaban la preeminencia de un tono lacrimoso adere-
zado con una empalagosa y por momentos nauseabunda 
autocompasión, amén del abandono del suburbio por las 
luces de la ciudad. Porque cuando triunfa el tango en Pa-
rís, se oficializa, cosa que no terminan de perdonarle sus 
hijos, los cardos del arrabal. Por eso el tango se inculpa a 
sí mismo por su escalada social y el olvido de sus orígenes: 
“Reproche”, del célebre trío Irusta-Fugazot-Demare, es de 
los más fuertes: 
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Tango triste
tango rante
de mis tiempos caferatas
yo conozco tu pasado
no comprendo tu traición
los malevos no te miran
con los mismos ojos de antes
porque fue tu cuna el bajo
y el lujo tu seducción

Y más adelante:
tango triste 
hoy los malevos
lloran todos tu traición
porque saben que ya nunca
has de volver a tu hogar
porque has estado jugando
con las cuarenta del mazo
y es al ñudo que te copen
si no te han de desbancar.

El tango casi es excomulgado por el Papa Pío X, a 
quien se le representó una descafeinada versión de este 
baile (sin “cortes” ni “quebradas”, que son sugerentes mo-
vimientos pélvicos.) El tango es libre y libertino. El tango, 
como el Jazz, es una patria espiritual. Fue prohibido en la 
Alemania nazi y en distintos lugares y momentos. Durante 
su breve dictadura (1943-1944) el general P.P. Ramírez, 
ocupado en importantísimas cuestiones inherentes al 
grandioso destino de la patria, encuentra un rinconcito de 
tiempo para expeler un decreto según el cual los términos 
lunfardos debían adecentarse para permitir su radiodifu-
sión. “él traía las primeras ráfagas del remoto país, con su 
tango misterioso y su lunfardo depravado y soez” escribe 
Ortiz Echagüe (citado por S.S.S.L.). Lo que está claro es 
que nadie ha desbancado al tango de su descangayado 
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trono, desde el cual ostenta sus más que bien ganados 
galones de música “maldita.”

El rock and roll podría haberle discutido esta supre-
macía pero con los años ha perdido altura, y en vista de 
lo que hoy hay en plaza no le asiste chance ninguna; bro-
tado como está de maricones de peluquería, que queman 
su tiempo ensayando gestos en el espejo, o escupiendo 
sus dulces salivitas teñidas de verde, retorciéndose en el 
centro del vacío creativo, simulando una misa de adora-
ción al diablo, y /o chillando alguna mierda estilo perro 
caliente y que van todas de esta guisa “one more night 
baby oooohhhh please gimme another night, o baby dont 
leave me to night, dont you cry to night, y así hasta que 
se haga de día. Luego van por el mundo inflados cual re-
pugnantes escrófulas como si hubieran compuesto El Me-
sías (de Handel) y la humanidad les debiese todo. Y, para 
colmo de impudicia, la van de recios, de tipos duros, y la 
verdad es que no me cuesta mucho imaginar a Julio Sosa 
o Rivero, o a cualquier tanguero de ley, desparramando a 
media docena de estos tipitos con un displicente cacheta-
zo. Hablando de un joven guitarrista dice Julio Nudler en 
“Tango Judío”: “al principio creía que el tango era lo oficial 
y el rock lo contestario, hasta que se dio cuenta que era 
exactamente al revés.”

 Basta ver el precio de la entrada a un concierto y 
toda la parafernalia fecal que lo rodea, para verificar has-
ta qué punto se ha integrado a un sistema que cuestionó 
con mucho empuje, hasta que se le humedeció la pólvora 
. En los ‘60 y ’70 los músicos tenían otra formación y los 
genios que florecían aquí y allí, fueron espaciándose cada 
vez más hasta llegar a la presente aridez, en que, partien-
do de la premisa de que la gente come caquita, pretenden 
vendernos que Shakira, Jamiroquai, Oasis, o Mili & Vanili, 
por decir algo, son igualitos a Deborah Harry, Frank Zappa, 
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Los Beatles y Simon & Garfunkel. Pero por mucho que se 
esfuerce, la mierda no será jamás chocolate. El rock ha sido 
devorado por una tenia saginata de dos cabezas, ausen-
cia de creatividad y valores éticos. Estos divos histéricos y 
mediocrosos de hoy, tienen un poder de convocatoria que 
ya querrían para sí muchos políticos, pero están esteriliza-
dos por su propia incapacidad de mover el meñique por 
nada ni nadie, ocupados por sus piscinas y sus putas caras 
y sus drogas caras y sus coches y sus mayordomos y sus 
perros caros, y sus caras caras. Habrá excepciones, pero 
sobre ellas se construyen las reglas. 

Después de Inglaterra y Estados Unidos, es Argenti-
na por curioso que parezca, y no alguna colonia de habla 
inglesa (más líbranos del chauvinismo, amén.) “la tercera 
capital del rock” debido a la extraordinaria calidad de al-
gunos bardos dotados de gracia y originalidad, y que han 
apoyado a las sobrehumanas Abuelas y Madres de la Pla-
za de Mayo durante los abyectos años de la demonocra-
cia. Hecha la salvedad.
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De Tango, 
Gardel y
la risa II
Por Morgan Finkel
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“Al que le gusta Bach y no le gusta Gardel, a 
ese, no le gusta Bach.” 

 -Anthony Quinn-

Superior al silencio
Gardel es el tango hecho canción. A Contursi debemos 
la idea, a Gardel la forma, la perfección. En el Olimpo del 
Tango han surgido otros cantantes con un piso de calidad 
muy alto: el “Polaco” Goyeneche (sucesor de Carlitos en 
el corazón del pueblo, puesto que hace tiempo que corre 
por ahí la sentencia “el Polaco es Gardel”), el uruguayo 
Julio Sosa, y Edmundo Rivero apodado con toda justicia 
“El Feo”, ya que quizás se trate del hombre más feo de 
todos los tiempos. La devoción popular también mistifica 
a 3 fueyistas: Eduardo Arolas cuya desenfrenada pasión 
lo llevaba a exprimir los bandoneones, sin afanes histrió-
nicos, hasta destrozarlos en plena actuación; la leyenda 
asegura que murió en París por robarse a una moza que 
tenía la doble nacionalidad; al italiano Juan Maglio “Pa-
cho”; al “Gordo Sagrado” Aníbal “Pichuco” Troilo, al ama-
dísimo (hasta la santificación) don Osvaldo Pugliese, y 
a otro coloso: Juan D’Arienzo, ambos directores de or-
questa; al violinista Ernesto Ponzio, un tipo peligroso; y a 
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su más rotundo poeta: Discépolo, el “Narigón Sublime”, 
a un bailarín “El Cachafaz” que murió bailando en Mar de 
Plata, y tantos otros que mencionar no me permite mi 
obesa ignorancia. 

Para todo rioplatense (palabra que designa la nacio-
nalidad argentino-uruguaya) que le haya prestado oídos, 
Carlos Gardel es una deidad todopoderosa. 

Evaristo Carriego (poeta telúrico celebrado por Bor-
ges) se le acercó una vez y le dijo: lo felicito, usted es su-
perior al silencio.

En el cementerio de la Chacarita en Buenos Aires, es 
un ritual de adoración colocarle un cigarrillo encendido 
entre los dedos de su estatua de bronce y quedarse a “fu-
mar un pucho y charlar con el Maestro”. 

No puedo evitar felicitarlo en voz alta al final de algún 
tangazo, cuando me llega al corazón volando por el atajo o 
me sorprende con alguna renovada brujería. Gardel es nues-
tra abuela, nuestra madre, nuestra novia, nuestro padre, el 
nonno, el tío, nuestro hijo, nuestro amigo y nuestro hermano. 
Es toda la gente que amamos reunidas en una sola. Quizás 
el hecho de que haya sufrido una muerte irreal y espanto-
sa, en el cenit de su carrera, a los 44 años y aparentando 
33, alimenta una sensación de rebeldía ante el destino, y a 
fin de infundirle el toque de inmortalidad, sus adoradores le 
han entregado una partícula del alma que él sabe devolver-
les aumentada y embellecida. Por eso cuando contemplan 
alguna fotografía se enorgullecen de lo guapo y sonriente 
que está, y alardean de su estampa, con ese refinado no sé 
qué de conde Drácula, de su pinta y su sonrisa ladeada y 
sincera como si fuese la propia, y decir de alguien que “es 
Gardel” es el mayor elogio que pueden hacerle los criollos de 
estas tierras, que rastrean su identidad —con raíces de bar-
co— a través de la potencia de sus mitos. Un aspecto quizás 
poco conocido de la personalidad de Gardel es que era un 
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bromista indomable que hasta se daba el lujo de meter in-
sertos personales o bromas privadas dirigidas a algún amigo 
dentro de las mismas grabaciones. Sus modulaciones y locu-
ras son muy divertidas. Carlitos también sabe hacernos reír. 
Borges, que no se hallaba entre sus admiradores, contaba 
que si un amigo necesitaba dinero, Gardel se sacaba un pu-
ñado de billetes del bolsillo y se lo entregaba sin contarlo. Su 
generosidad, resultado de una niñez humilde, se traducía en 
amor por el prójimo. Es famosa la anécdota con el ciruja que 
vino a manguearlo cuando Carlitos volvía de una de tantas 
tardes negras en el hipódromo, como no tenía un cobre par-
tido se sacó el abrigo y se lo entregó, era una capa preciosa 
y el ciruja se fue volando de felicidad. 

Son muchos los abuelos que presumen de haber teni-
do tratos con el héroe; si bien no puede darse crédito a to-
das las historias, sus testimonios son una fuente preciosa, 
en la que entresacando de fábula, verdad, se van tornando 
nítidos los contornos del personaje. Hay quien jura haber 
estado preso con Gardel nada menos que en Ushuaia, una 
de las cárceles más pesadas, allá abajo donde el mundo se 
termina. Otros recuerdan no haber podido entrar al teatro 
para verlo cantar y que, al final de la función, “El Mudo” 
salía a la calle a cantar para la gente. Y que si algún poeta 
muerto de hambre le pasaba un papelucho con un tango, 
lo leía y si le gustaba lo cantaba y le salvaba la vida.

 Se cuenta que la Paramount con la cual había firma-
do un contrato para varias películas le exigía que mantu-
viese un peso de 75 kg (medía 1,73 y había llegado a pesar 
más de 110 kilos) una lucha constante para un consuma-
do glotón como él. Estas películas guionadas por Le Pera, 
incluían lógicamente varias canciones que fueron precur-
soras del video clip. Gardel era bailarín patadura y como 
actor algo más que discreto, sin embargo, el gran Vittorio 
Gassman dijo que nunca un actor lo había conmovido tan-
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to como la interpretación que hace Gardel de “Sus ojos se 
cerraron”, junto a la cama de su amada muerta.

 Al comienzo de su carrera y por más de doce años, 
Gardel formó un dúo con el uruguayo José “El Perro” (para 
sus detractores) Razzano; su repertorio se componía de 
canciones y estilos camperos, y actuaban disfrazados de 
gauchitos. El primer tango que Gardel cantó fue “Mi Noche 
Triste” en el teatro Esmeralda, desde entonces sus actua-
ciones incluyeron una mayoría de tangos, tangos que aún 
estaban por escribirse, puesto que era un concepto re-
ciente que el tango verbal pudiera tener un vuelo lírico 
que lo desmarcara de la copla pornográfica. Y un buen 
día, Gardel encuentra en el periódico unos versos que se 
podían tanguear titulados “Por la pinta”, se puso en con-
tacto con el joven autor y lo transformaron en “Margot”. El 
Mago había tocado con la punta estrellada de su varita ni 
más ni menos que al “Negro Cele” (Celedonio Flores), uno 
de los cuatro pilares del tango letrado. 

Separado de Razzano y ya metido en su imparable 
carrera como solista, siguió despachándose unas cuantas 
de la pampa profunda, con su voz, que cubría todos los 
registros, y esa gracia para modular las palabras como 
si fueran de barro que desgajaba desde la original mil 
melodías divergentes, convirtiéndolas en obras maestras, 
entre las que figuran “Como Todas”, “Apure Delantero 
Buey”, “El Rosal”, “Gajito de Cedrón”, “Caminito Soleado”, 
“Para quererte nací ”, “La Pastelera”, “Hasta que ardan los 
candiles”, “Campanitas”, “Mala Suerte”, en el que los gau-
chos que aman a la misma mujer, dan un ejemplo de civ-
ilidad, en vez de agarrarse a cuchillazos, se la juegan a la 
taba “echamos la suerte para definir/ el alma en la taba/ 
con ansia pusimos/ estuve en la mala/ del juego y perdí./ 
Aquella derrota mato mi alegría…” y “Criollita Decí que Sí”, 
su última grabación.
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Gardel tenía un “rapporto” especial con Barcelona 
(“la quiero como a mi viejita. Es romántica), no le faltaban 
motivos puesto que se lo pasaba de maravillas, tenía vari-
os círculos de amigotes que lo aguardaban impacientes, 
aquí grabó cerca de 60 títulos (de los más de 800 que 
llegó a registrar) y el público de la ciudad llegó a regalarle 
un magnífico Graham Paige 1928. Gardel se hizo amigo de 
Charles Chaplin y de Santiago Rusiñol, uno de los popes 
del modernismo catalán y padrino de Pablo Picasso. 

Gardel se iba de putas al barrio chino con Samitier, 
Piera, Zamora y Platko, jugadores del Barça de aquella 
época, y la directiva del club tuvo que solicitarle que hi-
ciera el favor de no hacer tan buenas migas con los ju-
gadores. En “Patadura”, uno de los tangos futboleros, les 
rinde homenaje al “patadura”, se le aconseja que ni sueñe 
en ser como cualquiera de éstos, también se menciona 
a Sastre, y que si quiere jugar hay puesto de “linesman”. 
Platko lo recuerda así “Nos acompañó en varias giras; 
tenía un valor humano excepcional, le gustaba ir al puerto 
de la Barceloneta y mezclarse con los trabajadores, se pa-
saba horas enteras cantándoles”, pero Gardel era hincha 
del Racing Club de Avellaneda ( según palabras del propio 
interesado “si sos argentino tenés que ser hincha del Rac-
ing Club”), apodado La Academia, que era el equipo de los 
tangueros. “Era de Racing, como tantos en el ambiente”( 
Julio Nudler-Tango judío). Amén del antiquísimo “Racing 
Club” (1909 aprox.) de Vicente “Garrote” Greco, de los 
primeros músicos de conservatorio que se sintió atraído 
por el tango y a quien se debe la inclusión del bandoneón 
en las orquestas, tenemos “A la Guardia Imperial” de José 
Colángelo, y “De Academia” de Osvaldo Fresedo. Según 
Celedonio Flores: “Racing tiene el privilegio de tutearse 
con la Gloria y la Gloria es una mina que no se tutea con 
cualquiera”. En alguno de sus libros Cortázar (que era del 
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River Plate) se pregunta: “...sabrán esos muchachos que 
hay otra vida, más allá de los tangos y de Racing?”

Los funerales gardelianos fueron organizados por Raúl 
Yankelevich quien se ganó las amonestaciones presiden-
ciales del buenazo de Agustín Pedro Justo, pues el carruaje 
que llevaba a Gardel era tirado por ocho caballos y los des-
tinados a los presidentes y alguna que otra de esas grises 
eminencias del estado, como mucho llevaban seis. 

Del cielo llovieron flores de todos los tipos y de to-
dos los colores que eran las lágrimas del pueblo. Manuel 
Blanco, quien años más tarde defendería con hidalguía los 
colores de La Academia lo recuerda así: “yo era muy pibe, 
debía tener 3 o 4 años y veía todo aquello, todo alfomb-
rado de flores, todo regado de llanto y le pregunté a mi 
primo que me llevaba de la mano:- ¿Che, qué pasa? Y él 
me contestó: Racing se quedó con un hincha menos. ¡Y 
ahí me hice hincha de Racing!”

No es casualidad que Racing Club quiera decir “club 
de carreras”, porque más que el fútbol lo que Gardel am-
aba eran las carreras de caballos donde frecuentemente 
perdía hasta el aliento. Cuando mejoró la racha inauguró 
el stud: “Gardel C”, que tenía a estos caballos en su staff 
“Cancionero”, “La Pastora”, “Amargura”, “Theresa”, “Ex-
plotó”, “Guitarrista”, “Mocoroa” y el único que le reportó 
alguna satisfacción: “Lunático”, a quien, según palabras 
del principal interesado al final del homenaje que le hace 
a su amigo el jockey oriental Ireneo Leguisamo en “Le-
guisamo Solo”, “a Lunático lo voy a retirar a cuarteles de 
invierno, ¡ya se ha ganado sus garbancitos!. En la primera 
versión de “Leguisamo Solo”, grabada en Barcelona y que 
data de 1925, más lenta y dos años anterior a la otra, al 
final de ésta Gardel también tiene unas palabras para su 
caballo, todavía en activo, vaticinando lo que ganarán en 
la próxima carrera él y los otros “catedráticos”; que así 
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se llamaban a sí mismos los versados en todas las asig-
naturas del turf. Leguisamo, noblesse oblige, devolvió este 
halago y un día de diciembre de 1931 le envió a Gardel, de 
gira por Europa, un telegrama que decía “Carlitos corrí en 
las 8 carreras, gané 7 y en la otra quedé segundo. Te ded-
ico este día glorioso. Legui.” Nada mal. 

Gardel viene, Gardel va. 
Gardel tenía una bala alojada en el pulmón que orig-

inó miles de leyendas. La última cuenta que dicha bala, 
engarzada en una gruesa cadena de platino, pendula del 
pecho de uno de los capos del “Cartel de Medellín”, ciudad 
en la que muriera, dejando una energía incombustible que 
convirtió a la ciudad en un bastión y luego al país entero a 
la causa del tango, parece que el tipo ha salvado la vida no 
menos de 17 veces y que ni por ninguna cosa de este mun-
do, sería capaz de desprenderse del preciado amuleto. 

S.S.S.L. en sus “Tres Estudios Gardelianos”, echa un 
poco de luz sobre el asunto. Las versiones del suceso son 
contradictorias pero una cosa queda clara: Gardel recibe 
el balazo por defender de una patota a su amigo, un tal 
Elías Alippi, empresario teatral.

En su gira por el Caribe el dictador venezolano Juan 
Vicente Gómez le pagó 10.000 dólares de la época por 
una actuación privada. El lema del gobierno de Gómez era 
“unión, paz y trabajo”, que el pueblo interpretaba literal-
mente como “unión en las cárceles, paz en los cementeri-
os y trabajo en las carreteras.” Gardel le entregó la bolsa 
íntegra a la oposición.

 Carlitos, tenía un prontuario policial por practicar la 
estafa conocida como “el cuento del tío”, en dichas ac-
tas figuraba fichado como “el pibe Carlitos”. Tenía un pas-
aporte falso en el que constaba que había nacido 3 años 
atrás en Tacuarembó, Uruguay, el 11 de diciembre de 1887 
(en realidad era del ‘90), para eludir así el servicio mili-
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tar en Francia, de donde procedía. Charles Romualdo, hijo 
natural de doña Berthe Gardés, que emigró a la Argentina 
a los 27 años —cuando Carlitos tenía dos—, para escapar 
a la presión de una familia catolicona y estricta ( Charles, 
el abuelo de doña Berta era un militar) que cargaba como 
un estigma su maternidad de soltera. Su amor secreto se 
llamaba Romualdo Paúl Lasserre, un hombre casado y con 
dos niños. En la dirección del registro nacional de migra-
ciones se registró como viuda, y obtuvo el sustento de su 
hijito y el suyo trabajando de planchadora en la casita de 
la calle Uruguay, en el barrio del Abasto, que hace poco 
eludió de milagro una intentona de derribo por parte de .... 
de los de siempre. 

En “Silencio” (1933), firmado por Gardel & Pettoros-
si & Le Pera, vemos a una viejecita de canas muy blan-
cas quedarse muy sola con cinco medallas, que por cinco 
héroes la premió la patria. Hay que oírlo —a pesar de ese 
espantoso coro de matronas cantando el arrorró que al-
guien se le ocurrió incluir—, para ver el tono que Gardel le 
pone a “premió la patria”; es un tango antibelicista cuando 
la peste de la segunda gran guerra y la guerra civil es-
pañola aún estaban en fase germinal y persistía la idiota 
falacia según la cual “los campos de batalla” eran el sitio 
idóneo para toparse con la gloria. 

 Quizás pequemos de yankófobos (saludable rasgo 
de nuestra idiosincrasia) lamentando que dos grandes es-
critores, tangueros por naturaleza, hayan tenido la des-
gracia de nacer en Estados Unidos, nos referimos a Ed-
gar Allan Poe y Henry Charles Bukowski. El tango favorito 
de Poe indudablemente es “Sus Ojos se Cerraron” pues 
afirmaba que el tono conveniente para la poesía es la mel-
ancolía y siendo la muerte el más melancólico de los asun-
tos, si se trata de la muerte de una mujer hermosa, el po-
ema ya camina sólo. Y si la voz cantante es la de Gardel, 
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¿quién osaría pedir más? La muerte que besa a la mujer 
amada es otro motivo tradicional de las tangueras letras: 
“La Novia Ausente”, “La Casita está Triste”, “Llora, Herma-
no” y “Ofrenda Maleva”, en que la interpretación de Gardel 
acompañado sólo por una guitarra acústica suena mejor 
que una orquesta sinfónica.

El héroe de Baltimore vio morir de tuberculosis al gran 
amor de su vida, su prima, Virginia Clem, que contaba pocos 
más que 20 abriles. Este fue un hecho crucial en su vida y a 
partir de entonces y ya para siempre, llevó Poe el hexagrama 
de la desdicha sobre su frente. Además del célebre poema 
“El Cuervo” y del menos conocido Annabel Lee, escribió una 
serie de relatos sobre el mismo eje, “El retrato oval” y otros 
cuatro titulados con un nombre de mujer: “Morella”, “Bereni-
ce”, “Ligeia” y el autobiográfico “Eleonora”. 

Transcribimos aquí parte de “Sus Ojos se Cerraron”:
…y ahora que la evoco
hundido en mi quebranto
las lágrimas trenzadas
se niegan a brotar
y no tengo el consuelo 
de poder llorar 

Las lágrimas que no se derraman son las que queman 
el alma. Asimismo, los personajes de Poe, aunque transi-
dos de amargura, no son proclives al llanto, generalmente 
se hallan hundidos en una especie de culpa. Poe se inspiró 
para escribir algunos de esos relatos, inevitablemente y 
luchando contra una idea que lo llenaba de horror y con-
goja, cuando Virginia agonizaba. Luego metía a sus per-
sonajes en el centro del lujo (“No carecía yo de eso que el 
mundo llama riqueza”, así confiesa su miseria en “Ligeia”), 
consiguiendo de esta manera que el dolor resulte absolu-
tamente puro, cristalino y refinado, ya que si les hubiese 
hecho padecer vicisitudes los aullidos del espíritu podrían 
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confundirse con los del propio estómago, y la pena debili-
tarse ante la contundencia de unos macarrones.

El tango continúa así:

¿Por qué tus alas tan cruel quemó la vida?, 
¿por qué esta mueca siniestra de la suerte? 

En las obras de Poe queda la impresión de que la 
Fortuna no es más que una gorgona de siniestras mue-
cas; visualizamos a Virginia en una cabaña miserable, 
sin fuego suficiente, muriéndose de frío y de muerte, y 
Poe, desesperado agarrándole las manos, besándole la 
frente, hablándole en susurros y proponiéndole cosas 
para “mañana”, cuando por fin se hubiera esfumado la 
enfermedad: 

quise abrigarla y más pudo la muerte, 
¡cómo me duele y se ahonda mi herida!
yo sé que ahora vendrán caras extrañas…

Las mismas que Poe, hijo adoptivo, viera durante 
toda su vida, pero sobre todo a partir de aquel momento, 
en que esas caras extrañas vienen:

con su limosna de alivio a mi tormento 
todo es mentira, mentira este lamento…

Otra vez la culpa, quizás por haber transformado la 
tragedia en letras:

¡Hoy está sólo mi corazón!

No registra la historia de la literatura un corazón más 
jodidamente solo que el del pobre señor Edgar Allan Poe. 
Lo que sigue parece no ya la pérdida de su amada, sino su 
vida entera:

como perros de presa
las penas traicioneras
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celando mi cariño
galopaban detrás
y escondida en las aguas
de su mirada buena
la muerte agazapada
marcaba su compás
en vano yo alentaba 
febril una esperanza
clavó en mi carne viva
sus garras el dolor
y mientras en la calle
en loca algarabía
el carnaval del mundo
gozaba y se reía
burlándose el destino
me robó su amor.

El carnaval fue utilizado por Poe para conferir un 
marco grotesco a sus relatos, aquí crea una atmósfera 
de frenética desesperanza, un hombre destrozado por la 
muerte de su enamorada, en medio de la turba vociferan-
te que ríe, se emborracha, canta, grita, se divierte, y las 
caras extrañas que se le acercan, ya no son siquiera caras, 
son una masa de máscaras, antifaces y caretas, que con-
forman el rostro único del destino, un destino enemigo na-
tural del hombre, cruel pero además burlón y sádico. Tal y 
como nos lo presenta Poe en la mayoría de sus relatos y 
tal como aparece en la mayoría de los tangos. 

Además, es Le Pera quien introduce en el tango la me-
táfora espectral; fantasmas y aparecidos suelen rondar por 
sus composiciones, (en donde por un afán de “internacio-
nalización”, no se filtra ni un lunfardismo). Los apellidos de 
ambos poetas son muy parecidos, Le Pera-Lee Poer (que 
se transforma en Poe al emigrar la familia de éste desde In-
glaterra a Norteamérica.) ¿Fue Poe quien desde algún lugar 
del aire les sopló este tango al dúo compositor? 
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Muerte, Melancolía, Miseria, las tres Musas del tango. 

Pero no todo es tragedia, sufrimiento, ni dolor, el tan-
go que nació alegre y se volvió tristón, se nutre también de 
una fuerza vital arrolladora: La Risa, mucho más fuerte que 
“El Amor” del que tanto se habla. Existen infinidad de tan-
gos netamente humorísticos: “Justo el 31”, donde vuelve 
a destellar la sátira discépoleana: esta vez es el hombre 
quien abandona a la mujer a la que ya ha descrito como 
“un mono loco, que encontré en un árbol”, sospecha que 
ésta pretende abandonarlo y debe anticiparse para evitar 
el escarnio de ser amurado por ese indómito bagayo:

 me contó un vecino
 que la rubia loca
 cuando vio la pieza sin un alfiler
 se morfó la soga 
 de colgar la ropa
 que fue en el apuro 
 lo que me olvidé.

Otros: “Te fuiste.. ja ..ja”, “Enfundá la mandolina”, “Vic-
toria”, “Haragán”, “Seguí mi consejo”, “Todavía hay ota-
rios”, “Garufa”, “Estampilla”, “Largue esa mujica”, “Ivette”, 
“Chorra”, “Cachadora”, “En la tranquera (A Mar del Plata 
yo me quiero ir)”, “Tenemos que abrirnos”; por citar unos 
cuantos, pero el humor también se desliza subliminalmen-
te y se enrosca en las patas del drama cual una culebra 
loca, logrando fuertes golpes de efecto. En “Aquel Tapado 
de Armiño” (1928) el desgraciado infeliz narra las peripe-
cias y privaciones que soportó para poder comprarle a la 
bataclana ese tapado con el que se había encaprichado, 
y termina por reírse de sí mismo al notar que el tapado 
ha sido más duradero que su amor puesto que aún no ha 
terminado de pagarlo, y ella hace rato que se fue, muy 
elegante y sin frío. Encuentro que esta estrofa es genial: 
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¿Te acordás? En el momento 
culminante del cariño,
me encontraba yo sin vento,
vos amabas el armiño. 

Justamente esa corriente de fraternidad que se es-
tablece a través del humor es la que nos acerca a uno de 
sus genios: a Carlitos Bukowski no cuesta mucho imag-
inárselo peinado a la gomina y tomando una caña en al-
gún bodegón de Buenos Aires. Tango y Bukowski tienen 
múltiples puntos de íntimo contacto. La insistencia en la 
palabra “clase”, o el tono socarrón con que se refieren las 
propias desgracias. Y cómo no, la marginalidad, los cuchil-
los, las peleas y las putas regadas con vino barato. Amén 
del turf que era su gran pasión, igual que la de Gardel y sus 
concurdáneos. El hipódromo aparece con la misma pro-
fusión en los tangos que en las narraciones de Bukowski. 
“Preparate pal domingo” es uno de los tangos “burreros” 
que parece escrito por el viejo Buko, y recuerda a un epi-
sodio de “Factotum”; Henry Chinaski y su amigo mexicano 
se escapan de la fábrica para ir a las carreras, y recogen 
apuestas de los demás operarios, que se embolsan en el 
acto, aquí vemos cómo dos amigos se van a jugar hasta las 
palomitas de los calzoncillos al arcangélico potrillo “Patas 
Blancas”, hijo de “Necesidad”, porque uno de ellos tiene 
un dato precioso y precisísimo (la posta), que le presenta 
al otro, con una fe tan impecable, un futuro mejor, ( “no 
te violentés al vamos porque es larga la tirada/ y al mirar 
dos patas blancas cruzando el disco final…”) que el oyente 
comienza a angustiarse y desear de todo corazón que les 
asista la suerte. En “Palermo”, el personaje lleva su mono-
manía al punto de confesar “más me tira una carrera que 
una bonita mujer”; y en el archiconocido “Por una cabeza”, 
que sus desgracias en el amor y en el juego corren a la par, 
como si de una sola se tratase. En “Tirate un lance” hay un 
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hombre realmente preocupado por su amigo que trabaja 
duro “de gusto y por cuatro cobres” y le endosa un conmo-
vedor sermón acerca de un mundo “frito como un tocino” 
y en el que los yanquis reparten bombas, para pasar luego 
a la amonestación directa: ¡Tirate un lance!/ ¿qué hacés en 
casa?/ mirando fútbol ¡televisión!/ Luego ataca con más 
fuerza a fin de hacerlo recapacitar: no ves, che, Policarpo/ 
que hoy el que pierde/ es el que yuga y bronca para vivir/
jugate en un final de bandera verde/ ¡¿Si no te salva un 
pingo quién va a venir?! Seriamente le recomienda que se 
lo juegue todo a “La Gringa”, una yegua que como correrá 
dopada no puede perder, y para bordear su convincente 
exposición hasta echa mano de la poesía: tirate un lance/
la suerte es loca / como la boca de una mujer. 

Pasemos ahora a aquellos gotanes destinados a 
apostrofar al prójimo. El truco consiste en elevar al elegi-
do exaltando sus virtudes, sin que se filtre un dejo de 
ironía, hasta que llegue el momento de precipitarlo desde 
la altura adecuada. Entonces el cantor se erige en juez in-
contestable y le propina a su víctima tal paliza dialéctica, 
que lo deja envidiando la suerte de una cucaracha panza 
arriba moviendo las patitas que le queden. “Echaste Bue-
na”, “As De Cartón”, “Dandy”, “Malaentraña”, “Carnaval”, 
“Pituca”, son de los más emblemáticos. 

Otros hay que no han sabido envejecer, y aunque la 
intención primaria era tocar la fibra sentimental, esos cons-
picuos dramones se han pasado a la vereda de enfrente 
y su audición o simple referencia suele ir acompañada de 
comentarios burlones y carcajadas largas, “Fea”, un buen 
ejemplo, la pobre feucha tenía que andar escondiéndose 
para llegar al único lugar donde nadie la va a mirar dos 
veces: el trabajo. Obsérvese qué mala leche: “Procurando 
que el mundo no la vea/ ahí va la pobre fea/ camino del 
taller/. El resto es fácilmente imaginable, harta de la feal-
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dad del mundo, la feuchita que tenía un corazón de oro 
24, tendrá que suicidarse. Pero sin dudas la palma se la 
lleva “La Cieguita”( casi un clásico, de autores catalanes), 
donde la tragedia se retuerce hasta perder todo viso de 
verosimilitud y mueve a risa. Detengámonos unos instan-
tes que tamaña acumulación de disparates así lo reclama. 
Érase de una pobre cieguita que no podía jugar y un cabal-
lero sensible que casualmente pasa por la plaza se apiada 
de la situación: “ay cieguita! / dije yo con gran pesar/ ven 
conmigo pobrecita!/le di un beso y la cieguita /tuvo ya 
con quien jugar.” El tierno encuentro se repite de tarde en 
tarde: y así fue que diariamente / al llegar con su viejita/ 
me buscaba la cieguita/ con tantísimo interés/. Aquí nos 
abstendremos de cualquier comentario chocarrero. Pero 
por entonces la ceguera era una enfermedad mortal y un 
día acude a la plaza sólo la madre de la cieguita; quien en 
lugar de ir a buscar a un médico, le comunica al amable 
desconocido que: “la cieguita está a punto de EXPIRAR”

Ella también llama a su hija “La Cieguita”, puesto 
que, ya que no puede ver, ¿para qué gastarse el cerebro 
poniéndole un nombre propio, verdad?

 “Fui corriendo hasta su cuna”( que por cierto ya 
debía quedarle algo chica), justo a tiempo porque “la cie-
guita ya moría/ y al morirse me decía/ con quién vas aho-
ra a jugar?” El hombre quedó desolado: “¡Ay cieguita! / yo 
no te podré olvidar/ pues me acuerdo de mi hijita/ que 
también era cieguita/ y no podía jugar!”

¡Buéh! Surge ahora la pregunta, ¿Qué puede hacer 
Gardel para convertir a semejante esperpento sin ojos en 
algo estéticamente digno? Pues, magia señores. Pero en 
”Sacate la caretita”, versión cutre del clásico “Siga el corso”, 
en el que reaparece la misteriosa dama enmascarada y “La 
hija de japonesita”, un delirio cursi sobre una japonesita que 
se hace el hara kiri, los autores de tamaños esperpentos sí 
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que consiguen hacer desafinar a Gardel. Y hablando de ver-
rugas negras, sería injusto omitir “La Gloria del Águila” (de 
autores españoles) que narra el récord del hidroavión “Plus 
Ultra” desde España hacia Buenos Aires. Pero la verdadera 
proeza es la ensalada de una letra que, metiendo la pata 
en cada uno de los posibles lugares comunes (rey del aire, 
tendió sus alas, sol que baña al mundo con sus rayos, raudo 
vuelo, el águila vuela, dos países dándose un abrazo con el 
alma, los valientes cubriéndose de gloria; etc), entremezcla 
a “Colón con su gran carabela”, con los cuatro aviadores 
hispanos, con el tango, la inmortalidad del héroe, los exilia-
dos, el concepto “España Madre Patria”, y con la herman-
dad universal que luego pregonaron los hippies en la déca-
da del 60. Todo ello marcando un tiempo de tres minutos 
y un segundo. Al partir, el avión provoca una frenética ola 
de euforia y expectación mundial: “el orbe entero/ se ha es-
tremecido/ y el entusiasmo/ en todas partes se desata”: en 
las islas Fiji y en Nepal, en Sri Lanka y en Ámsterdam, todos 
siguen el acontecimiento de cerca, conteniendo el aliento. 
Luego del tedioso relato de todas las escalas, por donde 
pasa el avión sembrando la felicidad, en Río de Janeiro y 
Montevideo ya “suenan campanas pregonando la victo-
ria”(¿?) Y ahora veamos el estribillo: ¿qué opinaría usted si 
un buen día al salir a la calle encuentra a todos ( por causa 
del Plus Ultra, claro) cantando y bailando como sumidos en 
un trance místico ?: “los españoles van/ con razón cantan-
do/ al ver el galardón/ de su nación/ y cantarán/ con todas 
las naciones/ entrelazando los corazones/ y en tal clamor/ 
surge un tango argentino/ que dice a España/ ¡Madre Pa-
tria de mi amor!/ … Repugnante. 

Alejándonos ya del humor entramos en terreno peli-
groso: el amor traicionado. En la primera parte, el amante 
despechado expone la locura con que amaba a esa mujer, 
y la horrible desesperanza en que lo ha dejado sumido el 
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injusto abandono de que lo han hecho objeto, y luego se 
invoca a la justicia divina, al tiempo justiciero, que aliados 
con la mala vida convertirán de pronto a la bella “fuggente” 
en una especie de ogresa pintarrajeada a quien el viento 
le ha arrebatado la peluca. “Esta Noche Me Emborracho” 
certifica lo que decimos; después de una descripción de 
lo más gráfica, incluida esta genial definición de la celulitis 
bailando chic to chic con la desfachatez:

parecía un gallo desplumao 
mostrando al compadrear 
el cuero picoteado. 

La remata así: “fiera venganza la del tiempo/ que te 
hace ver deshecho/ lo que uno amó.” Anunciando que se 
agarrará una curda infernal para no pensar en que la causa 
de su ruina moral y física es la momia esa que acaba de 
cruzarse, y a la que, hoy por hoy, no tocaría ni con un palo, 
porque de otra manera la única salida posible sería la de 
abrir la puerta del suicidio. En “Tango judío”, por su parte, 
se reseña un gag excelente: la letra dice en un momento 
“y pensar que hace diez años fue mi locura”, los músicos 
de una orquesta solían cantarle a un compañero de origen 
hebreo y de nombre Milo “y pensar que hace diez años fue 
Milo cura.” Pero aún peor es el encuentro que un azar lógi-
co le tiende a ese hombre que va por la noche “caminando 
como un curda” (seguramente en curda) “entre harapos la-
mentables/una pobre limosnera/ sollozando su desgracia/ 
a mi lado se acercó/ y al tirarle unas monedas/ a la vieja 
pordiosera/ vi que el rostro avergonzado/ con las manos 
se tapó/ “En este grupo, vaticinándole que a más tardar 
mañana, se convertirá en un “descolado mueble viejo” con-
tamos al famoso “Mano a mano”. En “Tortazos”, el com-
padrito indignado le espeta a la fulana: y aura hasta tenés 
marido/ las cosas que hay que aguantar! luego la llama por 
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su apellido de casada igual que si lanzara un escupitajo, y 
reafirma su caballerosidad asegurándole que si no le da una 
paliza ipso facto es por no pegarle en la calle. En “Tomo y 
obligo” el último tango que cantó Gardel, se maravilla el 
compadrito de su autocontrol: “y le juro todavía/ no consi-
go convencerme/ como pude contenerme, / ¡si ahí nomás 
no la maté!”, porque como veníamos diciendo muchos de 
los agraviados prefieren saltarse la espera y deleitarse con 
una venganza inmediata y caliente, eligiendo unas buenas 
puñaladas, tangibles y concretas, en lugar de unas cuantas 
sutilezas verbales y una maldición arrojada con todo el peso 
del alma. En estos tangos la traición suele venir por donde 
menos se la espera: de parte del mejor de los amigos. 

Los criollos cuyas testas reciben el influjo de La Cruz 
del Sur, profesan el culto de la amistad, una noche de bor-
rachera, alguna aventura extraña con un desconocido, 
bastan para sellar alianzas indisolubles. Parecen tener una 
profunda raigambre aquellas palabras de Jesús que con-
signa el apóstol Juan en su evangelio “No hay amor más 
grande que el dar vida por los amigos”, pues aquí quien no 
se declare, al menos de palabra, dispuesto a dar la vida por 
un amigo es una rara rara avis. Al respecto señala Borges 
que el argentino, a diferencia de otros pueblos, no siente la 
más mínima identificación con el Estado, puesto que sólo 
concibe relaciones de tipo personal, (y por eso “para él 
robar dineros públicos no es un delito”), y que contempla 
con indignación esas películas salidas de Hollywood (entre 
ellas el clásico de Raoul Walsh “Al Rojo Vivo”, interpretada 
por el sinergético James Cagney) donde generalmente un 
periodista o un policía de paisano ansioso por trepar, se 
hace amigo del delincuente para una vez ganada su confi-
anza, hacerlo desembocar en la cárcel. Y este “campeón”, 
que ha traicionado al compañero, aparece ante los ojos 
nuestros tan carismático como una cucharada de mocos. 
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Retomando el hilo, esta doble traición: amor-amis-
tad, multiplica por mil el dolor y la rabia, dejando el sal-
do de una pérdida de fe absoluta en la raza humana y la 
cotización de la vida en un entorno de cero. “Noche de 
Reyes” y “A la luz del candil” son de una truculencia raya-
na en el humor negro. En el primero vemos que el regalo 
que caerá sobre los zapatitos del niño son el cadáver de su 
madre y del mejor amigo de su padre, que de atrás de las 
rejas aún le reprocha a la occisa: “por ella me hice bueno, 
honrado y buen marido/ y en hombre de trabajo mi vida 
convertí”. En el segundo, vamos detrás de un gaucho que 
ha ido diligentemente a entregarse a la ley, portando una 
maleta, pide permiso y perdón por su aspecto y con gran 
cortesía le cuenta toda su historia al comisario, me gusta 
cuando le dice: “y allí comisario / si usté no se asombra/ 
“porque cuando sí se va a asombrar será cuando abra la 
valija que contiene nada menos que las trenzas de la mu-
jer y el corazón del amigo. En “Dicen que Dicen”, el traidor 
ya se ha evaporado al ver la cara de nuestro héroe que lle-
ga con el corazón “ardiendo de odio” y dejando el facón a 
un lado se decanta por lo artesanal. Le cuenta a la adúltera 
todo el drama en tercera persona, como si fuera un cuen-
to, pero al llegar al presente, harto ya de tanta literatura, 
se le cruzan los cables y con sus dos manos reúne el trági-
co desenlace de ambas historias: y cuando quiso / justo el 
destino / que la encontrara / como ahora a vos / trenzó 
sus manos / en el cogote/ de aquella perra/ ¡como hago 
yo!/ Finaliza diciéndole a la vecina curiosa y espantada 
que él...bueno, que él sólo quería contar un cuento. 

Existe otro subgrupo temático más bien desgracia-
do, cuyo buque insignia es “Tomo y obligo”, en la que el 
varón desairado pagará unas copas que al convidado le 
resultarán carísimas porque deberá oírle al generoso an-
fitrión una deeeeensa denostación del género femenino 
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seguida por su tragedia personal entre arrebatos de una 
lacrimosidad ribeteada de indecencia. En “La última copa” 
el sujeto se presenta como el rey de copas diciéndole al 
mozo que llene hasta el borde las copas de champán y 
promete una noche de farra y alegría para ahogar alguna 
penita. Pero enseguidita nomás comienza a darles la lata 
a unos amigos que borrachos como él le propinan alguna 
palmadita en el lomo y se le mean de risa (minimizando 
el dolor, porque para eso están los amigos) cuando éste 
declama su despropósito “es la última farra de mi vida/ de 
mi vida… muchachos que se va...”( “¡Pero dejate de joder!”, 
parece que le dijeran. ) y luego provocando nuevos estal-
lidos de risa “yo la quise, muchachos, y la quiero”, “yo me 
emborracho por ella, y ella quien sabe qué hará”, y aquí 
tampoco faltarán voces que se lo sugieran. Como ve que 
siguen sin tomarlo en serio, sube la apuesta e insinúa que 
habrá de suicidarse, encomendándoles una misión “y si la 
ven amigos díganle/ que ha sido por su amor/que mi vida 
ya se fue”. En vano, todo lo más que logrará el muchacho 
es un cuidadoso suicidio fallido, tan pésimamente actua-
do que apenas si llamará la atención y una resaca que le 
atacará la cabeza como si tuviera negras culebras en lugar 
de cabellos y que le dolerá más que sus rosadas penas. En 
“Ríe Payaso”, adivinando que el payaso oculta un dolor, el 
comedido lo atrae ávido: “ven payaso yo te invito/ com-
pañero de tristezas/ ven acércate a mi mesa/ si te quieres 
embriagar/ que si tú tienes tus penas/ yo también tengo 
las mías/ “le promete que lo pasarán de maravillas pero 
entre tanto le tira un poco de la lengua hasta que consigue 
hacerlo llorar, entonces le dice: no llores payaso buen ami-
go, y desliza esta perla de la prepotencia argentina “.... ¡A 
ver, pronto! ¡Che mozo! ¡Tráiganos más champán!”, para 
arremeter con el minucioso racconto de sus cuitas. En “La 
Copa del Olvido”, el llorón invade desde el vamos todo el 
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ambiente “Mozo, traiga otra copa /y sírvase de algo el que 
quiera tomar”. Más modesto es el convite que hace el pel-
mazo de “Nubes de humo” por apenas un puchito hay que 
bancarle la sanata: fume compadre/ fume y charlemos. 
Contrapunto de todos estos sería “El día que me quieras”, 
una bonita canción de amor, (algo cursi como suelen serlo 
estas canciones), un leve toque de varita mágica sobre 
una tecla del piano le da un comienzo que ya salpica la 
lluvia de estrellas que caerá a continuación. 

 De un bizarro inclasificable resulta “La cabeza del 
italiano”, la protagonista es una mujer que está enamora-
da de un tierno estudiante de medicina “aquí junto a mi 
amor/ que yo venero/ me río del dolor/ del mundo ente-
ro/” Y el muchacho para probarle su amor le hace obse-
quios como éste: 

 Y acordate esa vez que me trajiste
 envuelto en un papel y muy ufano 
 la cabeza frappé del italiano
 que un tiro se pegó en el almacén.

Y, claro, conmovida por semejante gesto no puede 
menos que entregarle el alma entera “y mi alma infantil/ 
que es toda tuya/ alegra tu bulín/ estudiantil.”

Volviendo y volviendo a Gardel, decimos que no sólo 
tenía una voz encantada (cosa que puede comprobar 
cualquiera al escuchar esas grabaciones de hace más de 
70 años, cuando aún no se había inventado el micrófono, 
metiendo la cabeza en una especie de bocina metálica, 
grabándose todo de un tirón y que salga como salga.), 
poseía una intuición genial, muchas veces te engancha con 
un tango más que por el timbre de voz, por el CÓMO dice 
una frase cualquiera como “nunca podré olvidarte”, o por 
las fabulosas histrionizaciones que desarrolla en algunas 
letras, “Anoche a las dos” —indicado para coleccionistas— 
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es casi una mise en scène, escuchamos varias voces (entre 
ellas la de Gardel) murmurando “la policía, la policía”, y 
sin mediar dificultad, Gardel interpreta alternativamente al 
policía autoritario que quiere saber lo que pasó, a la mujer 
que ha recibido un balazo en el brazo y encubre al agresor 
y a este último que todavía clama venganza. En “Padrino 
Pelado” nos ofrece a un desopilante camarero italiano que 
impide la entrada a un compadrito en un casorio hablando 
en cocoliche: “ah va kumpadrito/ ¡Fora de aquí!/ Vieni per 
kumer la masita y tokarrr la muchacha/ ma’, ¿se ha kreído 
que ‘sto es una milonga? ¡Porcachón!. Y en “Lloró como 
una Mujer”, de los pocos tangos, junto con “Qué va cha 
ché!”, en que las mujeres dan la réplica a esos modelos de 
virtud, asume magistralmente el rol femenino. 

 No sabía leer ni escribir música, pero ni falta que le ha-
cía a la hora de componer porque fue un ángel creado de la 
misma esencia que la música, música que escapa por cada 
uno de sus poros. Que cada día canta mejor ya es un hecho 
comprobado científicamente. Dicen los díceres que cierta 
vez Discépolo y Cadícamo pretendieron apretarlo batién-
dole que si no fuera por sus versos, ¿qué cazzo cantaría él?, 
y Carlitos los fulminó de esta guisa:- “¡Muchachos, traigan-
mé la guía telefónica que yo se las canto!” De acuerdo a esa 
mágica versatilidad, podríamos atravesar las 48 páginas de 
los “Fernández” en una ascendente exaltación estética. Así 
como la ópera sería en música el equivalente a la novela, el 
tango es el relato, el cuento breve desarrollado en un espa-
cio que no suele superar los 3 minutos. Vimos más arriba 
que el encuentro con la mujer que se ha amado, lejos allá 
en el tiempo, y a la que resulta casi imposible reconocer 
entre los despojos del derrumbe, es un argumento del cual 
se ha extraído mucho jugo; con tal bagaje, al escuchar esta 
cruel descripción del femenil atuendo que se da en “Sólo 
se quiere una vez”, cualquiera se llamaría a engaño, incluso 
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Floreal Ruiz, Roberto Rufino y otros cantantes de alto ran-
go, creyendo hallarse ante otro de estos particulares “mos-
triciattoli” tangueros de infame decadencia:

 al verte los zapatos
 tan aburridos 
 y aquel precioso traje
 que fue marrón
 las flores del sombrero, envejecidas
 y el zorro avergonzado de su color…,

cualquiera menos Gardel. Veamos: la lluvia reúne a 
ambos protagonistas, en el hall de un cine, ella lo saluda 
casualmente y él declara no conocerla. “Entonces vi con 
sorpresa, tu envejecido perfil” dicen todos los otros can-
tantes. Aquí está el punto, el error. La palabra envejecido, 
amén de malsonante por reiterada, le cambia el sentido a 
toda la composición. Gardel, que ha interpretado la esen-
cia original de la letra, aunándose con ella, dice por contra-
partida, incomparable. Luego de la descripción reseñada, 
prosiguen los versos con “no quise creer que fueras la mis-
ma de antes, la chica de la tienda “La Parisienne” (o bien, 
la chica de la tienda, la parisién, la francesita acriollada.) Mi 
novia más querida cuando estudiante, que incrédula decía 
los versos de Rubén ( Darío) Juventud divino tesoro (bla-
blablab). Y concluyendo el drama: resuelto corrí a tu lado, 
dándome cuenta de todo. ¿De qué se dio cuenta? De lo 
“stronzo” que ha sido, de lo mal que se ha portado. Que-
ría besar tus manos, reconquistar tu querer. ¿El querer de 
una gallina turuleta, de un espantajo vicioso y manoseado 
como un billete de escaso valor?

No, claro que no. Mientras él ha terminado sus estu-
dios y quizás sea hoy un incipiente profesional, segura-
mente un médico, que en el imaginario tangábile equival-
dría a un príncipe; a la cenicienta muchacha no le ha ido 
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nada bien, quizás la tienda cerró y se ha pasado estos años 
entre trabajos temporales mal pagos, pero no por ello se 
ha largado a putanear como sus primas, y no ha perdido 
ni una brizna de su encanto; su perfil, su bello rostro, no 
se ha ajado al ritmo que sus pilchas, se eleva sobre ellas 
como la luna en su séptimo día y aun puede cotejarse al 
de Palas Atenea. Lo raído de sus ropas y ese pobre zorro 
sin color, sin pelo y evidentemente, ya sin mañas, desplo-
mado sobre sus hombros como un pasado de privaciones 
y vicisitudes; en vano, aunque con buenos argumentos, lu-
charán por afearla, porque la clase, la distinción, que ema-
na de su ser entero reduce a polvo la opacidad ridícula de 
sus atavíos, ella será por siempre la chica que se emociona 
leyendo poesía, un ideal de belleza y santidad (“besar tus 
manos” divinas, bienhechoras, benditas, otorgadoras del 
perdón.) Una chica para casarse.

¿Y por qué ha perdido su querer?, puesto que de-
sea reconquistarlo, pues porque el putañero resultó ser 
él y no ella: “mi novia más querida” especial, pero una 
entre tantas. Ella, harta de sus continuas infidelidades 
lo ha abandonado; y al saberla sensible deducimos que 
elaborar la decepción amorosa ha sido un trabajo ar-
duo, durante años ha llevado el corazón en el pecho 
como un péndulo muerto, pero ahora que las heridas 
se han extinguido, puede permitirse el lujo de saludarlo 
casualmente al cruzarlo por la calle sin que se le muevan 
las flores de plástico del sombrero… lo rechaza gentil-
mente, con una sonrisa triste le dice “sólo se quiere una 
vez”, con lo cual le está diciendo en simultáneo: te amé 
con toda el alma y me rompiste el corazón, nuestra rel-
ación me costó un mar de llanto; se puede pegar una 
taza que se ha roto, pero jamás volverá a ser la misma, 
ni loca volvería contigo, que tengas suerte en tu vida, y 
se aleja, ahora que la lluvia ha amainado un poco, ele-
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gante y altiva en su pobreza, dejando al tipo como a una 
polilla atravesada por un alfiler.

Gardel no falla, acierta siempre.

 El maestro Barreiro marca a 1935, el año de la muerte 
de Gardel, como el final de la inspiración poética, alegando 
que en el mismo accidente también muere el gran Alfredo 
Le Pera de quien poco y nada se sabe. Pero todavía que-
dan estos tres mosqueteros: Enrique Cadícamo, Celedonio 
Flores y “Discepolín”; además de Escaris Méndez; Cátulo 
Castillo; García Jiménez; Enrique Delfino; Homero Manzi; 
etc, y aún se reservaba el tango otra baraja: la irrupción en 
el surrealismo de la mano de Horacio Ferrer,  junto a Astor 
Piazzola, el omega del tango. Otra es para mí la razón de 
la supuesta merma: los poetas tangueros encuentran que 
es tarea vana y dolorosa escribir con la certeza de que no 
llegarán hasta Gardel, para ser sublimados por su voz ina-
barcable, que dejaría lisos todos los baches de la inspira-
ción, donde acechan las cacofonías, la métrica no cuadra 
y una a una las 9 Musas se van ausentando. 

Con un virulento sentimiento de asco me entero por 
el libro “Barcelona, Tercera Patria del Tango”, de Patricia 
Gabancho y Xavier Febrés; que las autoridades argentinas, 
mojigatas sin término, iguales a lo largo de toda la historia 
en la largueza de los dedos y la cortedad del genio, obs-
taculizan y finalmente consiguen prohibir la construcción 
de una estatua de homenaje a Carlos Gardel en Barcelo-
na, aduciendo que el monumento en cuestión sería mucho 
más grande que el busto del general San Martín, situado 
en esta ciudad.

Seguro que ni el propio San Martín, que murió exilia-
do en Francia a causa de estos mismos patriotas, estaría 
de acuerdo con esto, en fin, así nos va.
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Facebook, 
avala mi 

feminidad,
por favor

Por Carmen Macedo Odilón1 

1  Carmen Macedo Odilón es bibliotecóloga, estudiante de Len-
gua y literatura hispánicas y de Creación literaria. Ha publicado 
cuentos para adolescentes en cinco antologías de la Editorial 
Escalante, así como de manera virtual, ensayos, relatos, cuen-
tos y artículos con perspectiva de género en revistas literarias, 
académicas y fanzines. Huidiza por convicción, devota del 
Gatolicismo por convicción y noctámbula por placer.



51

Como tantas veces al día, Facebook me distrae a la vez que 
absorbe mi escaso tiempo libre. No sé si hasta el punto de 
enajenarme, puesto que todo lo que pudiera interesarme 
del mundo actual está ahí reunido: amigos, asuntos esco-
lares, noticias, lo viral, compras y hasta activismo. Segura-
mente no soy la única que pasa de la diversión a la indigna-
ción con solo un desliz de dedo a través de la pantalla táctil 
de un celular o con un sinfín de clics frente a la computa-
dora. Por ejemplo, hace poco leí esta frase en un ensayo de 
Luisa Possada Kubbisa: “Las mujeres son cuerpo”.

Y es interesante, porque previamente un par de ideas 
entorno a este tópico me dieron vueltas en la mente cual 
torbellino rabioso, y todo gracias al querido y a veces 
odiado Facebook.

Una publicación casual, el video de una chica, Sophie 
Arvebrink, quien, de más joven, se sentía acomplejada por 
su cuerpo delgado, razón por la cual se adentró al cultu-
rismo y ahora exhibe su turgente musculatura en pági-
nas fitness.

Las reacciones variaban: caritas de asombro de mu-
jeres que expresaban su admiración por el arduo esfuerzo 
de una vida dedicada al gimnasio, algunos corazones y li-
kes, el resto correspondía a las caritas burlonas, de due-
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ños escudados en el anonimato y la distancia del Internet, 
donde la premisa era una sola:

 Tiene cuerpo de hombre.

De inmediato pensé: seguro a Sophie le brotó pene, 
y próstata, su pelvis se estrechó, las glándulas mamarias 
desaparecieron de su torso y en el cuello le brincó una 
abultada manzana de Adán. ¡Ahh, malditas pesas y ejer-
cicio de alto impacto! ¿Para qué existen las “operaciones 
de reasignación de sexo” si con una rutina intensa de pe-
sas y estrictos hábitos de ejercicio, una mujer, a criterio 
de los usuarios de Facebook, tiene lo suficiente para con-
vertirse en hombre? 

Perdió la feminidad.

Claro, porque salió del molde de cualidades y com-
portamientos que se cree, caracteriza a una mujer. Sí, 
pero este constructo social en el que nos encasillan in-
cluso antes de nacer, cuando los padres anticipan ropa 
rosa y aretes para las niñas, no aporta más que limitar el 
espectro de posibilidades donde las mujeres podremos, 
más tarde, desenvolvernos. El resultado de apegarse a un 
término como feminidad es considerar otredad, rareza y 
desconcierto a una mujer que hace rutinas de pesas para 
definir sus músculos.

 También leí:

“Dejó de ser mujer”

 Y las palabras de Possada “las mujeres son cuerpo” 
me llevaron a imaginarnos reducidas a una carcasa de atri-
butos físicos que se juzgan únicamente con la mirada. Pero 
¡qué lástima!, si pese a la aprobación social o al reproche 
de sus espectadores, quejarse y atacar en Internet es insu-
ficiente para cambiar la realidad de una hembra humana. 
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A Sophie Arvebrink, la tacharon de exagerada por 
romper los estándares de belleza con un cuerpo tonifica-
do, le llamaron fraude porque hay quienes consideran que 
su masa muscular es resultado del uso de esteroides. Más 
de uno escribió “lesbiana”, como si el culturismo fuera un 
estilo de vida exclusivo de las lesbianas, o bien, como si la 
orientación sexual fuera un insulto.

De la mano con la frase “cuerpo de hombre”, el otro 
común denominador de los comentarios fue la pérdida de 
la fragilidad: las sutiles y suaves formas del cuerpo de la 
mujer disminuidas por el volumen de músculos torneados. 
“delicado” fue el adjetivo más empleado como sinónimo 
de lo femenino, aunque me dio la impresión de que en 
realidad deseaban escribir “débil”.

 Entonces mi mente colapsó cuando hilé este asun-
to de la feminidad con otra publicación de Facebook que 
me dejó largo rato intranquila. Un típico post machista en 
una típica página machista que de repente se hace viral, 
el cual contrasta la imagen física de las mujeres: unas per-
fumadas y maquilladas, que usan vestidos ajustados vs la 
contraparte: encapuchadas, manifestantes y mujeres con 
el torso desnudo. Al pie del post se lee la siguiente frase:

“Yo no soy feminista, soy femenina”.

Me sorprendió la cantidad de chicas que respondieron 
a la publicación argumentando que podían ser ambas cosas, 
que estaban orgullosas de ser feministas y femeninas e inc-
luso compartieron fotos de sus perfiles, rodeadas de flores, 
corazones y animales de peluche, uñas largas, vestidos cor-
tos y maquillaje detallado. Me pareció un ejemplo muy cla-
ro de búsqueda de aprobación masculina, de alienación con 
ese mismo sistema que por años nos ha tratado de encajar 
en estereotipos de género que limitan el concepto de mujer 
a ser femenina. En relación con este tema, Naomi Wolf en El 
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mito de la belleza (1992)2 menciona lo siguiente: “Estamos en 
medio de una violenta reacción contra el feminismo, que uti-
liza imágenes de belleza femenina como arma política para 
frenar el progreso de la mujer: el mito de la belleza”.

Treinta años después, sigue repitiéndose la situación 
que comenta Wolf: para herir a una mujer basta con hablar 
de su físico, para manipularla es suficiente hacerla sentir in-
segura de su imagen corporal, comparándola con otras mu-
jeres, la perfecta aplicación del famoso “divide y vencerás”.

De esta forma, la violenta lucha mediática entre fe-
meninas contra feministas distraerá la atención de la ver-
dadera violencia que ejerce el patriarcado sobre las mu-
jeres, y que se ha normalizado a tal grado que se busca 
desacreditar a una mujer y a todo un movimiento cuando 
alguna decide poner fin a años de dominación manifesta-
da a través de las ataduras de los estereotipos de género.

Femeninas, sí, feministas no. Seguro esta frase volverá 
a aparecer en mi  news feed  y me acordaré del camino 
que nos falta por recorrer, con el fin de que cada vez más 
mujeres cuestionen para qué sirve el estereotipo de lo 
femenino. Como feminista en formación, este tema me sirve 
de parámetro para saber dónde falta un cuestionamiento 
acerca del papel en que seguimos encasillándonos en un 
mundo dominado por hombres, que continúa determinando 
el valor de una mujer por su potencial de madre, esposa y 
mujer trofeo. Me hace ver que la crítica hacia este mito de 
la belleza y de la feminidad necesita llegar a más mujeres y 
crear polémica, propiciar análisis y reflexiones para entonces 
tomar cartas en el asunto como en su momento lo hizo —y 
sigue haciéndolo— el tema de la maternidad impuesta.

Mientras tanto, Sophie Arvebrink, en los videos que 
subió la página Gladiadores fit, luce radiante, segura, 

2  Wolf, Naomi. (1992). El mito de la belleza. Argentina: Emecé, p.14.
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fuerte, satisfecha consigo misma, y a lo largo de una ex-
tensa galería de imágenes disfruta su deporte al lado de 
sus compañeras de gimnasio. A pesar de los comentarios 
que critican su cuerpo y que cuestionan sus decisiones sin 
siquiera conocerla, ella sigue rompiendo esquemas vivien-
do de la forma en que lo desea, con una fama internacion-
al, feliz consigo misma, con el respaldo de miles de segui-
dores en Facebook e Instagram y firmando autógrafos en 
eventos de culturismo. 

¿Y los cibernautas le tienen lástima?, ¿en serio? Me 
encanta cómo esta querida red social, incluso luego 
de un momento de indignación y tras estas simples 
disertaciones, vuelve a hacerme reír con las ocurrencias 
de sus usuarios machistas. 

De modo que, esta cuestión se veía lejana, dado que 
hablamos de una culturista nacida en Suecia, sin embargo, 
hace unos meses, la misma polémica llegó a territorio mex-
icano y posiblemente se extendió por toda Latinoamérica. 
La actriz y modelo Vanessa Guzmán, ex miss México, sor-
prendió con el cambio en su imagen, luego de ganar tres 
medallas en una competencia de culturismo realizada en 
Vallarta. Y ¡bam!, de alguien salido de la alcantarilla surgió 
la misma cantaleta del “parece hombre”, “qué desperdicio” 
o “ya se echó a perder”. 	Que alguien tome este texto des-
de el principio, sustituya el nombre de Sophie por Vanessa 
y volvamos a explicar por qué ninguna mujer necesita la 
aprobación de miles de desconocidos para hacer lo que le 
gusta. Guarden estas palabras, porque la guerra contra el 
cuerpo de las mujeres es un cuento de nunca acabar.

Así que cuando quiera, que Facebook elija una foto 
mía y le pregunte a sus usuarios si estoy  in o out, si con 
los tatuajes y perforaciones me descompuse o si por el 
sedentarismo y el vello corporal dejé de ser mujer, porque 
créanme, me muero de ganas de saberlo…
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Susy Delgado y “La 
sangre Florecida” 
Una parte importante del trabajo de las colectivas, char-
las, círculos de estudio y clubs de lectura que se dedi-
can a la visibilización de la literatura escrita por muje-
res ha buscado resaltar la enfermedad como uno de los 
intersticios poco explorados en torno a esa larga lista 
de temas que intenta responder una pregunta cuyo fin 
quizá se halle equivocado: ¿Sobre qué escriben las mu-
jeres? Dicha pregunta me cuestiono si quizá está mal 
intencionada, pues parece ser uno de los cuestiona-
mientos que busca cierta respuesta en la cual encerrar 
la categoría mujer como absoluto; más aún, un camino 
hacia el reduccionismo que trata de responder la otra 
gran pregunta ¿existe la literatura femenina? ¿Son, en-
tonces, las preguntas que nos hemos hecho hasta ahora 
respecto a la escritura de las mujeres las correctas? No 
puedo decir que sí, pero tampoco negar su pertinencia. 
Me resta cuestionar el camino que esas preguntas han 
seguido en torno a sus respuestas y cuestionar también 
la manera en que han sido formuladas.
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Andrea Franulic, en ¿Qué es la política de la identidad?, 
señala que la máxima pregunta que no ha podido respon-
der el feminismo es ¿qué es ser mujer? No obstante, Fra-
nulic propone y explica, basada en la idea de la política 
de las mujeres, cuyo principio fundamental es la muerte 
del patriarcado, que implica, a su vez, sacar el falo de la 
lengua, que aquella pregunta nos resulta tan problemáti-
ca puesto que se ha generado desde la lógica patriarcal 
que busca un núcleo de sentido; es, pues, una pregunta 
ontológica. Para Franulic, entonces, lo pertinente no es ya 
quebrarnos el seso tratando de responder aquello, sino 
formular una nueva pregunta: ¿Quién soy mujer? La que 
implica una serie de respuestas que se sitúan a través de 
la experiencia desde el cuerpo sexuado. 

Así pues, es desde la experiencia del cuerpo sexua-
do que me parece pertinente responder —para no desviar 
peligrosamente— la pregunta inicial ¿sobre qué escriben 
las mujeres? Evadiendo, claro y por convicción, la segun-
da pregunta sobre la literatura femenina, pues me posi-
ciono en contra de aquella mezcla de palabras que hacen 
una frase cuyo sentido me resulta chocante, estereotipo. 
Las mujeres escriben —escribimos— del cuerpo y desde 
el cuerpo mismo, escribimos lo que vivenciamos a través 
del cuerpo. Resalta aquí la novela entera de Armonía So-
mers, La mujer desnuda. Entonces, las mujeres escribimos 
de la vida misma, de todo lo que en ella ocurre. Con esto 
quiero decir que no hay temas que sólo le competan a los 
hombres (como la guerra), pero sí temas que nosotras vi-
venciamos distinto (la guerra, otra vez, y la migración, por 
ejemplo). Empero, así como considero que no hay una lis-
ta cerrada de temas solo de las mujeres, no hay una forma 
única en que escriban las mujeres, no podemos caminar 
hacia ese encierro. La heterogeneidad que somos las mu-
jeres supone una heterogeneidad de formas de habitar el 
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mundo a través del cuerpo, así mismo, miles de posibilida-
des de escribirlo, de entenderlo y explicarlo por medio del 
trabajo literario. 

Ahora bien, he llegado a este punto no sólo leyendo a 
escritoras que ahora forman parte de mi genealogía, tam-
bién lo he hecho leyendo a las mujeres que caminan junto 
a mí, que están vivas y respiran —Odethe Osorio, aquí te 
nombro, poeta, que ha escrito desde la enfermedad, desde 
el cuerpo enfermo que busca explicarse al cuerpo sano—. 

Empero, inicié este texto hablando precisamente de 
las mujeres que de manera activa están trabajando fuera 
de la academia en la visibilización de la literatura escrita 
por mujeres, y señalando que han resaltado la enfermedad 
como uno de los temas que poco se nombra, pues una de 
las líneas que este encuentro ha tomado es la de la no-
vedad, sobre todo al leer a las mujeres contemporáneas, 
joves, vivas. Por eso la importancia de esfuerzos como los 
de Vindictas y muchos otros que se plantan desde la ge-
nealogía y la historización de la literatura. 

Dice Marcela Lagarde que la construcción de genealo-
gías desde el feminismo es importante y fundamental para 
borrar ese sentimiento de orfandad con el que crecimos. 
Negadas nuestras influencias, nuestras referentas, avivamos 
el fuego de la novedad pensando que las mujeres que aho-
ra estamos escribiendo somos las primeras en tocar temas 
como el aborto, la sangre menstrual y el cuerpo enfermo. No 
obstante, si hacemos el trabajo de excavación profunda y re-
visamos los esfuerzos de otras arqueólogas de la literatura, 
podemos no sólo darnos cuenta de que la libertad de nues-
tros tiempos que permite hablar en rebeldía de estos temas 
por primera vez es mentira. Las mujeres nombramos aque-
llo que nos atraviesa y lo escribimos desde siempre, porque 
lo que no se nombra no existe, y de nosotras se ha dicho 
que no existimos también desde siempre. Por eso cuando 
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se pone el acento en nuestra existencia de pronto se singu-
lariza y, peligrosamente, se quieren enlistar como una plana 
los temas que nos importan, cuando también debemos de 
ver cómo los desarrollamos, en qué contextos nos han in-
teresado y de qué forma el contexto influye en la perspec-
tiva, contra qué las mujeres estamos rompiendo. Es decir, 
los temas por sí mismos, en solitario, pueden ser causantes 
de un reduccionismo que aporte al desarrollo de la idea de 
una literatura femenina ceñida al género como construcción 
y cúmulo de mandatos sobre nuestros cuerpos y nuestras 
vidas, y que, por ende, confunda sexo con género. 

Así pues, en la negación que tanto se ha hecho de 
nosotras no existen nuestras enfermedades, nuestras 
dolencias, nuestras preocupaciones, nuestras necesida-
des. No existen tampoco nuestras maestras, mujeres que 
al leerlas nos demuestran que nuestras preocupaciones 
son las mismas. 

Lagarde también señala que este esfuerzo de genea-
logía, de nuestras madres simbólicas que nos libran del 
sentimiento de orfandad, es un acto de justicia que reco-
noce la existencia de muchas mujeres antes que nosotras, 
que ya han ahondado, cuestionado, denunciado y seña-
lado tantas cosas que a nosotras nos preocupan ahora, 
siglo XXI. Y cuando leemos a esas otras escritoras hablar 
desde el cuerpo sexuado, sobre esos temas que tanto 
centro han adquirido —y no digo que esto esté mal, pero 
sí que depende hacia dónde se encamine—, la menstrua-
ción, los abortos y la enfermedad, se nos revelan las di-
versas estrategias narrativas, la hibridación entre géneros 
que utilizan, y nos dan ideas para nuestro propio trabajo 
escritural y creativo, es decir, nos muestran caminos como 
ejemplo para salir de lo que nos encierra, de las cosas que 
se nos han enseñado formalmente sobre la literatura, so-
bre la manera de hacer narrativa, los márgenes genéricos. 
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Volviendo a la enfermedad, “el cuerpo desde el que 
me habito y me reconozco mujer” tiene sus particularida-
des, las cuales no siempre han sido tomadas en cuenta 
desde la medicina. Son, por fortuna, muchos ya los traba-
jos que hablan al respecto, que versan sobre los estudios 
de enfermedades y las pruebas de medicamentos que no 
consideran el impacto en un cuerpo sexuado, antes bien, 
parten de una idea de neutralidad genérica que oculta que 
la norma y referente siempre se ha cifrado en masculino. 
Por ello es pertinente hablar de la enfermedad desde un 
cuerpo de mujer y observar cómo la literatura es la puerta 
que ha abierto los espacios de lo íntimo, reafirmando que 
lo personal es político —salve ¡oh! Calor Hanisch—.

Repito, “lo que no se nombra no existe”, si no habla-
mos de la enfermedad desde el cuerpo sexuado, del cuer-
po de mujer enfermo, no sólo negamos su existencia, sino 
que caminamos el sendero de las exigencias de un cuerpo 
sano, eternamente dispuesto, joven. Sí, joven. Y es en esta 
juventud como mandato, que se entrecruza con el cuerpo 
sano como exigencia, que Susy Delgado, en “La sangre 
florecida” toca los límites de lo que no se nombra. El cuen-
to se convierte en denuncia con una personaje envejecida, 
con alguna afección en el útero. Es entonces que recono-
cemos el horror no sólo como lo insólito, lo que irrumpe 
en el límite de lo cotidiano, porque la enfermedad también 
irrumpe, trastoca desde el cuerpo la existencia.

En “La sangre florecida”, Delgado atraviesa el camino 
que muchas han seguido, el de nombrar sin ser explícita, 
pero no por evasión. La autora elige con presteza volver 
metáfora la enfermedad, se sitúan en el horror al designar 
ésta como un bicho que va carcomiendo el cuerpo de la 
abuela desde dentro. Con ello, Delgado consigue una pre-
cisión sensitiva para quien la lea, transmite a la perfección 
el deterioro del cuerpo a través de lo insólito, vuelve real 
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en la ficción la metáfora coloquial de la enfermedad que 
devora el cuerpo mediante un bicho tentacular que se ex-
tiende, metáfora de la enfermedad que se expande de un 
órgano a otro (¿del cáncer, quizá?).

Pero la enfermedad desde el cuerpo sexuado en “La 
sangre florecida” tiene más particularidades, un marco que 
nos permite resolver que en el fondo de lo insólito de un 
bicho que crece y se alimenta de los órganos de la abue-
la subyace la denuncia de muchas mujeres, contagiadas 
por su pareja, estigmatizadas, maltratadas en las visitas 
médicas, juzgadas por la sociedad y cuestionadas sobre 
su sexualidad desde la moralidad. El cuento entonces nos 
permite entreverar un testimonio con otro de mujer tras 
mujer que vivió en silencio.

Insisto, lo que no se nombra no existe, pero nombrar 
para transformar es otro paso. Así, el cuento de Delgado 
no se trata de una denuncia velada, sino directa, de las 
consecuencias que por siglos ha tenido sobre el cuerpo 
de las mujeres la vida licenciosa de los hombres. Baste 
con revisar la historia de la prostitución y su reglamenta-
ción para dar cuenta de cómo el estigma y la culpa por las 
enfermedades de transmisión sexual y afecciones uterinas 
ha recaído siempre en las mujeres como portadoras, focos 
de infección. Es a las mujeres en situación de prostitución 
que se les ha impuesto por el instrumento de la ley la res-
ponsabilidad de los chequeos médicos para no contagiar 
a los puteros. Nunca son ellos los que deben de realizarse 
exámenes médicos para proteger la salud de las mujeres 
que consumen. 

En ese sentido, Delgado despoja del estigma a las 
mujeres a través de la abuela, la abuela cuyo acto de Justi-
cia se vuelve extensivo para otras mujeres. Así, reconoce, 
piensa, y entonces enuncia, “lo que es trabajo de mujer, 
tiene que hacerlo la mujer” (Delgado, p. 131). De esta ma-
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nera, son la abuela y la autora quienes hacen justicia. Así 
pues, el acto de hablar de la enfermedad desde la visión de 
las mujeres permite romper un secreto a voces y trastocar 
el orden de lo popular a través de denunciar de manera 
directa que “los males siempre vienen del varón, que na-
ció para eso, para ser la perdición de la mujer” (Delgado, 
p. 136), contraviniendo aquella canción popular. Entonces, 
Susy Delgado subvierte lo conocido a través del lenguaje: 
la metáfora de la enfermedad y el contrasentido.
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Por Christian Dávalos1

1  Christian Dávalos (San Cristóbal de las Casas, Chis., 1992) Inge-
niero en materiales. Promotor de lectura con la iniciativa Libros 
Vagabundos. Doctorante en ciencia de materiales y maestrante 
en escritura creativa por la universidad de Salamanca (USAL)
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A muchos les gusta, a la mayoría no. El entorno social ha 
evolucionado hasta dejar de lado el nivel cultural que la 
lectura de textos literarios puede aportar, en su lugar, se in-
tenta colocar el nivel de consumo en directa proporción con 
el éxito social. Esta situación ubica a la lectura en un nuevo 
panorama, donde ya no se busca lograr con ella un cambio 
de paradigma, antes bien, importa más aparentar que el he-
cho de ignorar menos. La mayoría, influenciada, ha decidido 
sustituirla por versiones cortas y visualmente más atractivas, 
limitando el aporte de ésta. 

Leer tiene diferentes acepciones, una de ellas es la estri-
ctamente teórica, donde leer únicamente ha servido para 
complementar el proceso de comunicación. Ésta es la con-
cepción más común del término, y el estandarte de muchos 
compatriotas. Sin embargo, para ampliar poco más la defini-
ción, cabe decir que la lectura es la herramienta que nos ha 
permitido consolidarnos como humanidad, y de paso, con la 
literatura, nos ha permitido expresarnos de forma artística 
como resultado de la emancipación de la salvaje naturaleza.

Cabría hacer alusión al contenido de la idea “Il n’y a 
pas de hors-texte”2 de Derrida, pues nada de lo que nos 

2  No hay nada fuera del texto
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rodea podría dejar de pasar por la laberíntica experiencia 
interpretativa del texto. Sobre la lectura, específicamente 
de obras literarias, se puede decir que es una actividad 
mucho más complicada que solo leer las instrucciones de 
una cafetera nueva. Y a pesar de que hoy en día es posible 
que se le juzgue de “hiper romatizada”, la literatura man-
tiene sus brazos abiertos. 

No obstante, queda expuesta la exigencia de la li-
teratura hacia quien la busca. Es decir, cualquiera puede 
acceder a ella, en cualquier momento, sin embargo, si no 
existe o si no se desarrolla una relación personal con lo 
que se lee, difícilmente será una lectura trascendental y 
pasará desapercibida. Dicho de otro modo, si no se busca 
en la literatura la respuesta, o la relación del texto con 
algún planteamiento o cuestionamiento interno, difícilm-
ente la lograremos ver como una actividad que se disfrute 
y aproveche. En ese sentido, éste no es un texto optimista, 
tampoco pretende ser un aliciente, pues sería irónico. Este 
escrito es una observación a la lectura y su estrecha pero 
lejana cercanía con la sociedad mexicana.

QUO VADIS?

Es posible comprender que limitar el ejercicio de lectura 
corresponde a una mutilación cognoscitiva, comparable a 
la del soldado que por tomar apresurado la trinchera ene-
miga, no da cuenta de la mina que pisa, perdiendo extre-
midades, vista y oído por la explosión, viviendo atrapado 
en un sueño, incapaz de percibir su alrededor e ignorante 
de que apenas un par de máquinas lo mantienen con vida. 
Lamentablemente, la limitación de la lectura es algo que 
ocurre en nuestros días, y teniendo en cuenta que vivimos 
en la era de la información, que grandes obras literarias 
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están al alcance de un click, lo hace incluso peor. Pareciera 
que entre mayor libertad y posibilidad de lectura tene-
mos, menos son nuestras ganas de conocer más.

Habrá que recordar que, históricamente, la lectura ha 
servido como remedio contra la ceguera y el egoísmo. Re-
sulta irónico saber que la literatura ha pasado por malos 
tiempos donde se ha censurado, y donde se ha empleado 
también como adoctrinamiento, y que, en nuestros días, 
donde podemos apreciar con tranquilidad la “ceguera” de 
aquellas lejanas épocas, preferimos olvidar todo eso y en-
trar por la puerta de la deshumanización intelectual. ¿Qué 
se puede esperar, entonces, de una sociedad no lectora 
en su mayoría? 

Por si la falta de empatía fuera poco, prohibirse un 
crecimiento crítico conlleva a ser un ente de fácil mani-
pulación en todo sentido. Es un hecho que nuestros días 
vienen acompañados de infoxicación, y esto sugiere que 
ahora más que nunca se necesita un criterio dominante-
mente analítico para poder filtrar el exceso de informa-
ción; en especial si se busca hacer una contribución como 
ser humano, o por lo menos, no estorbar. Hasta este punto 
pareciera que las consecuencias no son tan graves, pero 
¿qué pasa con las consecuencias a mayor escala?, es de-
cir, de forma colectiva. Podría mencionarse una de las que 
azotan a la humanidad de forma cíclica: la imposición de 
ideas desde sectores de poder. 

Si al llegar a esta parte del texto el lector se sintiera 
abrumado o decepcionado y considerara que sin impor-
tar qué haga o deje de hacer, no habría cambio alguno, 
déjeme hacerle una observación: es fácil reconocer cuan-
do una batalla será difícil, sin embargo, el hecho de que 
participemos en la larga contienda sin obtener alguna 
gratificación del éxito (en caso de que termine pronto) 
no debería alentarnos a deslindarnos de responsabilidad 
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y tomar la puerta fácil de la evasión. Es preciso recordar 
que no hay fuerza sobrehumana que venga a cambiar las 
cosas solo porque sí. A diferencia de un computador, no 
podemos solucionar un error de lectura presionando una 
tercia de teclas.

De no leer, Tárrega no nos haría sentir como el mi-
smísimo Boabdil padeciendo la pérdida de la Alhambra. 
Los caminos serían solo brechas donde nadie sabría si 
viene o va. De no leer lo que está oculto, no podríamos 
discernir del silencio prudente que actúa con inteligencia 
y cautela, al incómodo que se engendra bajo tensión por 
falta de sinergia y entendimiento. Miles de peregrinos no 
anhelarían seguir un camino de leche hacia Santiago de 
Compostela, ni las películas de Buñuel serían tan entrete-
nidas. No habría mapas del tesoro por averiguar y la lluvia 
nos sorprendería cada día sin importar la escala de gris 
que el cielo adopte. El sentimiento especial al ver el rubor 
en las mejillas del ser amado desaparecería, pues no lo 
distinguiríamos de una fresa madura, desde que ambos 
reflejan el mismo espectro de luz de longitud de onda. 

Sin embargo, la lectura de letras o informaciones 
escritas es el manantial de nuestra intelectualidad; fuente 
inagotable de ideas, revoluciones, perogrulladas y reali-
dades alternas e inconcebibles. Onírico punto de reunión 
de poetas, visionarios, pensadores e imaginarios. Leer nos 
permite empatizar con nuevas culturas, personas y situa-
ciones que quizá no habíamos imaginado. Soñar con nue-
vas realidades, razonar mejor, plantear cuestionamientos 
invisibles, pero sobre todo, transmitir. 

Es por la transmisión de información por la que nació 
la escritura, y por lo que se mantiene con vida. Éstas, entre 
muchas otras ventajas más, se pueden señalar, empero, es 
necesario mencionar que dichas ventajas no se adquieren 
únicamente por mecanizar la vista en un texto, no se debe 
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dejar de lado que estamos asumiendo que además de leer, 
razonamos, o por lo menos, comprendemos. Quien se li-
mita a leer tiene posibilidades de comprender lo que lee, 
aspirando a hacer válida su mayor ventaja sobre el resto 
de animales; pero si la evaluación propia no acompaña a 
la comprensión, es decir, un acompañamiento reflexivo y 
bajo criterio propio, ¿se puede realmente decir que leyó, 
o solo recitó mentalmente un texto? Es decir, no puede 
haber claridad en algo que no se evalúa previamente, si no 
hay claridad, ¿cómo se puede entender con precisión la 
relevancia y profundidad del tema?, ¿cómo se puede dar 
una respuesta lógicamente válida e imparcial? 

La sobrepoblación de opiniones ha alcanzado a la 
literatura, y en un mundo donde la energía proveniente 
del ego está por proponerse como fuente de energía re-
novable, se suelen tomar por verdades las opiniones de 
quienes se limitan a leer, los “nuevos sabios”. Quien sola-
mente lee sin reflexión ni criterio propio, corre el riesgo 
de vivir una fantasía amorosa, pues cree tener una íntima 
relación con la verdad y que ésta, necesitada de su cali-
dez intelectual, lo acompaña a donde el lector vaya. Así 
se proyectan nuestros nuevos sabios, de la mano de una 
especie de sátiro, eufóricos, andando a sus anchas no solo 
con una respuesta a todo, sino con la verdad absoluta, 
zumbando como moscas, opinando sin antes cuestionar, 
opinando sin antes evaluar, opinando sin antes reflexionar. 

Quien decide tan solo leer, sin si quiera un razona-
miento de fondo, se vuelve cautivo de pensamientos fi-
nitos, idolatra a los nuevos sabios, pues ha decidido olvi-
dar que él también es capaz de razonar. Oye en lugar de 
escuchar, ve en lugar de observar y por supuesto, lee sin 
comprender. Leer sin pensamiento crítico, ha engendra-
do el eufemismo de posverdad. Una larva que comenzó 
alimentándose de los cadáveres de pensamientos e ideas 
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olvidadas, y que amenaza con terminar con el proceso de 
deshumanización intelectual que comenzamos. Una so-
ciedad que no reflexiona no tiene más alternativa que cer-
rar, sin avergonzarse, la mente y jurarse no volver a abrirla; 
toma, entonces, mayor relevancia el hecho de que algo se 
tome como verdadero (por repetición, imposición, etc.), a 
que realmente tenga algo de verdad.  

Y es que si algo o alguien nos arguye por qué no 
proclamamos tales o cuales verdades, las aceptamos y 
además demeritamos ad hominem a quienes no las siguen 
ciegamente, ¿no estamos adoptando un nuevo modelo 
de Inquisición?, uno moderno, donde el edicto de fe es 
perpetuo y se actualiza implícitamente con cada verdad 
impuesta, donde el proceso de purificación, propio del 
auto de fe se ejecuta por los nuevos sabios, los ciegos 
intelectuales. ¿Entonces por qué no solo leer, sino leer 
críticamente? Para dudar, reflexionar, evaluar, buscar en-
tender. Querer encontrar detrás del telón las razones que 
no están expuestas. 

De antemano se advierte que no se puede saber todo, 
ni tampoco dominar todos los temas, la certeza en el abi-
smo está en buscar la retroalimentación bien argumentada. 
No apresurarse a dar una respuesta rápida y sin sentido a 
fin de aparentar que conoce del tema. ¿Cómo?, buscando 
los “¿por qué?” de las cuestiones. Pero no cualquiera, los 
que sean necesarios para conectar con algo de información 
obtenida personalmente, por análisis y/o reflexión. Siguien-
do esto, y de forma espontánea, el nivel crítico será de 
mayor precisión, sin menospreciar la adquisición de nueva 
información de forma permanente, pues solo así confluyen 
los pensamientos. Usar eficientemente esta habilidad, lejos 
de solo facilitar la resolución de cuestiones y salvarnos de 
una falsa intelectualidad que solamente pretende aparen-
tar, permite tener vigente una de las capacidades del ser 
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humano más brillantes; segmentar información útil y rele-
vante para la consecución de objetivos. 

SUB LUCE MALIGNA

Es casi imposible ignorar la deficiencia de la práctica en 
México. Lejos de que esto sea solo una apreciación subje-
tiva, es un tema de conocimiento común, tan común que 
poca falta hace citar alguna de las muchas encuestas que 
evidencian la carencia. Entonces, ¿por qué no lee el mexi-
cano? Nótese que la generalización se utiliza para facilitar 
la escritura. Por supuesto que existen mexicanos que leen, 
y que leen mucho, sin embargo, no es posible poner los 
datos en una gráfica sin que se haga notar el dominante 
color que se elija para ubicar a los no lectores. Aunque se 
suela recitar la falta de tiempo, pareciera que una de las 
principales razones por las que algunas sociedades leen 
más, es porque consideran una obligación el hecho de in-
formarse, o mejor dicho, de auto informarse. 

Aquí, el mexicano que no lee, o que lee “tantito” podría 
renegar diciendo que lee el periódico, o que lee noticias en 
sus redes sociales todos los días, sin falta. Esta apelación 
nos lleva a lo que considero otra razón, y es que en México 
se le tuvo tanta fe a la televisión, que se decidió que fuera 
el principal método de “culturización”. Tan arraigado fue el 
éxito en la sociedad mexicana que incluso, al día de hoy, 
hay más hogares con por lo menos una televisión, que con 
internet… o que con un libro, corto, muy corto. 

Sea cual sea la verdadera razón o razones, el mexica-
no siempre tendrá a la mano más de una exculpación de 
verdadero peso que justifique el suicidio crítico, como por 
ejemplo: “Pero si nadie lee… ¿para qué leo yo?”. Este tipo 
de frases no hacen sino evidenciar aún más la enraizada 
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creencia de que leer no cumple una función individual y 
colectiva, ¿qué tan arraigada está la creencia de que no 
leer es aceptable, para que se sobre entienda que esa es 
la opción generalizada? Se entiende que esta frase busca 
ser la justificación para no dejar de pertenecer a la opinión 
común, donde se le teme más al sentido de pertenencia 
(aunque éste represente una mutilación mental) que a la 
limitación como ser humano. Quien lo usa se intenta exi-
mir de culpabilidades al apelar que hace lo que haría cual-
quier otro en su sociedad.

A
N

A
G

N
Ó

R
IS

IS



73



Breve reflexión 
sobre la 

fundamen-
tación de 

las ciencias 
humanas y 

sociales
Por Francisco Octavio Valadez Tapia1

1  Licenciado en Ciencia Política y Administración Urbana por 
la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). Li-
cenciado en Comunicación y Cultura por la UACM. Maestro en 
Ciencias Sociales, con Especialidad en Estudios Políticos, por la 
Universidad Autónoma de Querétaro (UAQ). Doctorando del 
Posgrado en Estudios de la Ciudad de la UACM. Estudiante de 
la Licenciatura en Filosofía e Historia de las Ideas de la UACM. 
Correo electrónico: maestroactor@yahoo.com.mx



75

A lo largo de la historia de las ciencias humanas y socia-
les se ha planteado el problema de su fundamentación 
científica, es decir, qué requerimientos tienen que cum-
plir las ciencias sociales para que se les reconozca su es-
tatuto de cientificidad.

Siguiendo a J. M. Mardones y N. Ursúa (1982), el de-
bate se ha centrado, por una parte, entre aquellas pos-
turas que consideran que la explicación científica social 
tiene que ajustarse al canon de las ciencias naturales, 
siguiendo un único método: el método científico, con-
sistente, grosso modo, en tres pasos a seguir: 1) la ob-
servación, 2) la experimentación y 3) la comprobación 
de los fenómenos empíricos, donde lo empírico remi-
te a aquello que podemos captar —conocer— por los 
sentidos, además de que el lenguaje matemático —prin-
cipalmente la medición— juega un papel fundamental 
en dicha explicación; y, por otro lado, aquellas posturas 
que acentúan la peculiaridad del objeto socio-histórico 
y una manera diferente de aproximación a éste, reco-
nociendo que además de la descripción y medición de 
variables sociales deben considerarse los significados 
subjetivos y el entendimiento —razón— del contexto 
donde ocurre un fenómeno.
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En el anterior sentido, Mardones y Ursúa (1982) se-
ñalan que indagando los orígenes de tal confrontación de 
posturas encontramos, al estudiar el panorama de la his-
toria de la concepción de la ciencia en Occidente, que ha 
habido —y continúan desarrollándose argumentos a favor 
de una y otra— dos grandes tradiciones o corrientes cien-
tíficas; en primer lugar nos encontramos con la aristotéli-
ca, que hundiendo sus raíces en el pensamiento del filó-
sofo estagirita Aristóteles (384 a. n. e. - 322 a. n. e.) pone 
énfasis en procurar que los fenómenos sean inteligibles 
teleológicamente; y, en segundo lugar, la galileana que, 
no obstante recibir su nombre del científico italiano Gali-
leo Galilei (1564-1642), tiene sus inicios en el pensamiento 
pitagórico y platónico, se interesa en que la explicación 
científica de un hecho sea causal, es decir, que sea formu-
lada en términos de leyes que relacionen fenómenos de-
terminados numéricamente, donde lo causal adquiere una 
connotación funcional en una perspectiva mecanicista.

Ahora bien, tales corrientes científicas han ido adop-
tando a través de la historia —por decirlo de alguna mane-
ra— diversas modalidades dentro de contextos específicos, 
tratando de resolver problemas surgidos a partir de tales 
contextos, prosiguiendo entre ellas su confrontación original.

Primero, ubicándonos en el siglo XIX, caracterizado 
por cambios anunciados y gestados en el pasado —ver-
bigracia, la Revolución Francesa de 1789—, pero que se 
efectuarían en tal centuria, así como otros propios de ésta 
—como la Revolución Industrial—, donde la “etapa cien-
tífica coincide con la aparición del modo de producción 
capitalista y se encuentra antecedida (…) por un conjunto 
de técnicas” (Paoli, 1985:35), es que se da la primera po-
lémica explícita entre las tradiciones científicas aludidas.

Representando a la tradición galileana es que se de-
sarrolla el denominado positivismo decimonónico, sien-
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do uno de sus principales exponentes el francés Auguste 
Comte (1798-1857), cuyas dos mayores preocupaciones 
eran el orden social —teniendo presente la destrucción 
ocasionada durante la conflictiva Revolución Francesa— 
y el progreso, es decir, el inevitable desarrollo de las so-
ciedades humanas hacia etapas más elevadas y mejores. 
Fiel a la tradición galileana es que propone que el estu-
dio sobre los fenómenos sociales requiere ser científico, 
es decir, susceptible a la aplicación del mismo método 
científico que se utilizaba con considerable éxito en las 
Ciencias Naturales. En consonancia con esto, a la palabra 
positivismo Comte le adjudicó cuatro aspectos que confi-
guran su contenido: 1) el monismo metodológico: “Los ob-
jetos abordados por la investigación científica pueden ser, 
y son de hecho, diversos, pero hay (…) unidad de método 
y homogeneidad doctrinal. Es decir, sólo se puede enten-
der de una única forma aquello que se considere como 
una auténtica explicación científica” (Mardones y Ursúa, 
1982:21); 2) el modelo o canon de las Ciencias Naturales 
exactas: “la unidad del método, el llamado método posi-
tivo, tenía un canon o ideal metodológico frente al que se 
confrontaban el grado de desarrollo y perfección de todas 
las demás ciencias. Este baremo lo constituía la ciencia 
físico-matemática” (Mardones y Ursúa, 1982:21-22); 3) la 
explicación causal o Erklären como distintiva de la expli-
cación científica y 4) el interés dominador y dominante 
del conocimiento positivista.

En contraste, representando a la tradición aristotélica 
es que se fraguó “en el ámbito alemán, sobre todo, una 
tendencia antipositivista (denominada a grandes rasgos) 
hermenéutica” (Mardones y Ursua, 1982:22),2 entre cuyas 
figuras representativas se encuentran Johann Gustav Dro-

2  Las cursivas son del texto consultado y los paréntesis son míos.
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ysen (1808-1884), Wilhelm Dilthey (1833-1911), Georg Sim-
mel (1858-1918) y Max Weber (1864-1920). Aquí se desta-
ca la introducción del vocablo Verstehen o comprensión 
–en contraposición a la Erklären o explicación– como una 
concepción metodológica propia de las ciencias sociales y 
humanas; así como la propuesta weberiana de un método 
integral, con herramientas como los tipos ideales, en don-
de los estudios no sean únicamente de variables macro-
sociales, sino de instancias individuales; esto en comple-
mentación a lo expresado por Dilthey (cit. por Alexander, 
2009:45), quien escribió que la “vida humana como punto 
de partida y contexto duradero proporciona el primer ras-
go estructural básico de los estudios humanísticos, pues 
estos se basan en la experiencia, comprensión y conoci-
miento de la vida”.

En un segundo momento, ya situándonos entre las 
dos guerras mundiales, es que se da la segunda polémica 
explícita entre las corrientes científicas previamente men-
cionadas. En esta ocasión la tradición galileana tendrá su 
principal representación en el racionalismo crítico, mien-
tras que la tradición aristotélica en la teoría crítica.

Por lo que respecta al racionalismo crítico, éste tendrá 
su antecedente —y con quien en primera instancia debati-
rá— en el positivismo lógico de los integrantes del Círculo 
de Viena —también adscritos a la tradición galileana—, cuyo 
énfasis se centró en: 1) la superación de la pseudo-ciencia 
mediante el análisis lógico del lenguaje, y 2) la comproba-
ción y verificación empírica de todas las afirmaciones.

Prosiguiendo, es Karl Popper (1902-1994), principal 
exponente del racionalismo crítico, quien arremete contra 
el positivismo lógico del Círculo de Viena, al considerar que 
la pretensión de verificar empíricamente cualquier enun-
ciado científico conduce inevitablemente a la destrucción 
de la ciencia. Con Popper, la ciencia “deja de ser un sa-
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ber absolutamente seguro para ser hipotético, conjetural. 
Deja de seguir un camino, para ser deductivo. Abandona 
el criterio de verificación para seguir el de falsificación” 
(Mardones y Ursúa, 1982:26).3

En contraposición a lo anterior, en la tradición aris-
totélica se fraguó nuevamente en el ámbito alemán, pero 
ahora —como ya fue indicado— en el periodo de entregue-
rras, un instituto de investigación social anexo a la Univer-
sidad de Frankfurt donde se desarrollaría la denominada 
teoría crítica, liderada en inicio por Max Horkheimer (1895-
1973) y Theodor Adorno (1903-1969). “Su pretensión es 
analizar la sociedad occidental capitalista y proporcionar 
una teoría de la sociedad que posibilite a la razón emanci-
padora las orientaciones para caminar hacia una sociedad 
buena, humana y racional” (Mardones y Ursua, 1982:27).

En un tercer momento, a partir de 1942, el debate 
prosigue; ahora, mientras que la tradición galileana des-
taca un modelo nomológico-deductivo, por otro lado, los 
investigadores de la tradición aristotélica resaltan diver-
sos juegos del lenguaje. En la tradición galileana, que tiene 
en Carl Gustav Hempel (1905-1997) a otro exponente, se 
recupera la explicación causal popperiana pretendiéndola 
aplicar, además de las otras ciencias sociales, a la Historia. 
“Hempel, el principal representante de este esfuerzo por 
alargar el modelo de cobertura legal o de explicación por 
subsunción a la ciencia histórica y social, sigue detentan-
do una concepción positivista de la ciencia” (Mardones y 
Ursúa,1982:30).

Contrario a lo anterior, ya en la tradición aristotéli-
ca, se encuentra la figura de Alfred Schütz (1899-1959), 
quien intenta reformular el carácter distintivo de las 
ciencias humanas y sociales. Schütz critica al positivis-

3  Las cursivas son del texto consultado.
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mo por considerar que “no ha captado la complejidad 
de la actitud natural del hombre en su vida cotidiana. 
Las construcciones científicas en las ciencias sociales 
son construcciones segundas, construcciones sobre las 
construcciones efectuadas ya por los actores en la so-
ciedad o vida cotidiana” (Mardones y Ursúa,1982:32). En 
tales construcciones el lenguaje, vinculado a la razón 
como entendimiento, juega un papel primordial para 
que las mismas se desarrollen.

Finalmente, y en el contexto del actual vigésimo 
primer siglo de nuestra era, que parece decantarse por 
un pluralismo científico, prima el “concepto del postcon-
cilio y de la transición, en donde se identifica consenso 
político y consenso científico” (Segura, 2006: página 
web). Quien esto escribe piensa que es importante con-
tinuar atendiendo el problema de la fundamentación de 
las ciencias humanas y sociales, más todavía si se tiene 
en cuenta el cuestionamiento presente de la forma de 
pensar la separación o integración entre sujeto de co-
nocimiento y objeto de conocimiento que bajo diversas 
modalidades ha estado en la base de las ciencias huma-
nas y sociales.
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Maid y la 
evidencia de 

que el sistema 
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Qué difícil es identificar todo lo que engloba la violencia. 
La palabra en automático nos hace pensar solo en golpes, 
moretones, gritos y sangre. O sea, evidencia tangible y vi-
sible. Hemos crecido con la ilusión de que sólo cuando te 
pegan, te están violentando, pero, ¿violencia psicológica, 
económica? Eso no existe, nos decían. 

Recientemente, en la plataforma de streaming Netflix 
salió una serie que —muy atinadamente— plasma todos 
los tipos de violencia doméstica que puede haber y de las 
que son víctimas las mujeres, sumado a las condiciones 
precarias en las que muchas veces se materna. 

Maid, —Las cosas por limpiar, en español—, es una 
serie de 10 capítulos que nos va narrando y mostrando el 
proceso de afirmación de una víctima de violencia, de una 
joven mujer, madre de una pequeña de 3 años, que sale 
huyendo de la casa donde vivía con su pareja. En las pri-
meras imágenes podemos ver que Alex (la protagonista), 
por la noche, toma a su pequeña en brazos, una mochila, 
y sale para arrancar su camioneta y huir. 

Alex sale con poco dinero, casi nada de alimento, y 
mucho miedo. Conforme van avanzando los capítulos y 
vamos soltando varias lágrimas (porque honestamente, la 
serie está bien hecha y logra tocar las fibras y los recuer-



84

dos de muchas de nosotras, que es prácticamente impo-
sible no llorar), vamos aceptando y descubriendo junto a 
la protagonista, que la violencia doméstica es múltiple, es 
amplia y la mayoría de las veces invisibilizada. Y con esto 
me refiero a que sucede en lo privado, en lo íntimo, dentro 
de cuatro paredes, y muchas veces sin testigos. Por eso la 
violencia doméstica es muy difícil de comprobar, porque 
casi siempre sucede en secreto, y en silencio. Y en la serie 
lo plasman muy bien, por eso es que Alex nunca puede 
comprobar verdaderamente frente a las autoridades (in-
útiles siempre) que era víctima de violencia. 

Pero quisiera recordar el capítulo (que para mí fue 
clave) en el que Alex habla con la trabajadora social para 
poder tener un lugar donde pasar la noche. La trabajadora 
social le hace una serie de preguntas para poder ubicarla 
en el mejor lugar, una de esas preguntas era si ella sufría 
violencia doméstica, y nuestra protagonista contesta que 
no. La trabajadora le dice que de ser así, había un lugar 
donde ayudaban a mujeres víctimas de violencia y Alex 
dice que no quisiera quitarle un lugar a una mujer que real-
mente estuviera siendo violentada.

Esto es clave para comprender bien todo lo que su-
cede en la serie. 

El que Alex no se reconociera como víctima de vio-
lencia no era porque estuviera cegada por amor, ya que 
ella sale huyendo de su relación, precisamente porque se 
dio cuenta que algo ya no estaba marchando bien, que 
tenía miedo y que ahora temía por su hija. Ella no cree 
que sufriera violencia, porque no tenía marcas, porque no 
había golpes hacia ella ni hacia su hija, y principalmen-
te porque tenía un hogar, una “familia”. Y porque social-
mente la violencia psicológica, económica y verbal están 
normalizadas en el concubinato, de tal manera que no se 
considera violencia.
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El consumo de alcohol y su 
relación con la violencia
Sean, la pareja de Alex, es alcohólico. En la serie afortuna-
damente (y digo que es una fortuna porque desmienten 
que el consumo excesivo de alcohol se puede controlar), 
desarrollan su papel envuelto en una adicción fuerte que 
termina por afectar de manera permanente su relación con 
su pequeña hija. Sean ejercía violencia de manera drástica 
casi siempre que estaba bajo los efectos del alcohol sin 
importar si estaba presente su hija. Lo que seguramente a 
muchas mujeres les trajo duros recuerdos. 

Socialmente está normalizado, aceptado y muchas 
veces aplaudido que el hombre se exceda en su consu-
mo de bebidas alcohólicas y que su pareja mujer no se 
queje, no se pueda enojar ni reclamar. Especialmente aquí, 
en México, el machismo nos ha obligado a aceptar que al 
hombre se le permitan todo tipo de excesos, por el solo 
hecho de ser proveedores. Cuando se ha comprobado ya 
con datos duros que el trabajo de crianza y de las labores 
domésticas es eso, un trabajo no remunerado en el que las 
mujeres son las principales encargadas. 

Esto nos liga automáticamente a la violencia econó-
mica. Al ocuparse de la crianza y del hogar sin poder te-
ner tiempo para un empleo remunerado, muchas muje-
res se ven limitadas en cuanto a recursos económicos o 
para uso personal. Dependiendo únicamente de su pareja, 
quién las tiene totalmente limitadas con el dinero. En la 
serie claramente podemos ver cómo Sean chantajeaba a 
Alex diciendo que nadie más podría cuidar de su hija si ella 
trabajaba y que él se encargaría de los gastos del hogar. 
Incluso en repetidas ocasiones gastaba dinero, que podría 
ser para el mantenimiento del hogar, en alcohol. Y dejaba 
claro que ella no podía cuestionar su actuar con el dinero, 
ya que él era el que trabajaba. 
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El hecho de que las mujeres dedicadas a los cuida-
dos, crianza y mantenimiento del hogar no puedan recibir 
remuneración económica es una falla más del sistema en 
el que vivimos. Porque está hecho para beneficio de los 
hombres, y no para apoyar a una madre que quiere rein-
sertarse al campo laboral, pues nos reconocen como úni-
cas responsables de la crianza y el hogar. 

Pero, volvemos al inicio, las mujeres madres que se 
ven afectadas por este tipo de violencia no son tomadas 
en cuenta, porque por décadas los matrimonios se han 
llevado así. Por medio de chantajes, abusos emocionales y 
psicológicos, demasiadas madres no se reconocen como 
víctimas de violencia. 

Las múltiples fallas 
del sistema y su nula 
participación en la crianza
Maid nos pone sobre la mesa que el sistema hace que sea 
todo un viacrucis que las madres solteras (y no solteras) 
se reincorporen al mercado laboral. En México hay pocas 
oportunidades para que una madre pueda combinar la 
maternidad y el empleo o que permita llevar a las hijas e 
hijos al trabajo. 

Pero la crianza debe ser política, esto es, que tam-
bién debe ser responsabilidad del Estado colaborar con la 
crianza, brindando apoyo y opciones para madres traba-
jadoras, y permitiéndoles generar ingresos sin descuidar 
a las hijas e hijos. Quizá creando jornadas de trabajo con 
menos horas, o poniendo algún programa de cuidados 
para el hogar sin costo, extendiendo el permiso de ma-
ternidad por lactancia e, incluso, posibilitando llevar a los 
bebés al trabajo para no interrumpir la lactancia materna. 

M
A

ID
 Y

 L
A

 E
V

ID
E

N
C

IA
 D

E
 Q

U
E

 E
L

 S
IS

T
E

M
A

 E
S

 E
L

 P
R

O
B

L
E

M
A



87

Sin todo esto, mejor dicho, si nada de esto existe o no 
llega a los lugares más marginados, la violencia doméstica 
seguirá atacando a más mujeres. Ya que no contarán con 
oportunidades para salirse de casa de su agresor, o como 
pasa en la serie, en algún momento los recursos se acaban 
y no encuentras apoyo y vuelves a la casa de dónde salis-
te huyendo,  porque no tienes a dónde acudir. 

A manera de conclusión, me voy a arriesgar a decir 
que Maid es una serie basada en infinidad de historias de 
mujeres al rededor del mundo que están pasando por si-
tuaciones de violencia y que es importante entender que 
no tiene un único mensaje, sino que se trata de compren-
der que la violencia doméstica es una consecuencia más 
del sistema patriarcal y capitalista que todavía nos tiene 
sometidas en muchos sentidos a las mujeres, que no nos 
permite tener mejores oportunidades y que todo el tiem-
po nos van señalando, ya sea por no trabajar, o por salir y 
dejar a las y los hijos, o por caer en depresión porque las 
circunstancias te han arrojado a un vacío infinito. 

Como toda serie comercial, nos meten líos amoro-
sos y dramas innecesarios, para que, por supuesto, la se-
rie tenga más audiencia, pero quitando la figura mascu-
lina que quiere salvar a la chica, es una serie realmente 
rescatable. Toca temas como la sororidad, la empatía y 
la comprensión entre mujeres y, sobre todo, recalca que 
tanto vivir una situación de violencia como el proceso 
que cada una lleva es completamente distinto de una a 
otra mujer, y que lo que realmente ayuda es nunca desis-
tir en dar apoyo y contención.

La serie me hizo llorar, reír y sentir alivio, porque al 
final del túnel, hubo una salida, y creo que se trata de eso. 
De que cada mujer que está siendo víctima de violencia no 
pierda la esperanza. Qué la fuerza y la garra están dentro 
de cada una y que siempre habrá espacios seguros donde 
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nos sintamos a salvo. Qué es responsabilidad del Estado y 
de las autoridades hacer bien su trabajo y que es nuestro 
derecho exigir un trato digno en cada uno de los momen-
tos del proceso tan difícil al denunciar violencia de cual-
quier tipo. Y al final, volvernos a buscar, reencontrarse una 
misma, y no parar hasta alcanzar nuestros sueños, por más 
difícil e inalcanzable que eso parezca, se puede lograr.
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Cuestionar las 
violencias de 

ellos, entender 
las narrativas 

de ellas
Por Itzel Campos
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Hace un par de días la cantante estadounidense Taylor 
Swift lanzó la regrabación de su cuarto álbum de estudio 
cuyo título es RED, el cual había sido publicado original-
mente en 2012. Este relanzamiento ha generado una ola 
de distintas reacciones en las redes sociales, tanto positi-
vas como negativas, debido al contexto en el cual es pu-
blicado y el contenido de las canciones del disco. Antes de 
profundizar en este tema, me gustaría aclarar la intención 
de este texto, que no es otra sino abogar por la libertad 
de las mujeres. Ya sea que obtengan una remuneración 
económica por su arte o que traten temas que no habían 
tocado antes de forma tan abierta, como lo es la violen-
cia de género ejercida sobre ellas por sus anteriores pa-
rejas sentimentales. Por último, quiero dejar en claro que 
el caso de Taylor Swift se toma como un ejemplo debido 
a su popularidad, ya que las mujeres menos privilegiadas 
tienen una mayor dificultad cuando se encuentran en si-
tuaciones como éstas. 

	 El relanzamiento de RED (Taylor’s Version) se da 
debido a la venta de los másters de Swift, quien publi-
có seis discos bajo el sello discográfico de Big Machine 
Records. Scott Borchetta, su director y fundador, le negó 
por años poder adquirirlos. En su lugar fueron vendidos a 
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Scooter Braun, el cual acosó a la cantautora durante años. 
Después de que esto se hiciera público, Braun vendió a su 
vez los derechos a Shamrock Holdings, ya que les asegu-
ró que podrían obtener una gran cantidad de ganancias. 
Pero esto se vio truncado una vez que Swift anunció sus 
planes de regrabar sus discos Taylor Swift (2010), Fear-
less (2008), Speak Now (2010), RED (2012), 1989 (2014) 
y Reputation (2017). La intención de las regrabaciones es 
que Swift sea dueña de su trabajo y pueda tomar decisio-
nes sobre la distribución del mismo, así como evitar que 
Braun lucre con su obra artística. Hasta el momento, Swift 
ha lanzado las regrabaciones de Fearless y RED, en abril 
y noviembre de este año; se espera que en los próximos 
meses publique los cuatro álbumes faltantes. 

	 Explico esto ya que el lanzamiento de RED (Taylor’s 
Version) ha traído una nueva ola de comentarios mixtos. 
Algunos van desde el apoyo incondicional hacia la artista, 
tweets sobre cómo se enteraron de su existencia o que 
ella sigue lucrando con su vida amorosa a través de su mú-
sica. Estas reacciones podrían deberse a la gran diferencia 
en la promoción de este disco que ha mostrado Swift a 
comparación de otros de sus trabajos. La revelación de 
la versión de diez minutos1 de la canción All Too Well y el 
posterior corto cinematográfico es lo que ha generado la 
mayoría de la conversación y análisis en redes sociales. El 
mensaje y contenido de ambos productos tratan sobre 
una relación pasada de Swift, la cual involucra a un hom-
bre varios años mayor que ella y que resultó abusivo y 
violento. Según las especulaciones, este hombre sería el 
actor Jake Gyllenhall, con quien ella habría tenido un ro-
mance a finales de 2010, cuando él tenía 30 y ella apenas 
había cumplido los 21 años.

1  https://www.youtube.com/watch?v=sRxrwjOtIag
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A raíz del mensaje enviado por la cantautora, por un 
lado se han presentado reacciones en contra debido a lo 
infantil e innecesario que era de su parte “todo este dra-
ma” por algo que ya debió haber superado. La realidad 
es que esta acción de Swift se trata más bien de un re-
galo hacia sus fanáticos, pues desde 2012 se sabía de la 
existencia de una versión extendida de la originalmente 
publicada con una duración de poco más de cinco minu-
tos. Debido a la insistencia de parte de los fanáticos desde 
aquel año, Swift decidió no solo publicar la versión larga 
sino también hacer el corto, todo esto para sorpresa de 
sus oyentes que creyeron que nunca saldría a la luz. Por lo 
tanto, podemos decir que esto no surge con el interés de 
hablar mal de una relación abusiva de hace diez años, sino 
para complacer a los fanáticos y como una muy buena 
estrategia de mercadotecnia. 

Por otro lado, se han publicado cientos de mensajes de 
quienes se identificaron con esta narrativa: una mujer joven 
que apenas va a entrar a la adultez es manipulada y herida 
por un adulto que le lleva 9 años de diferencia. En el corto, 
hay muestras sutiles sobre cómo esta dinámica de poder se 
da dentro de las relaciones amorosas de este tipo. De igual 
manera, también contiene escenas en las que el espectador 
observa cómo la violencia ejercida afecta a las mujeres y, al 
finalizar, una vía para poder superar el trauma provocado: el 
arte. Esto abrió el debate sobre la manera en la que las muje-
res deberíamos o no deberíamos hablar sobre las violencias 
que vivimos mientras nos encontramos en relaciones como 
la retratada por la cantautora. Se podían leer comentarios 
que iban desde el apoyo hacia el manejo de esta situación, 
hasta aquellos que estaban en total desacuerdo. También 
hubo muchísima crítica hacia Taylor Swift, tanto alrededor 
de su vida amorosa como de su trabajo artístico. En su caso, 
es una constante que ha denunciado en el pasado.
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Teniendo en cuenta lo anterior, la conversación no 
debería ser si las mujeres presentamos problemas para 
superar nuestras relaciones o si tenemos permitido crear 
arte a partir de ello. Tampoco tendríamos que juzgar el 
proceso llevado por cada una, pues se trata de un asun-
to de índole personal. El tema central deberían ser estos 
hombres y sus acciones violentas. El origen de esta na-
rrativa es que las niñas se ven obligadas a madurar antes 
que su contraparte masculina, a su vez, se refuerza que los 
niños son más inmaduros que ellas a pesar de tener la mis-
ma edad. Además se les dice que es mejor salir con hom-
bres mayores debido a su madurez. Esto no es solo dicho 
por los adultos a cargo, sino que es apoyado por la edu-
cación enseñada y otros factores culturales como el cine 
o la literatura que consumen. La situación es aprovechada 
muchas veces por hombres abusivos para sacar ventaja 
de sus parejas. Por último, observemos la normalización 
de este tipo de relaciones amorosas: Jake Gyllenhall tiene 
40 años y actualmente sale con la modelo francesa Jean-
ne Cadieu, de 25 años. 

Para finalizar, en lugar de juzgar a las mujeres adultas 
que tienen una relación sentimental con un hombre mayor 
que ellas, podríamos empezar por enfocarnos en la otra 
persona involucrada. Habría que preguntarnos cuáles son 
los motivos por los que un hombre mantiene un noviazgo 
con una mujer varios años menor que él. De igual manera, 
podríamos dejar de criticar y menospreciar a las mujeres 
que vivieron relaciones violentas. En su lugar habría que 
preguntarle a sus agresores por qué las golpearon, por 
qué difundieron material de carácter íntimo que ellas les 
enviaron o por qué las amenazaron con quitarles la cus-
todia de sus hijos. Si continuamos con los comentarios re-
victimizantes hacia las mujeres, su silencio se alargaría y 
causaría un daño mayor. La propuesta es crear espacios 
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seguros para que ellas encuentren una salida a la relación 
y una manera de superarla y sanar. Si no se lograra, las 
mujeres pueden vivir con traumas sin tratar que las lleven 
a situaciones en las que su integridad y la de las personas 
que las rodeen esté en peligro. Dejemos de regañar a la 
amiga que no se ha dado cuenta o que ya lo hizo pero no 
sabe cómo irse. Mejor optemos por entender su proceso y 
procurar un ambiente seguro; al tiempo que cuestionamos 
las acciones violentas del hombre que las ejerce sobre ella. 
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El poder más la selección que se hace del mismo, menos 
la marginalidad que se suma a la injusticia, multiplicadas 
por la desigualdad dan como resultado el gobierno de 
los otros (otrocracia), menos la horda que se multiplica 
por la representación elevada a la potencia de la tutela, 
a la que se divide por el poder legislativo más el ejecuti-
vo y el judicial. Expresarlo de la manera en que el resul-
tante numérico genera la versatilidad de los algoritmos 
era una deuda pendiente de hace tiempo, debíamos una 
ecuación democrática, para luego intentar desentrañar la 
formulación primigenia de lo que nos hace pretendientes 
de lo democrático.

 Así como la ecuación de Dirac, popularizada cómo 
la ecuación del amor, afirma o postula: “Si dos sistemas 
interactúan uno con el otro durante un cierto periodo de 
tiempo y luego se separan, es posible describirlos como 
dos sistemas separados, pero de alguna manera sutil es-
tán convertidos en un solo sistema. Aunque se separen 
y estén a millones de kilómetros de distancia, a años luz, 
siguen influyéndose entre ellos. Uno sobre otro”. En esa 
misma línea, resultaba harto necesario traducir en la for-
mulación por la que se expresan los números los elemen-
tos principales en los que se manifiesta lo democrático, y 
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de qué manera introducir las modificaciones para contar 
con un mejor resultado, en términos democráticos, claro.

 Por supuesto que la ecuación no lleva números, dado 
que no se trata de una cuestión matemática, por más que 
se use el envase del formulismo o el esqueleto de la for-
mulación mediante una ecuación. Sí, el ordenamiento dis-
ciplinar que imprime arribar a una afirmación concluyente, 
como lo es una especificidad determinada de una abstrac-
ción como el número, nos posibilita una síntesis más clara, 
una finalidad concreta y expresada. Pero, ¿qué significaría 
contar con una democracia de diez o de uno? 

En una primera instancia, o sobre todo en los mo-
mentos o circunstancias electorales, tal vez mucho, más 
aún para ordenar o conformar las mayorías y minorías. 
Sin embargo, y éste es el punto, la democracia no puede 
acabar allí, en sintetizarse en una expresión numérica o 
arribar como absoluto a una cifra, sin siquiera saber, cono-
cer u observar la formulación o el procedimiento para tal 
resultante. Ésta es la razón por la que expresamos en una 
dinámica numérica un diagnóstico y una propuesta para 
nuestras democracias actuales.

 Nuestra ecuación plantea que en tanto la representa-
ción esté atada o sujeta a un poder organizado por disposi-
tivos, como partidos políticos que aglutinan personas, indi-
viduos o cantidades y no proyectos, propuestas o políticas 
públicas, lo electoral será lo prioritario en una selección 
que se convierte en una opción condicionada que atenta y 
amenaza con desintegrar lo que promete sin cumplir.

 Los poderes constituidos y escindidos, legitimados 
tras lo subyacente de lo electoral, no se validan luego en 
una mejora sustancial o mantenimiento de las condicio-
nes, por el contrario, confluyen en el empeoramiento de 
la situación en general de la mayoría de los integrantes 
de la comunidad democrática, que cae o deviene de pue-
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blo, ciudadanía, mayoría en horda, disgregación o lucha 
de facciones por la supervivencia. 

El número debe anudarse como resultante de las 
tensiones y polémicas que se diriman en el campo dia-
lógico, del entrecruzamiento de las ideas, sintetizadas en 
conceptos para luego ser considerados por aquellos que 
deseen expresar su apoyo o agrado por intermedio de un 
resultante dado por una ecuación.

 Caso contrario de no lograr dislocar, de no filtrar la 
hegemonía de lo numérico, no es sólo que lo democrá-
tico continuará en una suerte de disgregación cuántica 
o escisión ad infinitum, sino que como resistencia lógica 
y rebeldía natural, la palabra se guarecerá en las formu-
laciones numéricas, y nos quedaríamos también sin ma-
temáticas y, por ende, el sistema algorítmico no tendría 
sentido de continuar.

 Así como Borges recordó la pretensión del idioma 
analítico de John Wilkins, la ecuación democrática es la 
única que no debe llevar números, pese a que tenga como 
finalidad que la democracia acomode al número detrás del 
concepto, para que estos vuelvan a significar cosas con-
cretas, efectivas y fehacientes para todos y cada uno de 
los habitantes de una comunidad democrática, y no meras 
palabras al viento, estampadas en un papel o consagradas 
como traducción de una voluntad de voto en una planilla 
electoral o que devele un número por mera acumulación 
de voluntades sucintas y circunstanciales.
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A modo de introducción
Está claro que el conocimiento y la cultura constituyen una 
dupla imprescindible dentro de ese arduo proceso formati-
vo que es la educación; en donde estriba no solo la posibi-
lidad de transformación individual, sino también colectiva. 
Sin embargo, ¿dónde adquirir los conocimientos funda-
mentales para dicha transformación? Nuestra mentalidad 
escolarizada, seguro nos indicará el camino hacia la escue-
la, pero, ¿ésta es en verdad una fuente de conocimiento? 
sobre todo si lo que se busca es generar un cambio radical 
en la sociedad y no solo ofrecer paliativos que disfracen los 
males que nos aquejan. ¿Podemos autoabastecernos de los 
elementos culturales necesarios para analizar el panorama 
que nos circunda y así construir una nueva realidad? ¿A 
qué debemos esa especie de sacralización en torno a la es-
cuela oficial? misma que ha propiciado que a muchos indi-
viduos les resulte inasible la adquisición de conocimientos 
fuera de la esfera escolar. ¿Es cierto que el conocimiento se 
construye entre todas y todos o requerimos de esa figura 
mesiánica llamada docente para encargarse de la instruc-
ción de los “menos favorecidos”?  

El presente trabajo busca generar las más diversas 
reflexiones en torno a la escolarización al analizar, de ma-
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nera general, algunos de los elementos que componen di-
cho mecanismo “educativo”.  

Uno

Desde principios de la pandemia, organismos internacio-
nales como la Unicef, el Banco Mundial y la OCDE han 
abordado el tema del rezago educativo; problemática 
de larga data que se ha visto agudizada a raíz del cie-
rre temporal de las aulas por la emergencia sanitaria. Los 
“especialistas en educación” de dichas organizaciones han 
exhortado a los gobiernos —particularmente a los de paí-
ses “en vías de desarrollo”— para que retomen las clases 
presenciales lo más pronto posible, pues vaticinan un de-
trimento considerable en las ganancias laborales futuras 
de la actual generación de escolarizados, a raíz del tiempo 
que permanecieron cerrados los centros educativos. Ase-
guran que de extenderse el tiempo para volver a las aulas, 
las consecuencias serían aún más graves; trayendo con-
sigo la dilación del desarrollo económico de las naciones. 
Cabe recordar que cuando las élites políticas hablan de 
desarrollo económico, no se refieren a otra cosa más que 
a la acumulación de capital y a la estabilidad de sus insti-
tuciones; situación que, invariablemente, supone una ma-
yor desigualdad, pues esto sólo se consigue mediante la 
explotación y la perpetuación de la denominada “paz so-
cial” a través de la coerción. Si bien es cierto que hay una 
problemática latente en materia educativa, ésta radica en 
la educación institucionalizada, pues funge como meca-
nismo de perpetuación del orden imperante; cabe recor-
dar que aquellos principios sobre los que se ha edificado 
la “educación” pública no responden a otros intereses que 
no sean los de la lógica del capital. 
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No obstante, se nos dice que la escolarización se pro-
pone dotar a los individuos de un cúmulo de aprendizajes 
y herramientas a fin de que estos alcancen una mayor li-
bertad e independencia, cuando en realidad se torna en 
un sombrío entramado garante de la producción en se-
rie de “ciudadanos ejemplares”, zombificados y ávidos de 
una falsa prosperidad que gire en torno al consumo y al 
trabajo alienado. Así, los alumnos socializan y reciben su 
“formación académica” a través de planes de estudios ba-
sados en valores tales como el individualismo, la compe-
titividad e, incluso, el nacionalismo: la forja de la llamada 
“sociedad civil”. Algo que, en definitiva, resulta ser una si-
tuación crítica, pues esto no hace otra cosa que propiciar 
la atomización de los individuos, volviéndolos mucho más 
indiferentes y deshumanizados ante la realidad que los 
rodea. Al respecto, el antipedagogo Pedro García Olivo, 
anota lo siguiente:

Como sujeto social particular, el estudiante contemporáneo 
apenas conservará afinidades de fondo con el asalariado 
clásico, en lugar de anticipar al obrero, perpetúa al padre. Y, 
al sentirse, de hecho, menos obrero (y más estudiante) que 
nunca, mostrará escaso interés por las vicisitudes de la cla-
se trabajadora. Su guerra será otra: combatirá por la Difícil 
Emancipación de la Familia y contra la Injustificable Tortura 
de las Aulas. De ahí que, en el límite, conciba la adscripción al 
sistema productivo menos como signo de explotación que 
como garantía de libertad e independencia. De ahí también 
que (circunstancialmente) valore la conflictividad obrera 
como simple revuelta de los privilegiados. Y, en esa coyun-
tura, no se podrá esperar de él ninguna prueba rotunda de 
solidaridad, ningún signo inequívoco de compromiso.1

1  García Olivo, Pedro. (2000) Se acabó Nanterre en El irresponsable. Las Siete 
Entidades, Madrid. 
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Resulta deleznable, pues, que el capitalismo global 
vocifere su “preocupación” por la escasez de avances en 
el aprendizaje de niñas, niños y jóvenes, cuando en reali-
dad el apremio que manifiestan por retomar el camino de 
la escolarización en modalidad presencial, tal y como se 
venía dando antes de la aparición del Covid-19, es a todas 
luces una urgencia por continuar con ese otro confina-
miento encaminado a la formación de capital humano.

Si bien es cierto que las clases en línea abonaron 
lo suyo para engrosar aún más la brecha de desigualda-
des, así como para continuar con la hiperconectividad y 
sobretecnologización de los individuos, no hay nada tan 
homogeneizante y segregador como el aula y la auto-
ridad encarnada en la figura del profesor; verdugos del 
espíritu de infancias y juventudes sometidas a una serie 
de reglamentaciones orientadas al uso productivo de las 
horas. Así, el salón de clases y el docente guardan una 
sórdida afinidad con el centro de trabajo y el supervisor 
(como eufemísticamente se les llama hoy en día a los ca-
pataces). ¿Primacía del conocimiento o de la rentabilidad 
política y económica?

Dos

Progreso, Desarrollo y Justicia: es la santa trinidad que los 
Estados esgrimen en cada discurso a la menor provoca-
ción. Y dicha triada —nos dicen— sólo puede alcanzar su 
plenitud, entre otros mecanismos, mediante la educación 
oficial. Escuela y Estado componen así una entidad indiso-
luble. De ahí que se difunda por todos los medios posibles 
que la escuela es el bastión de la producción de conoci-
mientos relevantes para cumplir con los requerimientos 
político-sociales que “la modernidad” demanda.
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Emprendida la campaña a favor del desarrollo y de 
combate a la ignorancia, abogando por la universalidad, la 
escolarización erradica todo rastro de valores comunita-
rios, de educación informal, de saberes ancestrales nacidos 
en el seno de comunidades “primitivas”, de subjetividades 
que no gocen de consenso o que disten de encontrarse 
dentro de los estándares hegemónicos. Adiós a la diferen-
cia (aunque la retórica burguesa nos hable de “inclusión”). 
Adiós a la educación comunitaria y a las formas de educar 
alejadas del Estado. Sobre todo ahí, en esos territorios don-
de los pueblos indios tienden a insubordinarse —socavando 
así el bienestar nacional—, o inclusive en aquellos guetos de 
las periferias. Habiendo dejado en claro que han sido toler-
antes hasta excesos criticados,2 los gobiernos desestructu-
ran la autodeterminación de los pueblos y los barrios —y de 
paso suprimen cualquier atisbo de organización horizontal 
y descentralizada— haciendo uso de la maquinaria escolar; 
continuando así con su proyecto civilizatorio.

Nos decía Theodor Adorno que la exigencia de que 
Auschwitz no se repita es la primera de todas las que 
hay que plantear a la educación.3 Por desgracia, es todo 
lo contrario, pues el carácter homogéneo y homogenei-
zador —incluso eugenésico— del que se halla dotada la 
escolarización, y que se vio recrudecido con la llegada 
del neoliberalismo, hace una apuesta por la destrucción 
de la diferencia. Entonces, ¿no es cierto que cabe aquí 
un sombrío paralelismo de las aulas y su función nor-
mativa con los campos de concentración nazi o con el 
gulag estalinista? Así pues, hay un halo funerario que 

2  DOG (Díaz Ordaz Gustavo). A la mano tendida la prueba de la parafina: 53 
años después, esa mano sigue en el aire.
3  Adorno, Theodor. (1998) Educación después de Auschwitz en Educación 
para la emancipación. Ediciones Morata.
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recubre a la escolarización y, en definitiva, se debe a su 
vínculo con la necropolítica. 

Así pues, ¿cómo podemos llamarle educación a esa 
estandarización de masas? ¿Por qué insistir en llamarle 
“formación académica” a esa reclusión que desemboca en 
un quebrantamiento de la libertad, y que nada tiene que 
ver con el conocimiento? Siendo la escuela impulsora de 
la destrucción del pensamiento crítico gracias al principio 
de obediencia, ¿tiene alguna utilidad seguir clamando por 
la reformulación del sistema educativo, si está claro que 
se nos seguirá “educando” en función del papel que des-
empeñamos dentro de la sociedad, es decir, si somos po-
seedores o desposeídos? Una vez constituidas las clases 
sociales se vuelve un dogma pedagógico su conservación, 
y cuanto más la educación conserva lo establecido, más se 
le juzga adecuada. Todo lo que inculca no tiene ya como 
antes la finalidad del bien común, sino en cuanto a ese “bien 
común” puede ser una premisa necesaria para mantener y 
reforzar a las clases dominantes. Para éstas las riquezas y 
el saber; para las otras el trabajo y la ignorancia.4 

Han sido tan ampliamente difundidas las “virtudes” 
de la escolarización, que acudir a clases se ha convertido 
en un anhelo universal. Así como el desempleado desea 
con tanto ahínco ser explotado: la ilusión inducida de un 
“futuro mejor”.

Tres

Los tiempos actuales demandan un análisis profundo de 
la escolarización y su papel como mecanismo de domina-

4  Ponce, Aníbal. (1986) La educación en la comunidad primitiva en Educación 
y lucha de clases. Editores Unidos, México. 
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ción y de reproducción del capitalismo más que como he-
rramienta emancipatoria. Hoy en día, las escuelas se auto-
proclaman incluyentes, abogando por la multiculturalidad, 
así como por la tolerancia y el respeto hacia la diferencia; 
apropiándose, una vez más, de aquella vieja bandera enar-
bolada en las luchas sociales: educación para todos. 

Si bien Paulo Freire y Francisco Ferrer Guardia nos 
legaron sus pedagogías libertadoras, con las que se abrie-
ron las posibilidades de construir nuevas escuelas, aleja-
das de principios de obediencia y de postración absolu-
ta hacia el Estado, cabe preguntarse qué tan útil resulta 
la escuela como institución, así sea que se autoproclame 
como antiautoritaria. ¿No sería esto, pues, un mero refor-
mismo que en buena medida podría ayudar a legitimar el 
nuevo rostro de la escuela —por el que tanto abogan las 
democracias burguesas— en el que la rigidez de las nor-
mas y la docencia represiva se vean suplidas por rostros 
mucho más afables? ¿No podría esto propiciar la invisibili-
zación de los dominios escolares, volviendo mucho menos 
evidente su naturaleza despótica?

Resulta urgente comenzar a tomar senderos distin-
tos, que nos desvinculen del paternalismo del Estado y 
su educación administrada, a fin de articular formas de 
resistencia ante los embates cada vez más velados de la 
escolarización.
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Sociología de 
la marginación: 

un marco 
teórico para 

aproximarse a 
su formación 

concreta
Por Julián Hernández1

1  Politólogo egresado de la Universidad Autónoma Metropo-
litana unidad Iztapalapa. Estudiante de Economía en la Facul-
tad de Economía de la UNAM. Facilitador comunitario intere-
sado en la formación sociopolítica de los Estados modernos, 
la descolonización y la colonialidad del poder, la economía 
social y solidaria y los procesos de educación popular.  
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(…) para que pueda ser
 he de ser otro, 

salir de mí, buscarme entre los otros, 
los otros que no son si yo no existo, 

los otros que me dan plena existencia.

Fragmento, Piedra de sol. Octavio Paz (1960)

Introducción
La discriminación2 en México tiene múltiples nombres y ros-
tros; desventuradamente, sigue siendo un malestar asociado 
no sólo a la pobreza, sino también a complejos procesos de 
exclusión. Las cifras, desde su pedestal elocuente, aclaran el 
panorama: las mujeres perciben salarios inferiores al de los 
hombres en magnitudes que van desde 8.4%, si observamos 
Quintana Roo, hasta 23%; si es el caso de Guerrero,3 70.4% 
de la población indígena carece de acceso a servicios bási-
cos de vivienda y 41.3% a la alimentación; una quinta parte 

2  A lo largo del texto se usan las expresiones “discriminación”, “marginación”, 
“exclusión” y “segregación” como sinónimos dada su relación semántica de 
identidad de significados. 
3  Índice de Competitividad Estatal 2016, “Un puente entre dos Méxicos”, In-
stituto Mexicano para la Competitividad, México, 2016, p. 115. Disponible en: 
http://imco.org.mx/indices/#!/un-puente-entre-dos-mexicos/introduccion
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de la población mexicana considera que los extranjeros de-
bilitan “nuestras costumbres y tradiciones”; cuatro de cada 
diez personas no estarían dispuestas a que en su casa viviera 
un homosexual o una lesbiana.4 Diversos sectores sociales 
marginan movidos por prejuicios contra grupos vulnerables, 
ya sea por cuestiones de pertenencia étnica, color de piel, 
talla, modo de vestir, género, preferencia sexual, condiciones 
de discapacidad o edad. En el México que recorre el letárgi-
co siglo XXI aún es común utilizar la palabra ‘indio’ para de-
nostar a personas de piel morena o para implicar que algún 
sujeto posee un grado menor de valor existencial. Lo último, 
particularmente, es síntoma de una segregación histórica a 
la que han sometido a las comunidades indígenas que expli-
ca, en parte, su rezago educativo. La cristalización de este 
comportamiento social obliga a pensar en la necesidad de 
construir una nueva cultura que se asuma como descolo-
nizante y emancipativa en aras de la integración, heteroge-
neidad y transigencia ante la diferencia. Desde esa lógica, el 
fin último de este ensayo, bajo las limitantes naturales que el 
espacio impone, es puntualizar algunas cuestiones teóricas 
para encontrar las causantes y consecuencias de la margina-
ción, tratando de posibilitar ciertas soluciones que abonen a 
su absoluta erradicación.

La lógica multifactorial 
de la segregación

Las variables que generan el comportamiento discrimina-
torio poseen una fuente multifactorial, es decir, no man-

4  Cifras extraídas de la página oficial del CONAPRED. Disponibles en: 
https://www.conapred.org.mx/index.php?contenido=pagina&id=562&id_op-
cion=703&op=703 
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tienen un sólo origen. Cualquier diagnóstico basado en la 
linealidad que provee un único camino se encontraría con 
bastantes problemas materiales al contrastarse con la rea-
lidad objetiva. Siendo así, nos gustaría analizar brevemente 
los efectos del estigma y el prejuicio dentro de los canales 
cognitivos para encontrar ahí uno de los orígenes determi-
nantes de la exclusión, anclando nuestro análisis a los estu-
dios del Dr. Jesús Rodríguez Zepeda sobre el tema.5

Los estigmas y prejuicios pueden visualizarse como 
opiniones y percepciones de una población cimentada en 
la desigualdad, que suelen atribuirse injustificadamente a 
grupos sociales específicos.6 Ello tiene como corolario el 
desprecio y la exclusión sistemáticas hacia dicho colecti-
vo, que se ven cristalizadas en la progresiva disminución 
o, incluso, eliminación de sus derechos fundamentales. La 
reproducción de ambas actividades mentales se puede 
encontrar estrechamente ligada a factores socioculturales 
que lo permiten. En palabras de Berger y Luckmann, los 
prejuicios y estigmas se engendran, fundamentalmente, 
por medio de una ‘socialización primaria’, que es aquella 
que los sujetos atraviesan en la niñez, donde internalizan 
valores y percepciones del mundo a través del entorno 
que les rodea (la familia, principalmente), para luego obje-
tivarlos y externalizarlos en la cotidianidad de su vida7; es 
decir, en este proceso complejo se formula la consciencia 
del infante gracias a la abstracción de actitudes y roles 

5  Para ahondar en el pensamiento de Zepeda, se recomienda atender Iguales  
y  diferentes:  la  discriminación  y  los  retos  de  la democracia  incluyente, 
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, México, 2011. 
6  Székely, Miguel, “Prejuicio y estigma en el imaginario colectivo de la dis-
criminación en México”, en Mario Luis Fuentes y Miguel Székely (comp.), Un 
nuevo rostro en el espejo: percepciones sobre la discriminación en México, 
México, Centro de Estudios Espinosa Yglesias, A. C., 2010, pp. 77-78.
7  Berger, P. y Luckmann, T., La construcción social de la realidad, Argentina, 
Amorrortu, 2003, pp. 162-170.

D
IV

U
L

G
A

C
IÓ

N
 C

IE
N

T
ÍF

IC
A

 Y
 S

O
C

IA
L



112

de otros, que le producen una relación particular con el 
mundo. El impúber no posee la capacidad de influir en 
su proceso socializatorio pues casi se identifica automáti-
camente con la realidad que se le ha dado. Así, el primer 
mundo del individuo es construido como parte de la inter-
nalización experimentada durante la infancia. El traspaso 
de prejuicios y estigmas devine, en un primer momento, 
en virtud del entorno donde se desarrolla la crianza. 

No obstante lo anterior, la posibilidad de deslindarse 
de ciertos patrones mentales adquiridos en los años de ni-
ñez es posible, y depende estrechamente de la llamada ‘so-
cialización secundaria’, que es aquella que se experimenta 
al internalizar otros submundos durante el tiempo en que se 
desarrolla la vida. Generalmente, estas realidades contras-
tantes devienen de heterogéneos sistemas constituidos, 
como el educativo —la adquisición de nuevo conocimien-
to—, o también por medio de la división del trabajo-distri-
bución institucionalizada de tareas productivas.8

Como resultado de los procesos sociales de autoi-
dentificación, objetivación de la identidad y consecuente 
exclusión, se genera una diferenciación social: 

De esta manera, es concebible una forma de desigualdad, con 
efectos precisos sobre los derechos y calidad de vida de las per-
sonas, cuyo origen no sea la distribución económica o  la inexis-
tencia de un sistema universalista de derechos individuales. Esta 
forma de desigualdad es la discriminación.9

La fuente de dicha forma específica de desigualdad se en-
cuentra inmersa en el espacio de las representaciones co-
lectivas del orden social. Bajo este marco argumentativo, 
los prejuicios sociales negativos y los estigmas son com-

8  Ibídem, pp. 172-180.
9  Székely, op. cit., pp. 79-80.  
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ponentes sustanciales y diferenciados para comprender el 
fenómeno de la marginación emitida a grupos concretos, y 
engranan dentro de un marco de relaciones sociales asen-
tadas en el dominio y la subordinación entre colectivos. Por 
esto es que la discriminación puede definirse como 

[…] una conducta, culturalmente fundada, y sistemática y 
socialmente extendida, de desprecio contra una persona 
o grupo de personas sobre la base de un prejuicio negati-
vo o un estigma relacionado con una desventaja inmere-
cida, y que tiene por efecto (intencional o no) dañar sus 
derechos y libertades fundamentales.10

Al constituirse como una conducta estructurada, la dis-
criminación toma formas específicas de intolerancia que ac-
túan según un contexto histórico influido por los procesos 
globales, pero también marcado por las dinámicas locales. 
Hablamos del racismo, la xenofobia, la misoginia, la homofo-
bia, el antisemitismo, entre otras formas conexas de subal-
ternidad que permiten establecer un dominio formal y sim-
bólico en sectores poblacionales marginalizados.

Derivaciones basilares 
de la marginación

La segregación tiene una expresión estructural que se ve 
consumada a través de múltiples secuelas dentro de las 
formaciones sociales, mismas que deben ser comprendi-
das, necesariamente, para lograr figurar un desarrollo co-
lectivo sano. Entre las que se pueden señalar están, pri-

10  Zepeda, Rodríguez ,  «La  discriminación  en  el  nuevo  debate  de  la  jus-
ticia  social», en Memoria  del  IX  Simposio  Internacional  de  la  Asociación  
Iberoamericana  de  Filosofía  Política, Disco  Compacto,  Brasil,  Universidad 
de  do  Vale do Rio dos Sinos  (UNISINOS),  2005.
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mordialmente, seis: 1) entorpece el desarrollo económico; 
2) desiguala a las poblaciones; 3) impide el acceso al sis-
tema educativo; 4) privilegia la aproximación a la justicia; 
5) limita la seguridad pública; y 6) desfavorece la cohesión 
social. Muchas explicaciones se han develado al respecto, 
entre las que destacan aquellas de índole cultural, socio-
lógico, político y económico —en ésta última recae, por 
cierto, que origen sea destino.

En la esfera de lo individual, o dicho de otra forma, 
con respecto al desarrollo personal, algunos estudios han 
señalado que pertenecer a una minoría puede ser un com-
ponente riesgoso para desarrollar ciertas patologías men-
tales como la ansiedad y la depresión.11 Y no siendo suficien-
te, esos mismos sujetos tienen mayores dificultades para 
obtener puestos de trabajo bien remunerados, por lo que 
también se limita la calidad de vida y la movilidad social. 

Desde el campo cultural, ya abordado tenuemente al-
gunas líneas atrás, se encuentra el peligro de trasladar prácti-
cas discriminatorias, a manera de migración, a generaciones 
subsecuentes. El traspaso de percepciones sobre el mundo, 
valores e ideas tiene una raigambre familiar que, en socieda-
des como la mexicana donde el vínculo consanguíneo es el 
núcleo definitivo, puede resultar negativo para el desarrollo 
de los individuos si se reproducen usanzas emanadas del es-
tigma y el prejuicio. Tal es el caso del machismo, que con-
figura roles inapelables de género que dinamitan un status 
quo procreado para favorecer al hombre.

Por último, a través de la estructura producida por 
las relaciones políticas, la segregación tiene la capacidad 
de legitimar discursos de poder. Esto es así pues la idea 

11  Particularmente, recomendamos la lectura del trabajo realizado por el Prof. 
Juan Bautista Herrero Olaizola et al., Desorden  social,  integración social y biene-
star subjetivo en inmigrantes latinoamericanos  en  España.  Anales de  psicología, 
28(2),  pp. 505-514.  Disponible en: https://doi.org/10.6018/analesps.28.2.148721   
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fundamental en la que se cimienta la exclusión es que una 
cosa es mejor que otra, ya que se normaliza cierta visión 
del mundo que se ve amenazada por lo diferente. Su ate-
rrador peligro subyace en que, en busca de demostrar la 
superioridad señalada, cualquier recurso es válido: gue-
rras, transgresiones e imposiciones violentas de voluntad 
para gestar y asumir formas de control. La pretensión uni-
versalista lógico/racional occidental como única forma-
dora de saberes, la defensa de los derechos humanos, el 
impulso de la democracia mínima como respaldo legiti-
mador del choque entre civilizaciones y la representación 
de la ideología de mercado como una ley científica que 
debería guiar el desarrollo económico de las naciones, son 
tesis que han sido vendidas exitosamente como resolu-
ciones absolutas a los problemas que fluyen en el seno de 
nuestras sociedades.12

A manera de conclusión

Como se ha tratado de argumentar hasta ahora, los es-
cenarios figurados a través de la marginación tienen un 
terreno amplio y complejo, y algunos deberían ser de te-
mer. Resulta imperante tratar de conducir el destino de 
las sociedades hacia contextos de bienestar universal que 
eliminen el peligro que trae consigo la exclusión. 

Desde el ámbito institucional deviene una clara ver-
dad: Estados de derecho más sólidos tienen recursos más 
fuertes para garantizar que la ley cumpla lo que ordena en 
materia de discriminación. En el caso de México, si se piensa 

12  Un análisis profundo de los temas mencionados se puede encontrar en: 
Wallerstein, Immanuel, Universalismo europeo: El discurso del poder, México, 
Siglo XXI Editores, 2007. 
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desde la argumentación tejida por los órganos públicos, las 
alternativas al problema se presentan en el Plan Nacional 
de Desarrollo 2019-2024 bajo tres ejes: 1) Incluir en la agen-
da pública a aquellos grupos vulnerables que hasta aho-
ra no habían sido tomados en cuenta dentro de la cartera 
de programas sociales diseñados por la estructura estatal. 
Esto a través de un estudio de campo que, se piensa, logra-
rá identificar los problemas específicos que el colectivo se-
gregado experimenta y que permitirá construir un padrón 
de beneficiarios. Se trata de una actividad que es llevada 
a cabo, principalmente, por los llamados ‘Servidores de la 
Nación’; 2) evaluación de los programas incubados por las 
administraciones pasadas que tienen por objeto prevenir y 
eliminar la discriminación, en busca de mejorarlos o desa-
parecerlos si su funcionamiento es nulo. En ambos casos, 
su justificación es tratar de alcanzar un eficiente ejercicio 
del gasto público y cumplir con los objetivos que marca la 
Ley Suprema en materia de Derechos Humanos; y 3) im-
plementar foros de discusión y sesiones de información y 
concientización en plazas, escuelas, reuniones barriales y 
otros escenarios, en aras de desaparecer, progresivamente, 
estereotipos, prejuicios y estigmas mal fundamentados en 
las nuevas y viejas generaciones. Tarea que, esencialmente, 
el CONAPRED dirige y que refleja la defensa de la demo-
cracia participativa que en el discurso público ha funciona-
do para atraer a las masas.  

No obstante lo anterior, aún si se aceptaran todas las 
premisas que componen a los tres ejes de acción, sigue 
siendo, en suma, insuficiente. Se nos habla de los males 
de discriminar por razones de orientación sexual, raza, et-
nia, género, etc., y las instituciones públicas, los medios de 
comunicación y el orden jurídico —en el primer artículo 
constitucional— lo respaldan; empero, en el centro de pré-
dicas relativistas, los razonamientos móviles que dirigen el 
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combate a la exclusión han caído, decididamente, en una 
gangrenada estrategia que presenta el dilema desde un 
engranaje incompleto y conservador. Nos han permutado 
la lucha por un códice de pautas políticamente correctas 
que tienen un acercamiento transparente a la perspectiva 
liberal reformadora, más que un embate emancipatorio, 
transformador y subversivo, que sembraría su desarrollo 
en la real mejora de las condiciones materiales de vida 
de aquellos que históricamente han habitado en la lógica 
necropolítica que los volvió sujetos orgánicos invisibles. 
La reyerta que ha de delimitar nuestras historias locales 
es necesario esgrimirla desde una silueta de instrucción 
descolonizada, autárquica; movimientos que se planteen 
destruir, no mitigar. Y en eso estamos.
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Crónica de un 
proyecto fallido
En su segundo informe de gobierno, el 5 de diciembre del 
2020, hace casi un año, la jefa de gobierno de la CDMX, 
Claudia Sheinbaum, señaló que no descansaría hasta ha-
cer de la ciudad “una realidad” (sic), es decir, una “Ciudad 
Innovadora y de Derechos”, con Esperanza. Además, aña-
dió que “iniciamos el camino de la gran transformación de 
nuestra ciudad de la mano de la transformación del país”. 
Esto significa que rompería con la continuidad que, hasta 
ese momento, se había estado reproduciendo, a saber, las 
malas prácticas públicas, la corrupción, pero también se 
le pondría atención a las niñas, niños, adolescentes y jóve-
nes, haciéndoles valer sus derechos educativos, culturales 
y deportivos, dotándoles de sueños, de esperanza para la 
transformación social. 

Asimismo, entendemos que el camino de la transfor-
mación social en la ciudad se suma a la visión de la nación, 
como habría dicho el presidente de México López Obrador: 
“declaramos formalmente desde Palacio Nacional el fin de 
la política neoliberal, aparejada esa política con su política 
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económica. Quedan abolidas las dos cosas: el modelo neo-
liberal y su política económica de pillaje, antipopular y en-
treguista”. Por consiguiente, entendemos que la innovación 
de la que habla la jefa de gobierno implica también rom-
per con esta fase del capitalismo y devolver la soberanía a 
quien pertenece, que es el pueblo. Es decir, que tanto los 
recursos como la toma de decisiones sea de la gente, que 
eso se vea reflejado en los derechos de las personas. 

De esa manera, Claudia Sheinbaum, en sintonía con el 
gobierno federal, proclamó que su forma de gobernar esta-
ría basada en el modelo de Austeridad Republicana, la disci-
plina fiscal, en el pago de impuestos sin indultos al que más 
posee; modelo que distribuye riqueza de forma directa al 
pueblo sin intermediarios, que dignifica y aumenta el trabajo 
y el salario de los de abajo, y que invierte donde histórica-
mente no se ha hecho, para disminuir desigualdades. 

Hoy podemos decir, a prácticamente 3 años de go-
bierno de la Dra. Claudia Sheinbaum, que, efectivamente, 
se ha repartido mejor el dinero, ha llegado un poco más 
íntegro a proyectos como el rescate de parques y depor-
tivos, arreglo de avenidas intransitables por los baches, 
aperturas de líneas de Metrobús, Cablebús o el aún no ter-
minado Trolebús elevado de Ermita; además de la crea-
ción de los Puntos de Innovación, Libertad, Artes, Educa-
ción y Saberes (PILARES), espacios para que la gente, en 
su mayoría población con altos índices de marginalidad 
social y económica, accedan a derechos educativos, de-
portivos y culturales. 

Sin embargo, el gobierno de la CDMX no ha roto con 
la dinámica neoliberal. Lo que realmente supondría ser un 
gobierno innovador, de derechos y con esperanza, está 
reproduciendo un sistema que hace más pobres a los y las 
trabajadoras, pues los y las pone a laborar como aprendi-
ces de empresas que les exprimen hasta el último aliento 
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a cambio de una mísera beca que no paga el empleador, o 
los y las emplea como becarios y becarias de ”Programas 
Sociales” bajo la figura de docente, promotor cultural y 
deportivo o talleristas en los PILARES, para despojarlas/
os de derechos laborales. 

En contraste, el nuevo Coordinador General de Inclu-
sión Educativa e Innovación de la Secretaría de Educación, 
Ciencia, Tecnología e Innovación (SECTEI), César Martínez 
López, en reunión con los y las Líderes Coordinadores de 
Proyectos de Operación (LCPO), afirmó que tanto la edu-
cación como el programa PILARES son el corazón de la 
política pública del gobierno de la CDMX; y durante la inau-
guración del PILARES “San Juan Tepepan” el pasado 07 de 
noviembre (2021), puntualizó que “el objetivo de este pro-
grama es que el ciudadano se empodere y que demos un 
paso a lo que denominamos una Democracia Participativa; 
por eso, felicitamos esta acción y por eso (sic) vamos a 
estar aquí, día y noche, laborando en conjunto con ustedes 
para que nuestros jóvenes tengan un mejor futuro”. 

Así pues, de lo anterior podemos sacar dos reflexio-
nes fundamentales: primero, que MORENA, al haber per-
dido media Ciudad de México en las votaciones pasadas 
por las alcaldías, y PILARES, al ser el proyecto maestro 
—por estar en toda la ciudad— de Claudia Sheinbaum, les 
permite hacerse precampaña política al promocionar la 
estrategia casa x casa. Y, segundo, que solo se les consi-
dera ciudadanos y ciudadanas a las personas que atiende 
el programa, pero no a los que laboran en él.

El outsourcing gubernamental

El neoliberalismo es una ideología que justifica y actúa 
para debilitar al Estado, ya que lo somete a los intereses 
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de la clase dominante, al sector que representa a la bur-
guesía, los empresarios, ya sean nacionales o extranjeros. 
Esta ideología actúa como la siguiente fase del capitalis-
mo, pues de lo que se trata es de enriquecer a un puñado 
de personas y empobrecer a la mayoría, a los que real-
mente sí trabajan y generan la riqueza nacional. 

En consecuencia, el neoliberalismo comercializa toda 
la vida, es decir, abre el mercado a todos lo sectores, ya no 
solo en el intercambio de productos o servicios, sino que 
los derechos que están estipulados en la constitución se 
vuelven mercancías y, por ende, también las personas. O 
sea, que quien desee acceder a un derecho, por ejemplo, 
el de la educación, solo podrá hacerlo si tiene las condicio-
nes y recursos necesarios para lograrlo, haciendo de los 
derechos un servicio. 

De esa manera, el programa PILARES hace de sus 
“trabajadoras” y “trabajadores” meras mercancías, pues al 
no tener derechos laborales: contrato de trabajo, aumento 
de sueldo, seguro médico y alguna instancia o ley que lo/
la proteja, etc., está en manos de sus capataces, los LCPO, 
quienes sí tienen esos derechos laborales y nadie los su-
pervisa. Esas figuras son las causantes de que estos cen-
tros de inclusión, igualdad, equidad, solidaridad, libertad 
y esperanza, se vuelvan espacios de horror, frustración 
y autoritarismo. En estos espacios se premia al amigo o 
amiga y se castiga al profesional, al que sí hace su trabajo 
y mantiene el compromiso social de trabajar en comuni-
dad para el desarrollo. 

Siguiendo esta línea, se han presentado casos ya no 
solo de autoritarismo o de acoso laboral, sino de violencia 
sexual hacia las compañeras, y esto no es un caso aislado, 
sabemos de varios y seguro hay más, pero el miedo paraliza 
y no deja actuar, no permite dar el siguiente paso hacia la 
denuncia, ya se formal o pública. Además de que la precari-

T
R

A
B

A
J
A

D
O

R
A

S
 Y

 T
R

A
B

A
J
A

D
O

R
E

S
 P

R
E

C
A

R
IZ

A
D

O
S

 D
E

 P
IL

A
R

E
S

 U
N

ID
O

S



123

zación laboral conduce a quienes han sido víctimas de esta 
clase de violencia a someterse al silenciamiento por nece-
sidad económica; existe, entonces, un amplio espectro de 
violencias imbricadas en la violencia raíz que es la violencia 
sexual de la que han sido sujetas algunas compañeras.

Por ello, la organización y las movilizaciones tam-
bién son un llamado a las autoridades para que poda-
mos hablar y exigir justicia, ya que estos coordinadores 
de Promotores Culturales, de PILARES y de Ponte Pila 
no han castigado a los responsables, y muchas veces 
son ellos los culpables y quienes ejercen estas violencias 
de manera directa, además, en un claro abuso de poder 
dada la jerarquización existente en la estructura misma 
de los programas. 

Por otra parte, tampoco es que los y las trabajadoras 
de PILARES se quejen de realizar tareas que son respon-
sabilidad histórica del país, me refiero a las jornadas de 
vacunación contra el COVID-19. El problema consiste en 
un desbalance de tareas y responsabilidades asignadas 
cuando mandan a las mismas personas, pero a los ami-
gos/as no, incluso, por una mala organización, les llegó a 
tocar a algunos compañeros y compañeras ir hasta tres 
días seguidos, de 6 am. a 4 pm, y en ocasiones sin que se 
les proporcionara el transporte para llegar a la hora indi-
cada hasta la sede de vacunación que no siempre que-
daba dentro de una distancia razonable. En ciertas oca-
siones hubo casos en que los/las aventaban al ruedo sin 
siquiera ponerse la vacuna con todos los riesgos que esto 
implicaba debido al flujo de personas en dichas jornadas. 
El disgusto, entonces, radica en las condiciones de preca-
riedad con que les asignaban dichas tareas.  

Sumado a lo anterior, tampoco es que se quejasen de 
que los mandaran a la estrategia “casa x casa”,  a donde 
iban para hablarle a la gente sobre el programa PILARES 
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para que pudieran acceder a sus derechos. Como bien lo 
explicara César Martínez al referir dicha estrategia: 

Hemos hablado con todos los talleristas, con todos 
los docentes que ustedes van a ver aquí, día y noche, la-
borando en este espacio; y les hemos solicitado que ahora 
salgan a las calles, que los busquen, que toquen sus puer-
tas, que cada uno de ustedes sepan y tengan claro que 
el gobierno está en las calles y los está buscando porque 
quiere que se incorporen en estos espacios y que eso ayu-
de a recomponer el tejido social y ayude a que la sociedad 
alcance sus objetivos. 

Entonces, la objeción está en que, al ser personas 
en condiciones de precariedad y ser víctimas del actual 
sistema capitalista, aceptaron ser “trabajadoras/es” de 
PILARES, como un programa con sentido social, mas no 
de MORENA o del gobierno en turno, y lo que les pedían 
hacer en dicha estrategia era realizar proselitismo político 
“hola, buenos días, venimos por parte de la doctora Clau-
dia Sheinbaum, jefa de gobierno de la Ciudad de México, 
somos parte del programa PILARES…”

Asimismo, cabe destacar que por ello los y las traba-
jadoras de PILARES se han empezado a organizar para 
implementar acciones que los acerquen a los derechos 
que les han sido negados y, de esa manera, consolidarse 
como ciudadanas y ciudadanos activos de una democra-
cia participativa, como el gobierno de la ciudad pregona. 

Sin embargo, que tampoco se confunda la derecha 
más acérrima, no es que marchen los sectores más pre-
carizados para hacerle la campaña política al PRIANRD, 
está claro que ellos no llegarán al poder, están derrotados. 
Lo importante es abrir el diálogo con las instituciones de 
gobierno que no han hecho las cosas del todo bien, pero 
que lo están intentando. En ese sentido, parte de la críti-
ca que hacen, no solamente los compañeros de PILARES, 
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sino todos los movimientos sociales, ya sea de estudian-
tes, de maestras/os, de trabajadoras/es, las feministas y 
la población en general, no se halla encaminada a acabar 
con el gobierno, por el contrario, busca fortalecerlo para 
que no vuelvan a gobernar los partidos políticos que tanto 
mal han hecho a México. 

De lo que se trata es de crear organizaciones de tra-
bajadores y trabajadoras que hagan frente a las políticas 
de despojo emanadas del capitalismo y del neoliberalismo 
que acrecientan la desigualdad social, que sean la fuente 
de empoderamiento del gobierno que se dice de izquier-
da y que gobiernen juntos; que puedan desarrollar políti-
cas públicas a través de propuestas de la población que 
más sufre opresión, que son los y las mismas trabajadoras 
y trabajadores. Que sean, pues, creadores de esperanza. 

Hacia una Democracia Participativa

Hay que dejarlo claro, la democracia participativa tiene 
que ver con que la gente involucrada en situaciones o pro-
blemáticas públicas desarrollen alternativas y participen 
activamente para resolverlas, no se reduce al hecho sim-
ple de dejar un voto en la urna. Por ello, la propuesta que 
traen las y los trabajadores de PILARES de ser parte, no 
tanto de la crítica, sino de la solución, es darle un salto al 
desarrollo de la Ciudad de México. 

En consecuencia, este lunes 29 de noviembre del 
2021, cientos de trabajadoras y trabajadores precariza-
dos/as de PILARES, de la Comunidad de trabajadores de 
Ciberescuela, Autonomía Económica, Promotores Cultu-
rales Comunitarios, Cultura Comunitaria y TAOC, marcha-
ron desde Bellas Artes hasta el zócalo capitalino, mani-
festación que se realizó para visibilizar su descontento y 
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hacer llegar el pliego petitorio en las inmediaciones de la 
Fiscalía de Partes de la CDMX, quienes aceptaron dichas 
propuestas para poder discutirlas. 

Algunas de las demandas a discutir con las autorida-
des son: 

•	 Derecho a la continuidad, al trabajo y contratación 
basificada.

•	 Que se modifique el estatus de nuestra relación con 
el programa (Que se cambie la figura de becarios 
por la de trabajadores adscritos a los programas 
Ciberescuelas y Autonomía Económica en PILA-
RES, Promotores Culturales Comunitarios, Cultura 
Comunitaria y TAOC).

•	 Recontratación de todos/as los/las trabajadores/
as que actualmente laboran en los programas Ci-
berescuelas y Autonomía Económica en PILARES, 
Promotores Culturales Comunitarios, Cultura Co-
munitaria y TAOC.

•	 Se nos otorguen los derechos laborales y obliga-
ciones que se estipulan en la Ley Federal del Tra-
bajo:

I.	 Seguridad social
II.	Reconocimiento de la antigüedad
III.	Estabilidad laboral
IV.	 Oportunidad de crecimiento laboral
V.	Vacaciones
VI.	 Aguinaldo

•	 Igualar los salarios al de mayor monto y que se au-
mente de acuerdo a la inflación. 

•	 Toma de decisiones en espacios democráticos, 
elegir y evaluar a los coordinadores y que roten 
cada año.
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Minificciones
De Leticia Maldonado Gómez1

1  Estudió Psicología Educativa en la Universidad Pedagógica Na-
cional. Es maestra especialista de la Unidad de Educación Especial 
y Educación Inclusiva, perteneciente a la Dirección de Educación 
Especial de la Secretaría de Educación Pública (traducción: labora 
en una escuela pública en la Ciudad de México). Escritora aficio-
nada, ha tomado un par de talleres en la Escuela de Escritores de 
la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM), con Kyra 
Galván y Gerardo de la Torre; en el Centro Cultural Elena Garro, 
con Marisabel Macías; y en el Centro de Creación Literaria Xavier 
Villaurrutia, con César Gándara. Actualmente, forma parte de la 
Escuela Feminista Comunitaria de Creación Literaria, coordinada 
por Ingrávida. Hacerle al cuento es una de sus grandes pasiones.
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Invicta
La intempestiva sensación de picazón y ar-
dor perturbó mi sueño. Retiré el cubrecama, 
observé numerosas hormigas rojas recorrien-
do mis piernas, algunas se introducían y otras 
emergían del interior.

La ansiedad invadió las entrañas y la ra-
zón, y un estremecimiento recorrió mi piel. Ob-
cecada y curiosa resolví ayudar a la colonia de 
solenopsis invicta con la abertura. Rasgué la 
piel de los muslos hasta dejar el músculo ex-
puesto. Fue evidente la desorganización de los 
himenópteros ante mi intervención, se alejaron 
en desorden, algunos huyeron, y los más con-
tinuaron con la tarea, parecían cavar un túnel.

Habría averiguado a dónde pretendían 
llegar, pero no resistí más, aborrezco el con-
tacto de los insectos con mi piel. Rellené la 
hendidura con el músculo contuso que por al-
guna razón fue insuficiente. Tomé algunas de 
las hormigas que deambulaban por ahí y las 
usé como arcilla. Coloqué la piel en su lugar, 
en vez de zurcir, cautericé la herida.
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Me erguí, di unos pasos y confirmé el vi-
gor de mis piernas. Estaba lista para continuar.

I

¿Cómo no iba a ser condenada la serpiente, 
si a esta dadivosa es a quien debemos la ima-
gen y semejanza con el Creador? 

¿Será que Dios se olvidó en el sexto día de 
dotarnos de conocimiento y la capacidad de 
elección o será que planeaba reservarlo para sí?

Vivimos el plan original del Todopoderoso. 
O quizás el plan original es otro y nos 

tocó ser el grupo experimental.

II

La mujer y la serpiente cruzaron miradas en 
una fracción de segundos. Imaginaron la vida 
en la piel de la otra. Cautas y hasta temerosas, 
tomaron caminos opuestos. Ninguna recordó 
que ambas habían sido sentenciadas por una 
eternidad.
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Débora
—Siempre me ha atraído el interior de las per-
sonas —     comentó Débora al terminar de 
rasurarlo— dice mucho de uno.

Tomó el bisturí y realizó una incisión de 
oreja a oreja. Preparaba el cadáver para la ex-
tracción del cerebro. 

Todo en nombre de la ciencia.
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Poemas
De Xadeni Escalante Contreras1

1  Xadeni Escalante Contreras (1997). Actualmente cursa su 
último semestre de la licenciatura en literatura y creación lit-
eraria. Ha publicado en diversas revistas literarias electróni-
cas. Se dedica a la difusión cultural. 
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Una mujer
Una mujer desnuda una lis
con un pistilo diminuto.
Se inclina ante el espejo
y doblegada 
rueda como un seno por la ladera
y se pierde en un estanque,
donde nace una flor 
con el nombre de Dolor.

Coge su pecho en  una mano,
la otra acaricia la llanura del corazón.
Se tienta el cuello y con arrebato se ahorca.

Una lágrima verde
cede como un litoral bajo el árbol.
Mujer pecho de isla mira el espacio 
en el abismo del azul de un azulejo.
Un perro llora y la mujer con un seno se masturba
en una tina sin agua.

Se funde en la cerámica,
la vasija inflamada.
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Llora y por cada lágrima 
inunda el espacio el vacío
sepultándose en la loza marina
de una tina sin agua.

Durante el invierno
en una tina sin agua 
y una coladera donde coinciden las ratas,
en ese mismo lugar, 
repleto de azules de vidrio,
costras verdes,
y heces púrpuras de vacas,
ella permanece.

Inmóvil, blanca,
arenosa.
Vacía y oxidada,
sepultada en un mueble
de porcelana china. 

El solsticio de los peces

Por segunda vez
en el verano
permaneces solo
atado a un espíritu 
de ultratumba.
La luciérnaga 
deshizo su esencia
y ató tu voluntad 
con estambres.
Poseído 
por esa carga
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de mármol 
que duerme a tus pies
y sepulta tu alma
en sueños,
el anzuelo atraviesa
nuestra lengua.
Reventamos fuera del agua,
un cementerio de algas vivas.
En una cubeta
con los corazones
vacíos.

Los ojos de Adrián

Los ojos de Adrián son dos constelaciones
paralizadas en la órbita del sol
Una culminación de gases
y montículos de arroz tierno
Dos farolas encendidas con lumbre azulada
Asteroides que hablan de su tristeza
en un megáfono interestelar

Una sombra oscureció los ojos de Adrián
La sombra lo embiste mientras se lava en el baño
Esa sombra lo hace sangrar
No reconoce el rostro en el azulejo

Todavía lo acecha incógnito
cuando mira a cada hombre a los ojos,
a cada mujer
Sabe que fue el miembro de un paquidermo
el que azotó sus blancas mejillas
de niño lavándose bajo el chorro de agua
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Adrián teme encontrar los ojos
que se dilataron 
mientras lo follaban en la regadera

Sus ojos
son un par de agujeros negros
que con el rencor del tiempo
aguzó para capturar a sus mujeres
y golpearlas 
hasta desenterrar el dolorido carmesí 

Los ojos de Adrián
son los ojos de un animal
muerto de miedo
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El giro de la 
falda de Tereza

De Camila Gabriela
Conceição da Silva1

1  Natural de Brasil de la ciudad de Salvador/BA, estudiante 
de maestría en Antropología en la Universidad de República, 
Uruguay.
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Brasil,  Bahia, salvador
Como muchas mujeres de esta Tierra llamada 
Bahia, Tereza nace empobrecida. Hija de una 
olvidada ciudad del interior, São Miguel das 
Matas. Solo quien vivió y vive allí conoce su 
nombre, pero cuando salen se alejan del ca-
mino de retorno. 

Tereza tenía 13 años cuando fue empu-
jada a la “gran ciudad” con promesas de un 
horizonte más favorable. En este momento 
nutría otra vida además de la suya, estaba 
embarazada de su primer hijo.

No se sabe cuáles impulsos la movían 
o la paralizaban. Sus sufrimientos y dolores 
eran intransferibles, vivía todo sola, pero en 
su cuerpo era incapaz de ocultar las cicatrices 
que se le dibujaban a medida que avanzaba.

En la ciudad, Tereza conoció a un hom-
bre de origen campesino como ella. Fueron a 
vivir juntos y recuperó su esperanza de una 
vida mejor. Pronto confirmó que en este mun-
do la vida es más pesada cuando se es mujer. 
Tuvo que elegir entre dos sufrimientos: que-
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darse o irse. Ella eligió, en la intimidad de su 
silencio, partir. De esta vez, sumando una hija 
alrededor de su falda.

Los ojos de Tereza nunca fueron un ho-
gar para el miedo. Lejos de desmoronarse en 
la nueva jornada, creó un término medio en-
tre trabajos circunscritos a lo femenino y a la 
producción de nuevas formas para vivir. Co-
cinó para desconocidos, se dedicó a trabajos 
de cuidado, tocó puertas vendiendo yogur 
y en la iglesia encontró comida para alimen-
tarse a sí misma y a quien dependía de ella. 
Tereza nunca tuvo mucho y a veces parecía 
no tener nada, pero siempre conservaba algo 
para donar. Un día su hija habló de su afec-
to: “Con mi cabeza en su regazo y sus manos 
deslizando en mi cabello, sentía su cariño”. 

El misterio de Tereza es su herencia. Bajo 
sus enaguas, un híbrido de fuerza y dulzura, 
creencias místicas y sabiduría.

Seguir adelante constituyó la personali-
dad de Tereza y este es su lema jamáis verba-
lizado, pero nunca oculto.

Tereza se adelantó e hizo el sacrificio 
por las que vendrían después. Fue con el giro 
de su falda que ella rompió el pacto con el 
mundo que sería su sino y tal vez el de to-
das las demás. Sin embargo, aunque la vida 
no haya evitado las heridas en Tereza, todas 
dicen que ella fue feliz. 

A las abuelitas
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