Por Carmina Cardiel
Al cruzar la frontera entre Colorado y Utah, vi a Dios en el cielo en forma de enormes nubes doradas que quemaban el sol sobre el desierto. Parecían señalarme con el dedo y decirme: “Pasa por aquí y sigue adelante, estás en el camino al cielo”.
Jack Kerouac, En el camino
Chloé Zhao es una directora china que en cada una de sus películas muestra una sensibilidad en sus tomas que con frecuencia son entornos naturales. El paisaje de sus cintas dejó de ser escenario para convertirse en el confesionario y fiel reflejo de las emociones de sus protagonistas. “Nomadland” se estrenó en 2021 y ganó 3 premios Óscar de 6 nominaciones, incluidas Mejor actriz y Mejor dirección. También alcanzó dos premios en los Golden Globe Awards como Mejor película dramática y Mejor director (Zhao), así como con cuatro Critics’ Choice Awards, Independent Spirit y BAFTAs.
Basada en el libro Nomadland: Surviving America in the Twenty-First Century escrito por Jessica Bruder, esta es la historia de los seres humanos que un día decidieron irse ya por convicción, ya para sanar alguna vivencia traumática o porque simplemente nunca sintieron pertenencia ni se identificaron con el sistema.
Romantizar la libertad
En 1957 Jack Korouac publica la novela “On the road” en donde el autor aborda temas sobre la libertad; sobre el rechazo al status quo; sobre la ansiedad existencial; sobre la búsqueda y el encuentro con una misma/o, la espiritualidad y, por sobre todo, la idea de que la carretera/el camino, es más importante que el destino:
“Nada detrás de mí, todo delante mío, como siempre ocurre en el camino.”
Aún en este siglo se puede escuchar a los neo-snobistas y remedos de hípsters hablar en cafecitos sobre este libro como si de oro molido se tratara. Claro, porque el llamado de la libertad siempre nos seduce a cierta edad (a algunas personas toda la vida), pero cuando alguien encuentra la libertad realmente, no es tan poético como en la novela del —por cierto— acomodado escritor norteamericano.
Chloé Zhao y Kerouac tienen en común hablar de personajes fuera de las normas convencionales, la identiLeer más
Elisa es detectada con un coeficiente mental alto y recibe una oportunidad de movilidad, estudios y mejor vida a partir de ello; la fuente de oportunidades se ubica en el norte de esta versión futurista (o retro futurista) de Uruguay. Ha habido un cataclismo ambiental atribuido a las hormigas, que ahora son exterminadas en cuanto se ven, los edificios residenciales son sometidos a una infinidad de fumigaciones para mantenerla lejos (es muy estético visualmente el humo verde sobre los edificios durante estas limpiezas). La tasa de natalidad ha bajado y el cliché de “los jóvenes son el futuro” se ha asenta
Al escuchar y ver a David podemos notar una mente abierta, sensible y muy consciente de qué puede y no puede hacer. Durante el metraje le vemos como un habitante del mundo que también crece para ser dueño del suyo, un camino de adaptación y adecuación en una disciplina tan difícil como la música académica o de concierto (o tantas definiciones que pueden parecer imprecisas para el caso), que muchas veces tiene reglas protocolarias de siglos atrás que, en la opinión de muchos, ha hecho que la composición para orquesta haya llegado a un límite. Y es que precisamente el m
El Quijote ha sido el gran reto inadaptable y maldito del cine para más de uno; Orson Welles nunca pudo concluir su encomienda y a lo mejor, si somos muy supersticiosos, podemos decir que el presente film fue concluido gracias a que nunca fue precisamente una adaptación. Y aun así, gran parte del público adepto sabe ya de sobra lo difícil que fue para Terry Gilliam levantar este proyecto, pues durante casi 20 años tuvo que pelear con cancelaciones, recortes de presupuesto, deserción y muerte de algunos de los actores elegidos. La mayor parte de esto se conoce mediante el largometraje documental “Lost in La Mancha” de 2002, hecho con el material recogido como detrás de cámaras.
La trama gira alrededor de Toby, un realizador de comerciales que dirige una campaña de promocionales turísticos a grabar en la región de la Mancha; 
Los miembros jóvenes de la familia también tienen un camino sumamente interesante, en Rogelio, el hijo mayor de Quimet, vemos un debate entre el deber laboral para con la familia y el deseo de diversión y otras cosas que puede haber en su camino propio; en Mariona, también adolescente, una búsqueda de explorar la socialización, su atracción por un chavo y su repudio ante la represión que su hermano pretende ejercer con la jerarquía del género; y en la pequeña Iris encontramos en el cambio de sus juegos y dinámicas una fuente inagotable de preguntas como lo es esa etapa de la infancia, su aprendizaje social va desde observar las costumbres de los empleados africanos que trabajan en las tierras prestadas a su familia y querer emularlas, hasta el darse cuenta que a veces nuestras amistades y vínculos son dependientes de las amistades y vínculos de nuestros padres, resintiendo sin merecerlo los alejamientos internos que se viven en su familia.
Es muy evidente que esta cámara inquieta, casi invisible, nos deja en claro por el transitar de los personajes que la tierra no le pertenece a la gente, pero la gente pertenece y escucha, vive de lo que la tierra le da, interacciona con quien se le asemeja y defiende lo que le parece justo, lo mismo les seguimos en los asados, en la cosecha conjunta, en el compartir una fruta para refrescarse en plena jornada, que vemos también las manifestaciones de los agricultores frente a las alcaldías por conseguir mejores condiciones y claridad sobre su trabajo, recordándonos la generalidad de las luchas obreras que no son solo en un país, sino que la existencia de un sistema generaliza la situación más allá de los límites geográficos.
Por si no fuera suficiente con los padres e hijos, la otra joya en cuanto a ensamble son los abuelos, ella proveyendo de refranes, buen humor y experiencia, preocupada pero responsable hacia lo que ha visto y lo que verá; el abuelo más bien relator de la poca expresividad, preocupado por el pasado y también comprendiendo que vive el invierno de su vida y que a veces es más importante escuchar que decir, sus observaciones del espacio, su esfuerzo por llevarla bien con el adversario e intentar dejar cuentas claras a su partida. Ambos nos hablan con cada movimiento de ojos y surco de su piel, recordándonos que la vida es bonita y difícil a la vez.
Las vanguardias cinematográficas de los 60´s son, fuera de la nueva ola francesa y el free cinema de Inglaterra, algo que raramente sale de los círculos más eruditos. Es difícil alimentar la curiosidad sobre hechos pasados sobre todo cuando lo que en alguna época fue novedoso ha quedado atrás, y a veces se siente feo, sobre todo cuando uno ve que las innovaciones tecnológicas han hecho sustituibles a las piezas porque, aunque su discurso sea relevante, su técnica no parece novedosa.
Dos mujeres de veintitantos años planeando salir a divertirse haciendo las bromas más pesadas, desde coquetear a señores con dinero para que les paguen todo hasta echar mucho desmadre. No es difícil ver, si uno tiene la paciencia, que a menudo en las secuencias hay un lenguaje simbólico entre ellas acerca de las cosas que tienen prohibido hacer, lo que resulta un poco absurdo si nosotros como público no aceptamos la convención de leer entre líneas. A continuación, veremos una serie de viñetas en las cuales siguen con este comportamiento y desparpajo infantil. Veremos a una interrumpir la cita de su hermana con un hombre mucho mayor e importunar al fulano en turno comiendo muchos dulces, preguntando cosas indiscretas y llevando con sus acciones toda la contra a lo que normalmente debía hacer una mujer según el conservadurismo rancio.
El cambio de filtros de colores dentro de la misma secuencia monocroma a cada cambio de encuadre es de un surrealismo desbordado, divertido y que por sí mismo ya habla de desafiar el lenguaje, la atención, las convenciones del cómo narrar una historia con la estructura aristotélica clásica. Las personas dedicadas al arte en los sesenta cuestionan, destrozan y re estructuran todo aquello que las instituciones que dictan lo que debe de ser el cine. El montaje también está lleno de elipsis entre las aventuras de las chicas en la calle y la convivencia introspectiva que tienen en su casa, dentro de estas pláticas podemos leer muchas preguntas, muchas de ellas de carácter inocente, exploratorio y fuera de cualquier método científico, dando a entender que esta infantilización les ha sido dada por su propia opinión. Cuestionamientos punzantes que, junto con la destrucción de alimentos en una de las secuencias más recordadas, le valió la prohibición a la película durante muchos años.
De las sensaciones que recuerdo y han ido evolucionando en mí con cada visionado de esta película es la de tener, como estudioso y practicante del sonido cinematográfico, sentimientos encontrados respecto a la manera de abordar el sonido, hay desde las primeras secuencias unas ganas tremendas de burlarse de la convención y de lo típicamente bien hecho, el realismo en el sonido es sacrificado en pos de un expresionismo rítmico en el cual los personajes realizan varios movimientos que no tienen sonidos incidentales aunque estén en primer plano, pero de repente alguno de ellos lo tiene y esto crea un ritmo con la musicalización o con algún sonido continuo como un reloj, hibridando y confundiendo de una manera interesante entre los sonidos de las acciones (foleys), los efectos, y las mismas notas musicales de la banda sonora. Desgraciadamente no le podemos preguntar a su autora, pero lo plasmado crea una singularidad en la que oímos lo que ella quiere. Lo cual es palpable desde las primeras secuencias. La sonoridad de la película es rara, con música disonante llena de instrumentos de aliento que por momento parecen alarmas, por momentos cantos de gansos. Amorfas, desconcertantes pero que no nos dejan ignorarla.
